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EDITORIAL

Este afio 2020 ha sido inusual, hemos trabajado desde nuestros hogares para mantener
los protocolos de resguardo que demanda la crisis sanitaria mundial todavia latente,
y nos hemos adaptado a nuevas practicas y experiencias desafiantes, incorporando la
tecnologia en la mayoria de las instancias. Sin embargo, el encierro no ha mermado nuestra
necesidad de acercarnos, comprendernos y escucharnos. En este sentido, la literatura y el
arte, expresiones fundamentales de la cultura, nos permiten derribar las barreras que nos
separan en tiempos de confinamiento y profundizar en las dimensiones mas entrafiables del
ser humano explorando su lado creativo y estético. Desde esta 6ptica, Revista ZUR busca ser
un puente para acercar a los(as) lectores(as), escritores(as) y artistas de todas partes del
mundo desde el afecto y la admiraciéon compartida.

En este contexto y gracias a la dedicacién y compromiso de nuestro equipo editorial, el Area
de Literatura de la Universidad de La Frontera anuncia con gran alegria la publicacion del
volumen 2, nimero 2 de Revista ZUR. En este nUmero queremos destacar, especialmente, a
nuestro escritor invitado: Omar Lara, con su poemario inédito: Anidales. Lara, renombrado
poetay traductor chileno, oriundo de Nohualhue, de la region de La Araucania, es un escritor
referente de la poesia chilena. Fue fundador del Grupo Trilce de Poesia y de la revista
Trilce, ademas de director de Ediciones LAR (Literatura Americana Reunida) y cuenta con
numerosos libros, premios y reconocimientos por su destacada labor literaria, entre los que
destacan el Premio Casa de las Américas, el Premio Internacional de Poesia, y el Premio
Nacional de Poesia Jorge Teilier, entre otros. Para nuestra revista es un enorme privilegio
publicar este poemario inédito y esperamos que nuestros lectores y lectoras puedan disfrutar
de la lectura de este destacado poeta nacional.

Como en nuestros numeros anteriores, en la seccion “Narrativa” incluimos una serie de
cuentos pertenecientes a escritores y escritoras de diversas ciudades y paises del mundo.
Destacan autores(as) delaslocalidades de Temuco, Chile; la Ciudad de Guatemala, Guatemala;
Bogotda, Colombia; Tenerife, Espafia; Caracas, Venezuela; y Concepcion, Chile. En la seccion
“Poesia”, por otro lado, hemos incluido las contribuciones de escritoras(es) de las zonas de
Cehegin, Espafia; Santiago, Chile; Ciudad de México, México; y Argentina, entre otros.

Esta edicion también presenta relevantes articulos académicos nacionales e internacionales
referentes a los estudios literarios contemporaneos, tales como: “Desmitologizando la
infancia con Un Giro de Tuerca”, por Karla Cabrera (Pontificia Universidad Catolica del Pert),
“Lo erdtico numinoso en Gonzalo Rojas, Alumbradas “Vocales para Hil(d)a”, por Cynthia
Carggiolis (Alemania), “Una mirada ficcional e hiperrealista a las novelas El Buscador de
cabezas (2006) de Antonio Ortufio y Moronga (2018) de Horacio Castellanos Moya”, por Edzon
Castillo (Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso), “Mundos en constante colisién: Una
mirada a la obra de German Espinosa”, por Carlos Gamboa (IDEAD - UT, Colombia), “Una
isla es una isla’: Palabras a propdsito de la poesia de Omar Lara Mendoza”, por Liany Vento
Garcia (Universidad de Concepcion, Chile), “Descolonizacién audiovisual, intermedialidad
y constelacién poética en Shumpall (2018) de Roxana Miranda Rupailaf”, por Estela Iiigo
Gueregat (Universidad Austral de Chile), “Al matador hay que alentar: Violencia, afectos y
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goce en El barrabrava de Fernando Gonzalez (2017)”, por Sebastian Mufioz (The Ohio State
University, EEUU), y, finalmente, “Violencia familiar, hegemonia del padre. Una lectura a
dos textos de narradoras ecuatorianas recientes”, por Martin Parra (Pontificia Universidad
Catolica de Chile).

Enlaseccion“Notas”incluimosdosprovocadorasreflexionesliterarias, tantode obrasactuales
como pertenecientes a la literatura universal: “Unamuno en la soberana trascendencia del
neorrealismo”, por Rainer Castelld (Santa Clara, Cuba), “Contra una realidad de colores
sensatos”, por Gabriel Saldias Rossel (Universidad Catdlica de Temuco, Chile). En la seccion
“Resefias”, por otra parte, destacamos: “Por el derecho al placer de ser mujeres”, por Fernanda
Aqueveque R. (Universidad de La Frontera, Chile), “Cachivaches: relatos desde el margen”,
por Fabian Leal (Universidad Austral de Chile), y “Esta bruma insensata: La aspiracion de ser
original y auténtico”, por Walter Zuta (Peru). e

Ademas, en este ndmero destaca una innovacién importante respecto a nuestras ediciones
anteriores, pues hemos incorporado obras de un variado grupo de artistas visuales,
pertenecientes al ambito de la escultura, fotografia, ilustraciéon digital, y pintura, cuyos
trabajos pueden ser revisados en la seccion “Artistas invitados”. Su presencia responde a una
convocatoria tanto nacional como internacional que tuvo por finalidad difundir la obra de

artistas contemporaneos, y ofrecer a nuestro publico lector de Revista ZUR, 1a posibilidad de

tender lazos hacia el arte, ya que nos parece de suma relevancia resaltar las manifestaciones
artisticas actuales que dan cuenta de los afectos y las experiencias que van marcando el pulso

de nuestro devenir en tiempos de pandemia. Destacan en esta edicion las siguientes obras:
“Raices”, por Juan Carlos del Rio (México), “Ataraxia”, por Mario Sdnchez (UNAM, México), :
“Trichothecium”, por Carla Palacios (UNAM, México), “Queridisima”, por Candela Fernandez, b
“Un otro fuego n°3”, por Jean Petitpas (PUCV, Chile), “Célula vegetal de origen animal”, por E‘
Luis Ignacio Gonzalez Jeldres (Temuco), “Aires del Maipo”, por Jorge Mella Sarria (Chile),
“Cuchillo en descenso”, por Jorge Bafiuelos Reyes (UAEM, México), “Humano-Vegetal 3”, por

Thelma Arias (Chile), “All in this”, por Magdalena Aguirre (UC, Temuco), “Dimension floral”,

por X6chitl Espinoza Lopez (UAEM, México), y, finalmente, “No borders”, por Jessica Carvajal
Garavito.

Para concluir, extendemos nuestros agradecimientos a la Universidad de La Frontera,

especialmente, a la Vicerrectoria Académica, la Vicerrectoria de Investigacion y Postgrado, X :,
la Facultad de Educacién, Ciencias Sociales y Humanidades, la Carrera de Pedagogia en ,:_:
Castellano y Comunicacion, el Departamento de Lenguas, Literatura y Comunicacion, la T
Direccién de Desarrollo Estudiantil, la Escuela de Pedagogia y, al Area de Literatura de la 2

UFRO, por el invaluable apoyo que han brindado en el desarrollo de esta publicaciéon. También, - ‘+

agradecemos el apoyo en este niumero de la ANID, en particular de los proyectos FONDECYT A
de Iniciacién N° 11190799, investigadora responsable: Dra. Carolina A. Navarrete G, y N° '
11200191, investigador responsable: Dr. Gabriel Saldias R.

Esperamos, sinceramente, que disfruten de este nimero de Revista ZUR, el cual busca
contribuir tanto en la transmision del conocimiento critico y reflexivo, como en el desarrollo
cultural y artistico desde la Universidad de La Frontera, en Temuco, hacia el mundo, con una
perspectiva inclusiva, intercultural y sustentable.

Con afecto,

Carolina A. Navarrete G.
Directora Revista ZUR
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OMAR LARA, Nohualhue, Chile, 1941.

Autor de numerosos libros de poesia, entre ellos Los Buenos Dias, Oh buenas maneras, Islas
flotantes, El viajero imperfecto, Memoria, Bienvenidas calles del Peru, Voces de Portocaliu, La
nueva frontera, Papeles de Harek Ayun, Cuerpo final, Principio y nudo, Nohualhue. Ida&Vuelta,
Abracé la tierra, Los muertos pasean desnudos.

Es traductor del rumano, labor que ejerce a partir de su exilio en Bucarest, entre 1974 y
1981.

Ha recibido, entre muchos otros, los premios Casa de las Américas (Cuba, 1975);

la Beca de Creacién John Simon Guggenheim, (1983); El Premio Mundial de Poesia Mistica
Fernando Rielo, por la traduccién del libro El Ecuador y los Polos, de Marin Sorescu
(Madrid, 1983); el Premio Casa de América de Poesia Americana (Madrid, 2007); el Premio
Internacional de Poesia, (Trieste, 2007)); el Premio Internacional de Poesia Rafael Alberti
(Andalucia-La Habana, 2008); el Premio de Traduccién Ovidio (Bucarest, 2009); el Premio a
la Trayectoria Paralelo Cero (Quito, 2019).

Entre las distinciones obtenidas en Chile figuran el reciente Premio Alonso de Ercilla, de
la Academia Chilena de la Lengua; el Premio Fernando Santivan, 2007; el Premio Revista
Atenea, 2015; el Premio Nacional de Poesia Jorge Teillier, 2016.

En 1964 Lara fund6 en Valdivia el Grupo Trilce de Poesia y la revista TRILCE, publicaciéon
que dirige hasta hoy.

Libros suyos han sido traducidos a varios idiomas y ha sido invitado a los mas importantes
festivales y encuentros internacionales de poesia.

Es Director Ejecutivo de la Feria Internacional del Libro del Bio-Bio y del Encuentro
Internacional de Escritores del Bio-Bio, ambos en Concepcion, Chile, y creador del Festival
Internacional de Poesia El rayo que no cesa, también en Concepcion.
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en los arboles cuelgan las palabras
como si fueran cartas del destino
era en la mafiana y habia rocio
hay un mundo fuera del mundo
decian las palabras

y estd aqui
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sera mejor que no me veas

en esta situacién algo ridicula

yo me ignoro a mi mismo

oteo hacia otro lado

me doy vuelta al vecino

miro el semaforo que me tiene en rojo
miro las salpicaduras de los montes

hago el calculo global de las demoliciones
miro el calentamiento que chorrea su aviso
la investidura de la aberracién

miro el planeta que se nos demuele

miro la lluvia que ya no acostumbra

el oleaje suave que insiste e insiste

y sin embargo insiste

a pesar del calentamiento global

a pesar de la inminencia del choque planetario
a pesar de la embestida de las fuerzas del orden




W Fhate .3.
SR RF iSimit 5 sike i,

Revista ZUR

Pagina 14 Vol. 2,n92, 2020

29

de todos los cuerpos que tenia
me viene la mania

de ver por la ventana

la fuga de los cisnes
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me tiembla la certeza
de otros que escribieron
o dijeron

una palabra

un verso

hasta un poema todo
para mi

o por mi
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de todos los cuerpos que me quedan
un viaje hacia la isla

entre los dlamos

la guadana que juega entre las flores
de la alada moldava girasola
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de todos los cuerpos que recuerdo
hubo uno que leia

de atras para adelante

me adelantd las cuerdas

de otro abuelo

carpintero también

que habia navegado

en la cintura braila

del abuelo panait
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de los cuerpos que acecho

uno sabe el argot de la memoria
y se rie de mi

y mis pobres fantasmas
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del terrén y la sangre
de la huesa lamida
de la sombra que el muro
escamotea y niega
simulando un resguardo

la ciega crea el mundo
con migajas convulsas
derrotadas
perplejas

y deformes
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alma también nonata

que mientras muere canta
es un decir

que mientras muere niega
su palido aleteo
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para no hablar de tardes que se hacen
para no hablar de caminos y arboles
para no hablar de los relampagos

y de otras dimensiones de la galaxia

y de los infinitos seres que hemos sido
por obra y gracia de mirar y esperar
de esperar y perder sin mirar
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viene un tiempo de hormigas y esqueletos

viene un tiempo de mascaras y espantapajaros 2 :
viene la docilidad de la antigua pregunta
viene el cosmos en el vuelo de las avutardas ;
vienen las instantdneas y profusas argucias i
del imposible viaje

viene la historia lenta

mutante e invasiva

de los jardines del dolor

viene

en fin

la composicion de la descomposicion
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39

so6lo la muerte

morira verdaderamente
para nosotros

alguna vez
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s6lo la hierba sabe
el sabor de los bichos
que la devoran
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y s6lo el corazén

y la sangre tan sélo

extrema la nostalgia cuando
se abandona a si misma

y ni el beso le alcanza

en el sublime gesto

de abandonarse a ella
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no confies en nadie

dice la calavera

en nada en nadie

repetia obstinada
envuelta en su seda solar
entrégate voraz a tu descanso
sin mirada ni oidos

y no olvides

en nada

y no olvides

en nadie

susurraba tenaz
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43

alli se verifica
comprobable por cualquier comisién episcopal
comprobable por los misticos tibetanos
comprobable por la machi pehuenche

pero lo mantendré en secreto

no quiero altares o postales

ni calendarios ni criptas ni animitas

el milagro
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mientras

su lengua dolorosa
desaparéce-me

como

un barquichuelo en su huracan
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45

esperaba a que la abeja vuele
camino al cementerio
esperaba que los frutos secos
se enfermen de nostalgia
esperaba la destruccién

por tu respiro

de las moléculas agazapadas
entre las sabanas y el papel
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autobiografia:

yo era tu
nifo

yo era tu
hombre
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en el pestafieo molusco

en el saltito de las copulas pulsando
la memoria

expulsome

antes del condumio total

muerdo olvido

. aquello que se impone como tal y no sé
: sies

(turbia

escandalosa bruma)

0 ensofiacion

esa arena macabra
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nada

digo nada y quiero
nada

decir

y alguna vez

deletrear

nombrar

podré

hincarme ante aquello
podré

y morder el escupitajo de la nada
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49

caparazon de nada

tutela moérbida

agachado el nucleo del afan
abierta

la escotilla
muérdago
ceniza

saliva ineludible
pero
eso si

en la mera pulsion
de lo imagina tal
tal
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tal es
en mi
varilla del castigo
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CRONICA DEL JUICIO 28B

ALEJANDRO ZURITA

— Quiero volver a mi vida. A la que una vez tuve y perdi. Eso es todo.

El juez miré al acusado. Algunas acotaciones dicen que lo hizo con humano desprecio.
Otras, que una mueca de asco transfiguro su cara hasta el momento tranquila, casi al punto
de escupir sobre el desdichado. La crénica del juicio, que aqui transcribimos, no narra la
reaccion del magistrado, sino sus acciones subsiguientes.

- Eso es imposible. Ya sabe usted que la sentencia ha sido dictada y tallada en piedra,
palabra por palabra hasta el final, sin omitir detalles. No existe apelacidn alguna.

La respuesta del juez no acall6 los murmullos del publico asistente. Pidid silencio dos
veces. A la tercera, levanto el cayado. La amenaza bastd para que la discrecion volviera a la
sala.

- Ya lo sé. No estoy solicitando una apelacion de lo imposible —. se escucho6 decir al reo-.
Usted pregunto si tenia algo que decir. Lo tengo. Y lo he dicho. He declarado lo que ahora
siento y sentiré luego de que usted lea la sentencia. He declarado lo que pensaré una vez que
sus palabras sean mi nueva realidad y mi alma afiore mi pasado.

El magistrado alzd el cayado. No para controlar a la multitud, pues los presentes no
reaccionaron. No para ordenar al alguacil que el peso del latigo cayera sobre el acusado
y castigara su insolencia. E1 hombre iz6 el simbolo de la justicia sin motivo y luego, con
cierta demora, lo dejé descansar sobre la mesa del pulpito. El documento menciona que,
tras el juicio, recibié un llamado de atencion por su actuacion impulsiva. En los margenes, si
cabe mencionarlo, las acotaciones refieren a las posibles sensaciones que pudieron haberlo
impulsado a reaccionar. No las repetiremos aqui, pues carecen de utilidad alguna.

El procesado, aunque no le correspondia, dijo lo siguiente:

- ¢(No tiene nada que acotar? ;Se ha llamado al silencio porque no sabe como actuar? ;0
porque sabe que no soy el tnico que piensa asi?

El estruendo que invadi6é la sala obligd al juez, tras los tres pedidos de silencio, a
desalojarla. De acuerdo a los procedimientos de la época, solo otros cuatro podian estar ante
su presencia: el alguacil, quien portaba y hacia uso del latigo cuando le era requerido; dos
guardias, quienes habrian de imponer sus 6rdenes y custodiarian su bienestar, y el escriba
anénimo a quien se debe la redaccion del evento.

- Es usted un impertinente -respondio el juez. Tomé el cayado y lo deposit6 en su soporte
de marmol. Mir¢6 al reo y continu6 con su discurso -. Y un petulante. Decir esas cosas frente
al publico es estupido. Nadie hablara a su favor la proxima vez si quiere testigos para mejorar
su condena.

- Y usted no ha sido siempre un juez, ;no es cierto? Sus palabras son muy complejas,
rebuscadas.

En este punto, esta escrito que el alguacil uso el latigo. No especifica cuantas veces ni
sobre que partes del cuerpo del acusado. El escriba narra que se derramo sangre, pero que el
meédico no fue requerido en la sala. No hay asentado registro alguno, atin sobre los margenes,
del proceder del magistrado o los guardias. O de por qué se aplicé el castigo fisico cuando no
era necesario o no fue requerido. En este punto del documento, al igual que en muchos otros,
hay una omisién de los hechos que resalta por sobre los detalles del resto del testimonio.
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Esta falta de informacién, que Lasterrierer llama “Espacios de Terror”, es normal ante este
tipo de situaciones. En el analisis posterior haremos referencia a este y otros casos.

El relato del juicio continda con su forma tradicional y detallada al transcribir las palabras
del procesado, incluso cuando aun carecia del permiso para hacerlo.

- Si, es cierto. Usted no siempre fue un juez. Y el alguacil no siempre fue un alguacil. Y yo
no siempre fui lo que soy. Me ordenaron médico al ser yo alguien que la vista de la sangre
lo aturde. Amputaron una de mis piernas y me hicieron mendigo, para luego recomponerla,
cortar mis cabellos y convertirme en sacerdote itinerante. A mi, que soy ateo. He sido tanto
en poco tiempo. Incluso esposo y padre. Esa fue mi primera vida. La que afioro tanto y a la
que quiero volver. Pero sé qué pido un imposible.

El hombre se llamé al silencio. El juez se levantd, tom¢ el cayado y dict6 sentencia:

- A usted, sefior Augustus, se lo condena a portar un nuevo apellido y vivir una nueva
vida. La sagrada rueda del destino ha girado. Sera un capitan de goleta viudo, con tres hijos
y una suegra. Ahora, pase usted a través de la puerta de la renovacién y tenga una existencia
venturosa para honrar lo que perdi6 y expiar los crimenes que cometié.

Segun la normativa, el magistrado y el alguacil se acercaron al hombre para felicitarlo
y otorgarle los regalos de rigor que demostraban que no habia rencores. Los guardias lo
tomaron de los brazos, se abri6 la puerta de la renovacion y, al grito de “una nueva vida
comienza”, lo condujeron hacia ella. Metros antes pasar por los arcos, se lo escuch¢ gritar lo
siguiente:

-iEsto no es un premio! jMe condenan a otro infierno! ;Se los suplico! {Sé que no pueden
tomar mi vida, pero tomen mis recuerdos! jHaganme olvidar!

Y eso es lo que atestigua la cronica.

¥
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ESE AMANECER

TANIA GLORIA TAPIA OPAZO

No sé qué dia es hoy, creo que no tiene la menor importancia, es un dia activo, bueno,
energético, ;qué lo ha hecho distinto a otros tantos dias?

He despertado lentamente tratando de reconocer cada una de mis partes, mis brazos, mis
manos, mi espalda, mis piernas, mis parpados todavia pesados, con deseos de seguir en las
profundidades de un bienestar dificilmente explicable, simplemente placer. Abro lentamente
mis 0jos que permiten ver un rayo de luz, un rayo de sol que se filtra a través de la persiana
de madera de color verde, un verde poco definido, opaco, que nunca me ha gustado, pero
que ha sido el verde que siempre ha estado. Ese rayo de luz permite visualizar una infinidad
de pequefias particulas flotando, moviéndose desordenadamente, eléctricas, furiosas,
como jugando a tocarse tangencialmente. Me hipnotizan, me magnetizan, quedo por largo
rato mirando esas diminutas formas que pocas veces veo, pero que siempre estan, y que
toman la forma del rayo de luz. Por un rato juego interponiendo mi mano en su camino, que
hace desaparecer y aparecer esos pequefios seres, que siento que toman vida sélo cuando
aparece el sol. Me levanto y elongo suave y lentamente, estirando mis brazos y luego mi
cuerpo entero, con una respiracién profunda y una exhalacién mas grande atun. Subo a la
cama y como fisgoneando entre la celosia de la persiana miro hacia la calle y alli esta ella una
vez mas, inalterable, mayestatica, imponente, con un gran velo blanco que recorre su cuerpo,
que sin duda se vistid con él la noche anterior. Una noche fria, himeda, que limpi6 cualquier
residuo pecaminoso, porque ella alberga secretos, pero no pecados. Ella es Unica, aunque
tiene competencia, aunque otros la miren con desprecio, por pequefia, con una vestidura
menos elegante que otras, alejada, poco accesible, aquella que siempre me mir6 fijamente
y sin interrupciones, con sus ojos azules, y otras veces violeta, como si fuera una maqueta,
especialmente en los dias como hoy, en las mafianas soleadas luego de una noche lluviosa.
Ella, la alta cordillera, frente a la casa de mis padres.
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EL CLUB

FERNANDO VERKELL!

A la memoria de Jaco Pastorious

Bostecé como un perro sofioliento y traté de frenar el repiqueteo nervioso de mi pierna
derecha. Mientras mis pulgares se perseguian en un juego circular y casi hipnético, intenté
distraerme: me fijé en los vericuetos de la pared y luego consulté el reloj. Una sirena de
ambulancia retrond6 del otro lado de la calle y recordé -pero ;cuando lo habia olvidado?- el
escandalo familiar, las luces del hospital y mi ultimo fracaso suicida.

No soy un hombre melancoélico y mis traumas infantiles son trillados: mis padres dejaron
de amarse después del quinto orgasmo, el dinero era escaso y solian refiir durante las
fiestas. Nada del otro mundo. Creci atolondrado y dolido, nunca me senti cercano a nadie.
Desconozco el amor, no entiendo de nostalgias y me gusta la tristeza.

Una tarde, mientras caminaba por la calle Altamirano, tuve una revelacién: algin dia me
iba a matar. Es dificil, soy un hombre reflexivo y un poco cobarde. Necesitaba ayuda. Encontré
el numero de El Club en un foro de gente con tendencias suicidas y parecian honestos. Una
contestadora automatica recogi6 mis datos. Esperaba una llamada en cualquier momento.

Soné el teléfono. Respiré y respondi después del tercer ring.

-Hola -dijo una voz femenina- tu debes ser...

-Si -la interrumpi-. Soy yo.

-Me alegra. ;Es buen momento?

-Si, creo que si.

—Muy bien, te escucho -djijo.

Le narré mi historia. Hubo un segundo de silencio, Algin cuchicheo. La mujer contesté:

-La muerte, para nosotros, es un derecho. Entendemos que suicidarse es un acto dificil
de ejecutar para ciertas almas sensibles. Nuestra mision es facilitar la transiciéon. Dar un
empujon, a veces literal, a veces figurado. ;Entiendes? Somos como una familia, pero no soy
Susan Atkins.

Escuché risas al fondo. Traté de carraspear alguna risa. No pude. La Lider continu6:

-Esto es muy simple: te ayudaremos a morir. Debes fijar una fecha, trazar un plan
circunstancial, ordenar el papeleo y olvidarte de nosotros por un tiempo. Luego, tres dias
antes de tu muerte, recibiras una llamada, una confirmacidn, digamos, y si ain quieres morir,
ejecutaremos tu deseo sin demoras. No te apures: no debes decidir nada hoy. Siempre podras
cambiar de opinion.

-:Qué es un plan circunstancial?

-Escucha, no somos asesinos. Nadie te disparard a quemarropa; pero si que podemos
desbaratar los frenos de tu auto, liberar la llave del gas, envenenar la comida, empujarte del
décimo piso, facilitarte los barbituricos o el arma sin registro, ya sabes, esa clase de cosas. No
lo hacemos por dinero, sino como filantropia del primer mundo.

! Fernando Vérkell (Ciudad de Guatemala, 1989). Profesor. Dirige la revista digital EI camaleén y escribe
para el medio centroamericano Casi literal. Ha publicado relatos, resefias literarias en revistas y antologias
hispanoamericanas, y los libros de relatos Nebulosa (Mandragora, 2014), El sendero del drbol enjaulado (Tujaal
Ediciones, 2019) y la novela Kdplan (Loqueleo, 2020).
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-Lo pensaré -dije.

—-Muy bien, ya sabes como encontrarnos. jAdios!

Colgé.

Pasé varios dias insomne y distraido, sin apetito y melancoélico. Reflexioné muchisimo.
Ahora todo es diferente. En estos ultimos meses he dormido como un arzobispo. He leido
mucho, salgo a trotar de madrugada, y descubri la musica de un sujeto llamado David Sylvian.
Viajé un par de veces a la cordillera y hasta dejé de fumar.

Me siento contento. Sé que cuando El Club llame para afinar los ultimos detalles, estaré
listo.
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MADERA P

JUANA CAROLINA MORALES GARCIA!

El olor a lefia seca habia empezado una semana atras.

La perseguia por toda la casa, la buscaba a tientas, en medio de la noche; se le estaba
trepando por las piernas. Para evitar que tomara ventaja compré un ramillete de rosas
blancas y jabones de olores fuertes, y durante toda la noche durmi6 atontada, entumida
en la bafiera, por el mareo de los olores dulces que nunca habia aprendido a disfrutar. Su
desespero la superd al punto de intentar bafiarse con un cepillo de dientes cada pedazo de
piel. Nada funcion6. Lentamente, la casa habia empezado a rebosar en olor a lefia seca. Se
interno en su habitacion, declarada en cuarentena, y esperé pacientemente, quizas, a que el
olor se hartaray se fuera, o que el hedor a humanidad lo despachara con sudores corrosivos.

A los cinco dias, el olor de la lefia se esfumo.

Segura de que habia superado una calamidad incoherente, decidié darse un dia lleno de
gustos. Visit6é a su familia, charl6é con sus amigas, se acosté con su novio. Habia decidido
complacerse mas seguido, como si todos los dias dejara de oler a lefia.

Al dia siguiente el olor a lefia reaparecid, s6lo siendo superado por el halito acido de la
descomposicion, del cual se habia dado cuenta minutos antes de su ultimo suspiro.

! Juana Carolina Morales Garcia. Naci y creci en Bogot4, Colombia. Lectora aficionada de Garcia Marquez y
Marvel Moreno. Actualmente estoy estudiando Creacion Literaria en la Universidad Central, Bogota.

—-_—
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AMNESIA

JOSE ANTONIO DE LA CUADRA

El personaje no tiene nombre. Descansa en un saléon completamente oscuro absorbiendo
el aire por sus amplias fosas nasales como si fuera la primera vez que respira en toda su
corta existencia, mantiene los ojos cerrados, consciente de que existe, pero de nada mas.
Inesperadamente, un reflector se enciende sobre él, mostrandolo recostado sobre un
desgastado sofa color verde oliva, casi como si estuviera siendo forzado a abrir los ojos se
percata por primera vez de sus alrededores, baja sus sucios pies sobre el piso de madera
e intenta recordar como lleg6 alli mientras camina torpemente sobre lo que supone es un
enorme escenario de madera. Se detiene en la mitad del lugar. Examinando con algo de
temor la l6brega oscuridad que se encuentra mas alla de donde esta parado, puede apreciar
débilmente sombras sentadas en sillas de lindleo, murmurando, esperando.

El personaje traga saliva, siente pesada su garganta, trata de recordar su nombre, la razén
por la que se encuentra en aquel escenario, pero lo inico que recuerda es el sabor del alcohol
en su boca, amargo y dulce néctar que espera volver a probar pronto. El murmullo del ptblico
se acrecienta al observar que el personaje en el escenario no hace nada adn, palabras como
“;qué espera?” o “;esto es parte de la obra?” recorren la sala en apagada voz.

-;Quién soy? -grita de forma brusca el personaje, silenciando los murmullos del publico-.
Puedo ver que estoy en un teatro, pero ;para qué clase de presentacion? ;Un drama, una
comedia, tal vez alguna aventura con intriga y romance? -continu6 gritando mientras
caminaba de un lado a otro del amplio escenario con la luz del reflector siguiéndolo a todos
lados.

Las personas detras de las cortinas revisaban el guion tratando de encontrar las frases
por él pronunciadas, mientras que los otros actores se miraban mutuamente confundidos y
alguno que otro que lo conocia mejor miraban con lastima al sujeto, mientras susurraban:
“otra vez tiene una de sus crisis, que patético”.

-Puedo ver mis manos, son suaves, es decir que nunca hice un trabajo pesado con ellas -
continuo el personaje- sin embargo, estan cansadas y adoloridas, mi ropa es la de un payaso,
pero no siento el maquillaje de uno en mi piel —afirmé, pasando una de sus manos por su
rostro-. ;Soy acaso un politico desprestigiado?

Y con esa pregunta arranco risas de un publico hasta el momento confundido.

-No es broma sefiores, la identidad es importante -sentencid el personaje- mas alla de la
raza, la familia y el trabajo diario, sin nuestro pasado no hay presente ni futuro por el que
luchar.

El director, empezando a preocuparse, se comunic6 con algunos actores que lo conocian
para que improvisaran de ultimo minuto una salida rapida para él antes de que arruinara la
presentacion, al tiempo que uno de ellos le respondia que: “tardaremos un minuto en salir,
querido”.

-No tengo documentos de identidad que me definan, ni fotos en estos enormes bolsillos,
solo confeti y unas cuantas monedas- dijo tirando esos objetos sobre las tablas- ;Tendré
algln perfil en una de las tantas redes sociales o solo seran fotos mias creadas por algtn loco
con un nombre y un pasado falso para atraer a estipidos inocentes?
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De nuevo los murmullos del publico empezaron a resonar por los asientos mientras otros
personajes salian de entre las cortinas negras.

-Es hora de irnos, ya has dicho demasiado -dijo otro personaje vestido como un juez.

-Ha llegado el momento de descansar -indic6 otro personaje vestido como una mufieca
de plastico.

-:Son mi pasado que viene a llevarme? -pregunté el personaje original- ;O tan solo son Sebeali
alucinaciones que han llegado para terminar de volverme loco?

-Somos tus amigos, tus recuerdos de momentos mejores -dijo un personaje vestido de
pies a cabeza como un perro color café.

Mas personajes, hombres y mujeres, vestidos con la indumentaria de diferentes
profesiones, deidades y fantasmas iban rodeando al personaje, instandolo a irse por la
izquierda hasta desaparecer por el cortinaje negro, pero la cabeza del personaje sin memoria
se iba confundiendo con cada segundo que pasaba.

-iUstedes no son mi pasado! -grité el personaje al borde de la histeria- son el pasado de
toda la humanidad, su presente y su futuro, estan atrapados como yo y solo hay una forma de
salir de esta ronda de locura -exclamé, sacando una enorme pistola de debajo de su overol
blanco de lunares multicolores.

-No hagas eso -suplicé un personaje femenino vestida como una mujer de la limpieza con
todo y trapeador -aun hay mucho por que vivir.

-Lo que estas haciendo es absurdo -dijo un personaje vestido como una mosca gigante- te
mueres, te pudres, te lloraran y mientras te lloran te comeran las moscas. Pensandolo bien,
mejor hazlo.

-No lo hagas -dijo otro personaje vestido con un camisén blanco mientras empujaba a la
enorme mosca-. Sé que todo esto duele, puede ser confuso, pero si lo haces ya no hay vuelta
atras y ;luego qué?

Una sonrisa se dibujo sobre los finos labios del personaje sin nombre y disparé primero al
aire haciendo que los otros personajes se alejaran de su alrededor.

-.Luego qué? -preguntd el personaje blandiendo el arma a todo aquel que quisiera
acercarse a querer quitarsela- luego se cierra el teldn.

Antes de que cualquiera de los personajes que lo volvia a rodear pudiera hacer algo el
cafién se colocd sobre su pecho y la bala perforo su corazén.

Con su ultimo aliento, el personaje sin nombre pudo escuchar al ptblico sin rostro aplaudir
de forma desenfrenada pensando que todo era parte de la obra mientras los otros personajes
lo rodeaban queriendo ayudarlo.

-Ustedes conocen mi nombre -balbuce6 casi en susurros- ustedes juzguen mi vida porque
mientras mi recuerdo permanezca en sus cerebros, ya sea como héroe, amante o villano,
entonces seguiré viviendo en las esquinas eternas de la eterna obra de teatro que llamamos
suero.

Diciendo esto el personaje murio, la cortina se cerré y los aplausos permanecieron en el
aire por varios dias antes de disiparse.

2
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ATLANTE

DOMINGO BATISTA MARRERO!

Y el gran Atlante se elevo hacia los cielos y contempl6 bajo de si un paramo de agua azul. Un
paramo que, cuan noche negra, lucia solitario y triste. Entonces, metié su mano en su saco
de estrellas y cogié un puiado que esparcié por el océano como el sembrador esparciria
por la tierra. Y ocho estrellas iguales quedaron brillando sobre las frias aguas, ocho estrellas
diferentes que ahora daban luz aaquel paramo, ocho hijas de un mismo padre, el gran Atlante.
De célidas arenas y olas infinitas una, Fuerteventura. De paisajes inhospitos y el mismo
fuego de su corazoén, era Lanzarote. En otra, los grandes perros corrian fuertes y orgullosos
entre plataneras y arenas, Gran Canaria. Luego La Palma, su isla verde y de brumas eternas.
Después, se encontro6 perdido entre barrancos con olor a palma y a amores eternos, donde
ecos de vientos hablaban de leyendas de amor, La Gomera. Tras esta contempl6 a una isla
pequefia en la que la paz y los vientos te transportaban al pasado, La Graciosa. Luego, cogid
aire y se hundié en las aguas azules de su isla del meridiano, para maravillarse con su belleza
de color y vida, El Hierro. Y al final su isla mayor, una isla de gélidas nieves en la que los
diversos valles de retamas, vifias y vientos te llevaban hasta playas y acantilados imposibles,
una isla plagada de leyendas, de guerreros inmortales y de sonrisas eternas, Tenerife.
Entonces el gran Atlante se sent6 en mitad del archipiélago sonriente y feliz, y contemplé su
obra. Y alli qued¢ transformado en montafia magica. Paciente, protector, vigilante... Como el
padre que cuida a sus hijas con su mirada atenta desde la distancia, como el guardian que
cuida a sus cabras del cruel lobo, pues, al fin y al cabo, el gran Atlante era cabrero con alma
de mar.

! Domingo Batista Marrero. Naci un 10 diciembre de 1982 en Las Cuevecitas, un pequefio pueblo de la
zona alta del municipio de Candelaria, en la isla de Tenerife, en las Islas Canarias, Espafia. Tras mis estudios
elementales, cursé la Diplomatura de Navegacion Maritima en la Universidad de La Laguna. Mi primera novela,
El eco de las olas, sali6 a la luz en autoedicion a finales de 2016. Tras esta, llegaron Ultimo vuelo hacia el ocaso
en 2018 y Los suerios de Kamile en 2019, mi segunda y tercera novela respectivamente, publicadas ambas por
la editorial Escritura entre las nubes. Aparte de mis novelas en solitario, también he colaborado con dos relatos
cortos en dos libros de caracter altruista, cuyos titulos son Un mundo de historias 2 y jHoy no perderé! Para
terminar mi pequefa biografia, quisiera sefialar que también he tenido el gran honor de ganar el ler Premio
del IT Concurso de Creacion Literaria del Ayuntamiento de Candelaria, 2017.
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COSECHA DE PRIMAVERA

GERARDO ANDRES LISI*

Extracto de una carta de un condenado a muerte,
a un remitente desconocido.

En la oscuridad s6lo me acompaiia el brillo de sus ojos. Sus ojos son fuego vivo de la mafiana,
que alumbra mis noches. Supe que serian mi placer y tormento desde que tuve la desdicha
de mirarlos, amada mia. Hoy escribo esta carta, aunque su alma esté ya muy lejos de la mia,
para manifestarle cuan profundo ha calado, sin saberlo, en mis entrafias.

Mi cielo y sus hermosos ojos... Sabemos que cualquier interpretacion artistica que yo
pudiera hacer seria una réplica torpe de su belleza, aunque eso no me impidi6 intentar.
(Recibiste mis dibujos y pinturas? No has respondido a ellos. Tantas noches que compartimos
juntos, en aquellos balcones o plazas, y aunque te miraba embobado no podrias imaginar la
magnitud de mis sentimientos por ti, justo porque ni yo mismo conocia entonces los alcances
que tenian. Ahora lo sé.

Aunque admirar la belleza de su merced ha sido un placer que aventaja a todos los demas
de este tiempo y los tiempos venideros, ha sido también un tormento insoportable, he de
decirlo: sus ojos me acompafiaron cuando me perdi a mi mismo. El mero recuerdo de su
existencia callaba mis tribulaciones en mis noches mas oscuras, durante mis anos suicidas.
Mi sefiora de la champafia. Amada mia, los celajes de su semblante y el calor de tu voz, el
color de los suefos que compartiste conmigo, me acompafaran, aunque te hayas ido, para
dejarme morir solo, enfermo y desahuciado. No te irds, aunque te vayas. Ni t ni tus ojos
vivos. Me acompafiaran hasta la tumba, en mi celda y hasta en la horca. Lo que hice no tiene
perdon.

Aunque felicidad y paz habian sido cuestiones ajenas a mi propia personalidad, como te
comenté en mi carta anterior, con vuestra merced descubri partes magicas y tenues de la
vida, donde se podia volar sin volar en realidad, sino flotando en el interior, revolviendo
nuestros corazones. Volaremos juntos una vez mas, en cualquier otra vida que nos quede.

Disculpe la mala caligrafia, estoy temblando y tengo frio.

Hoyle escribo destrozado,aunque conla conscienciatranquila enla certeza de que consegui
apaciguarle de los terrores familiares que tanto comenté en su ultimo escrito. Espero que
su merced se deje ver por su incansable y humilde servidor, en el Paraiso. Estaremos juntos,
nadando en el infinito.

La noche ha entrado en horas, ya no me queda mucho tiempo. Estoy mareado.

Al ver el estante lleno y la silla vacia a mi lado, el fantasma violeta de su presencia me
llama, acusador y aterrado. Extrafio vuestra presencia mas de lo que un ruisefior extrafiaria
el rocio del alba. He pasado temporadas aridas desde su partida. En estos ultimos meses
seco, es cuando voy al joyero, para admirar vuestros espectaculares o0jos vivos una vez mas.
Perdoneme si al momento le causé dolor.

! Gerardo Andrés Lisi. Nacid en Caracas y sigue aqui. Ha publicado relatos como “Tras el Cristal”, “Tus Balas”,
“Iday Vuelta”, “Gotas Césmicas”, entre otros, en revistas literarias de gran prestigio como Oclesis y Pluma. Ahora
trabaja en su primera novela, que va de sangre y nifias con espadas.
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Prometo que no sentird usted mas dolor, ni su cuerpo ni corazén, mientras mi alma
albergue una chispa de calor.

Perdone una vez mas lo informal e indigno de mi escrito final. Le regalaria mil versos si no
me sintiera tan mal. Perdone siete veces mas la tardanza al acudir ante su sefioria para que
me deje ir a usted. Me avergiienza admitir que, aunque la seguridad de su calor me atpa en
cada latido, he sentido miedo estos meses. La gente habla, la gente susurra, y a mi solo me
dejan chismes, burlas, insultos y la comida de las ratas. Ellos no entienden. No entienden
nada. Me llaman cosas horribles. Ellos no pueden siquiera imaginar nuestra historia, escrita
en sangre. Me limito a escucharlos, a mirarlos... Carentes de razon, rostro y corazon. Ellos
han experimentado la muerte antes de la muerte, y he de decir que siento lastima por ellos,
aveces. Porque estuvieron muertos en vida y quedaron muertos, sin una diosa que les sacara
del letargo infernal de su putrefaccion. Le estoy infinitamente agradecido.

Me es imposible desdibujar la nube de tristeza que me inunda el alma. Nuestra estancia ha
sido corta, jno? Aunque maravillosa, en comparacion. No me arrepiento de nada. Te fuiste y
pronto me iré yo de este mundo, como una cosecha de primavera. Cortados en flor. Aunque
nuestros pétalos se marchiten, no lo haran los recuerdos de nuestra memoria. Vos como la
princesa, la criatura mas hermosa que jamas pis0 estas tierras, y yo como un lunatico. No
importa, no desfalleceremos. Viviremos una vez mas, como el capullo de una flor perene que
retofia, en el universo por afnos y afios.

Las campanas estan doblando. Sé que vienen para agarrarme.

Me queda no mas que despedirme. Cerraré los ojos, y en la nada veré los tuyos, en un eco
que perdurara hasta los confines de la existencia. Mis labios clamaran los tuyos, y mis ojos
clamaran los tuyos, y mi voz susurrara vuestro nombre hasta mi tltimo aliento.
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PROMESA

MAURICIO ALEXIS FLORES FIGUEROA!

Los patios de la Gobernacién se convirtieron en una batahola de relinchos, gritos y sonidos
metalicos. El humo de las cocinas difuminaba la casona principal acompafiado de un olor a
quemado. Mientras las cocineras aceleraban su faena, los hombres corrian de un lado a otro,
bajo el efecto de un frenesi descontrolado. Ya no habia caballerizas, abrevaderos, viviendas
para la servidumbre o estructura alguna que rigiera el terreno, solo pasillos invisibles que se
dibujaban en el barro por el recorrido acelerado de los soldados.

Alonso Martin, con el objetivo de tener el cargamento listo para el caballo, se subi6 a una
de las carretas vacias y extendid los brazos hacia la fila que comenz6 a extenderse delante de
él, cada uno sosteniendo espadas, arcabuces y municiones. A medida que se las entregaban
a Alonso, él las distribuia de forma estratégica, para aprovechar al maximo el espacio de la
carreta.

-iRapido, rapido! -areng6 un hombre uniformado, aplaudiendo con mirada inquisidora.

-iSi, coronel! -respondieron los demas al unisono, fuerte y claro.

El hombre asintid y corrié hacia la carreta siguiente, donde otros soldados se enfrascaban
en la misma tarea. “jRapido, rapido!” se escuché a lo lejos.

Alonso alz6 una mano y los soldados de la fila se detuvieron. La carreta estaba hasta el
tope de armas, de modo que bajé del vehiculo de un salto y se limpi6 los residuos metalicos
de las palmas con la tela del pantaldn.

-Conserven una espada cada uno. El resto, llévenlas al fondo -indic6.

Mientras los demas se alejaban con la prisa vertiginosa del momento, Alonso metid la
mano en el bolsillo de su pantalén, alli donde guardaba su bolsa de monedas, y recordé su
promesa con talante frustrado.

La ultima vez que lo fue a visitar, el abuelo Millapan trabajaba bajo el alero de su sauce
favorito. Alonso evoco la cabalgata hacia el sur, hacia la frontera, donde la barrera entre
el espanol y el mapuche se difuminaba tanto como las nubes de aquella tarde. Su caballo
se hizo paso por vegetacion indomita y caminos en mal estado. A lo lejos, Alonso escuchd
martillazos acompasados. Aunque todavia no llegaba, sabia que el abuelo Millapan estaba en
medio de un proyecto.

Desde pequefio, el abuelo se habia interesado en la plateria y sus misterios, en como la
materia podia perder su identidad, su antigua constitucion, y convertirse en un millar de
bellezas distintas, desde objetos pragmaticos, como estribos y espuelas, hasta creaciones
tan complejas y sagradas como una trapelacucha. En un principio, se limitaba a apreciar con
avidez la perfeccién de las formas y los simbolos, hasta que tuvo la edad suficiente, manifesto
su deseo y convencid al platero de su comunidad para ser su aprendiz.

Luego de que Alonso y su caballo cruzaran el tupido follaje, atisbd la casa del abuelo, una
estructura conica de barro y paja. Al lado de la construccién, un sauce enorme proyectaba

! Mauricio Flores. Nacié en Concepcion, el 7 de julio de 1995. Estudié psicologia en la Universidad de
Concepcion, donde conocid la revista literaria Circe y publico los cuentos “La jardinera de nifios” y “Plumas de
amor, plumas de libertad”. Durante 2016 particip6 en el proyecto urbano Microcuentos, publicando, entre otros
textos, “La guardiana marina” y “Los demolidos”. En el afio 2019 gand el IV Concurso Literario Cementerio
Metropolitano, con la novela El Imperio de la Luna.
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una sombra igual de acogedora hacia un yunque. Allj, el abuelo vestia un poncho con figuras
geométricas en los bordes.

Estabasentadosobreuntronco,encorvado, sujetando el martillo con unamanoyacomodando
un objeto redondo con la otra.

-Abuelo -dijo, para llamar su atencion.

Pero un martillazo, certero hacia el yunque, amortigué su voz.

-iAbuelo! -Repitio, gritando esta vez.

El abuelo levanté la cabeza y se encontré con él. Una barba blanca suavizaba sus rasgos
toscos, amasados producto de la edad. Sus cejas y su escaso cabello eran también canosos.
Las arrugas de su rostro daban cuenta de su experiencia.

Sus ojos oscuros, mansos como los de una oveja, se entrecerraron junto con una sonrisa
desdentada.

-Oh, mijito -dijo con su voz temblorosa.

Para el abuelo Millapan, él no era el soldado Martin, mucho menos un hijo de Espafia, solo
le llamaba “mijito”. Asimismo, él lo llamaba “abuelo”, aunque no compartian lazos sanguineos.
Las etiquetas en aquel paraje pasaban a segundo plano, perdian esa fuerza que armaba
tantos conflictos en la civilizacidn. La dicotomia perdia su identidad, igual que una pieza de
plata. ;Qué importaba pertenecer a un lugar o a otro? ;Cuales eran las verdaderas diferencias
entre un joven o un anciano, un mapuche o un huinca, entre la sangre y la amistad?

Alonso mir6 de izquierda a derecha buscando el tronco de siempre. Una vez que lo hallo,
junto a unos pastizales, lo acerco hasta el yunque y se sent6 junto al abuelo.

-:;Cémo ha estado? - pregunt6 Alonso.

-Aqui, como me ve.

-Lo veo bastante bien.

-Tengo con qué entretenerme —afiadi6 él.

Alonso repard en el trabajo del abuelo. Frecuentemente lo encontraba cortando plata o
fundiendo el metal para darle una nueva forma. Esta vez, sin embargo, habia una moneda
de plata sobre el yunque. La superficie estaba tan golpeada por el martillo, que el escudo
grabado se habia borrado casi por completo.

-:Para qué lo va a usar, abuelo?

-Es un encargo para la machi. Desea regalarle algo especial a su nieta -levant6 la moneda
y la mird a contraluz. Pese a los martillazos, conservaba su simetria—. Sera parte de un
hermoso trarilonko.

Alonso penso, por un lado, en el arte nacido de las manos del abuelo valiéndose solo de
plata y, por otro, en todo el metal que invertia el virreinato para crear armas cada vez mas
letales, y por un breve instante se pregunt6 quién era el verdadero barbaro. Apart6 esa idea
de su cabeza y miro al abuelo con complicidad.

-Hablando de monedas... -Alonso metié la mano en su bolsillo y sacé su bolsita
tintineante—. ;Todavia tiene de ese muday tan rico del otro dia?

El abuelo sonrié y afirmé con la cabeza. Alonso le entreg6 la bolsita. El abuelo la abri6
y sac6é una moneda para compararla con la que martillaba. Al notar que eran del mismo
tamafio, sonrio.

El abuelo Millapan y él se levantaron en direccion a su hogar. Adentro, Alonso levant6 uno
de los pesados chuicos y lo llevo hasta afuera, de vuelta al yunque.

-Con la cantidad de monedas que trajiste, puedes llevarte otro -dijo el abuelo.

-No sera necesario.

-:Esta enfermo, mijito? -Pregunt6 con gesto divertido.

—
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-Todo lo contrario. No hago guardia hasta mafiana en la mafiana, asif que tengo libre todo
el dia.

El abuelo ya sabia lo que eso significaba. Mientras Alonso se sentaba y descorchaba el
chuico, el abuelo entré a su casa y volvié con dos vasitos en la mano. Alonso Martin llen6
ambos vasos hasta rebosarlos, brindaron con una sonrisa y conversaron hasta el atardecer
como los dos amigos entrafables que eran. Y antes de irse aquella tarde, Alonso le prometio
al abuelo mas monedas, para asi finalizar su trarilonko.

Sin embargo, no esperd el giro que tomarian los acontecimientos. Cruentas batallas
estallaron en el norte, incontables, en el epicentro del Virreinato del Peru. El corazén mismo
del territorio, cuyas venas se extendian en las cuatro direcciones de América, estaba siendo
atacado por indigenas y mestizos en partes iguales. Los titulos de “amigo” y “enemigo”
quedaron obsoletos, ya no se sabia de quién habia que fiarse. Lo blanco y lo negro se habian
aliado para crear un nuevo orden, bajo términos impensados hasta ese instante. Y el Virrey,
para aplacar estas sublevaciones y acallar los rumores de debilidad, orden6 a los organismos
de norte y sur el suministro de nuevos recursos: dinero, armas y, sobre todo, hombres leales
ala Corona.

Las carretas estaban repletas de armas y los caballos estaban listos para el viaje. Los
soldados, ya habiéndose despedido de sus seres amados, estaban también preparados. El
coronel, que antes supervisaba la preparacion de los cargamentos, ahora gritaba a todo
pulmon para contabilizar los suministros que irian en direcciéon norte. Alonso monté su
caballo y se uni6 a la fila que armaba su superior al mando. Al subirse, el tintineo de la bolsa
de monedas le volvid a recordar su promesa.

-Nos vemos pronto -dijo en silencio el soldado Martin, con la esperanza de que el hierro
y la sangre no llegaran al gran sauce. De ser asi, pensaba, podria compartir un trago mas con
su querido abuelo.

¥
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{ALGUN DIA!

MirzA M. CAMACARO R.

Algun dia,

cuando los botones de las flores de la humanidad
por fin se abran al infinito

el amor vencera.

En cada pétalo ird incrustado el corazén de cada ser
con el viento agitando sus latidos en un mismo sentir.

Y encontrandose de nuevo como en sus dias originarios
bajo nobles sentimientos,

se fundiran en felicidad

atendiendo al canto de amor

que Dios les traera, haciéndoles sonreir.

Bajo un lenguaje puro universal yaceran
sin temor,

con él siempre a su lado

concediéndoles lo que una vez perdieron.

Algun dia,
cuando los botones de las flores de la humanidad
por fin florezcan...

iEl amor vencera...!

iYa no habra que temer!
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CIUDAD BALLENA

PEDRO LOPEZ FERNANDEZ!

I

Tendran que volver con tormentas

para echarme de esta casa que yo mismo he construido
Los planetas pesan tanto que por alto que sea el suefio
la caida es contra el suelo

Va muriendo casi agosto y nos damos cuenta ahora

de que el parto fue en enero

Llevo lentes y corbata nada mas por recibirte

Y todos nacemos con ojos pero luego en cada ojo

hay un tic en la mirada

Me encantan las hembras vintage

y las que no son vintage también

Una vez que el dia acaba solo cuentan los matices

Y existen también esas noches en que si miras despacio hacia el cielo
parece una cépula casi

Il

Edificios que se elevan en cuadricula imperfecta

Al trasluz de las ventanas alargadas siluetas
disimulan vidas vacuas

Los neones lamen tristes los mufiones al mendigo

y las mesas de camilla solo cubren soledad

Sobre el arbol perros ciegos rugen rojos a la urbe
He cruzado medio mundo para al fin morir despacio
en el vientre sin hartazgo

de esta gran ciudad ballena

! Pedro Lopez Fernandez (Cehegin, Espafia, 1966). Finalista de los Premios Internacionales de Poesia Ciudad
de Barbastro (2014) y Gonzalo Rojas Pizarro (2018) Poemas publicados en revistas de Espafia, México,
Puerto Rico, Suecia, Canad4, Ecuador, Venezuela y EE. UU. Participa en la Il Antologia de Poesia Espafiola
Contemporanea “Y lo demas es silencio”. Autor de las novelas EIl Magistrado Cuernavaca (2014) y Las cenizas de
Manhattan (2018) ambas con Ed. Amarante.
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AMANECER

MARIO LLANTEN OSORIO!

El amanecer

es una muchacha
desnuda y traslucida
bajando cautelosa
desde solitarias cumbres
hasta los techos

de la ciudad,

tintinean

en la escarchada hierba
las unas doradas

de un sol

que apenas asoma.

Un largo bostezo

de callejas y avenidas
se convierte en rocio,
capullos de insectos y flores
sortean sus primicias

a la primera tibieza
que les bese.

Una pareja de gatos
hinchados de pereza
otean el horizonte,
pronto,

volveran a dormirse
erotizados de luz.

! Mario Llantén Osorio. Vivo en Santiago hace 55 afios, de los cuales 28 de ellos me he desempefiado como
docente en escuelas y liceos, desde muy temprana edad me he sentido vinculado a las letras y artes plasticas,
donde hago grandes esfuerzos por lograr que una u otra obra logre la atencion y satisfaccion de ser leida u
observada.
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iQUE GANAS!

JESUS UGARTE VAZQUEZ!

iQué ganas de que retengas en tu aliento mi nombre!
Ganas de que nos tengamos por entero,

ala vez que un beso surge

de la caida deliciosa

de unos ojos que contemplan

la abertura de tu voz,

comiendo luego de esa fruta

de virtud escandalosa

de esa que canta y dice

pero logro enmudecer.

iQué ganas de que mueras!

De que mueras por mi tan siquiera un dia o dos,
no pido mucho.

Acaso un sabado en la tarde

mientras libres fingimos clemencia por la semana
y Dios, queriendo ser mis manos sumergidas en tu letania,
desplace entera la boveda rojiza.

iOh, qué ganas!

De sucumbir dentro de tu cuerpo macizo.

De esclarecer lo ostentoso de mi lama

en las aguas turbias del deseo,

y refir.

Reiiir a la pauta absurda de lo abstracto,
queriendo ser barroquismo de tus lares,
queriendo ser el Greco de tus formas,
queriendo creer que radico en tus esquinas,
perdiendo entero el contorno de tus rumbos.

Y asi perderme siempre

isiempre, siempre!

Y vivir ahi, en esa perdicion,

en esa nada con olor a ti

sin saber ya dénde estas.

! Jestis Ugarte Vasquez. Naci en la Ciudad de México, el 11 de diciembre de 1993. Actualmente estudio la
Licenciaturaen Letras enla Universidad Auténoma de Zacatecas, México. Trabajo enla creacion de cortometrajes
independientes en la productora Altrafilmica de los Estudios Churubusco.
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ISABELLA, ISLA BELLA

ANA MARIA GONZALEZ!

Homenaje a Isabella Morra, feminista anti literam ?

Yo tengo que cantarte hoy, Isabella,

hasta ayer eras ella, la lejana.

Anduve recorriendo en suefios

tu isla amurallada: tu castillo en Valsinni.

La colina no me detuvo,

mi fantasma era tal vez el tuyo, deambulando sin paz.
Puedo poner mi oreja a tu angustia, a tu soledad,

a tu hartazgo de siglos hablandole a la sordera de las rocas
golpeando las piedras de tu ignoto sepulcro

lo puedo sentir...ain quema en el aire, lastima la piel
el fuego de tu amor y el hielo de tu desdicha.

Isabella alma libre, isla solitaria

presa de la ferocidad salvaje y patriarcal

solo duena de tu infortunio y desasosiego,

de un desamparo sin limites.

Ella y su amor secreto y contrariado,

el maestro de luz en la tiniebla

sufrié su misma fortuna aciaga.

Ella y sus cenizas ocultas, su fulgurante aura
exhumadas por el alma noble de Benedetto.

Ella que no se resigno al ostracismo de amor,

perla cautiva, sensible a la dorada flecha de cupido.

Sus delicadas manos tejieron un sudario con canciones,
autora de su responso, nunca dicho.

[sabella, pobre nifia huérfana,

ese afiorado padre tampoco era tu salvacién;
condenada por delito de estar viva,

de ser mujer inasible.

! Ana Maria Gonzalez. Argentina, nacida en 1964, trabajadora de la escritura, actualmente coordinando el
proyecto de escritura femenina Bien pudiera ser. Publicada en Argentina, Italia, Espafia y Cuba, recientemente
en Somos el grito, por la ONG Grito de Mujer, Reptiblica. Dominicana. Postitulo en Pedagogia de la lectura
(Fundacién Mempo Giardinelli) y en Escrituras y creatividad humana (Flacso). Colabora: Revista la Ciudad,
Sindicato docente Agmer Uruguay, Fundacién Micaela Garcia, Movimiento De Costa a Costa. Ganadora del
Certamen Internacional de poesia Nésside 2017-2018.

ZIsabella Morra (1520-1545) poeta italiana del periodo renacentista, asesinada por sus hermanos. Sus cantares
e historia fueron rescatados en “Isabella di Morra y Diego Sandoval de Castro” por Benedetto Croce (1866-
1952), escritor, fildsofo, historiador y politico italiano.




Revista ZUR Vol. 2, n%2,2020 Pagina 59

Pero los bosques absorbieron tu tristeza
sus efluvios llegaron muy lejos;

aquellos mares bruscos, por fin cesaron
(al menos para vos no para todas),

eres libre de amar y ser poeta,

eres libre de pensarte inddcil.

iiiYo tengo que cantarte hoy que sos mujer eterna,
sos unay todas, amiga:
esa bella
Isla bella
Isabellal!!!!
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AL NATURAL

MISAEL GARCIiA CONSUEGRA

Y tus pechos cerriles fueron expuestos por el viento,
fue una caricia suave, morbosa, casi disoluto.
Crecidamente, contenta, tu desnudez gozas
bajo el importe de un panorama entristecido.
Tu desnudez de otofio e invierno

cuando de tus arboles caen sus hojas.

Eres feliz cuando tu vientre se moja

al caer la primer lluvia

y enverdeces,

te cubres del sol de mis ojos

y te arropas de obscenos pampanos.

Y floreces,

al natural,

te desnudas

y renaces.
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SOLEDADES

OSCAR DE BLAS

Qué importante es guardar estos paisajes,
por si alguna vez me pierdo o no vuelvo...
al menos, que me quede este instante
enmarcado en el recuerdo,

por si decido algun dia amanecer,

todo es posible, sin mi, muerto,

sin mas luz que tu propagandote libre,
desde los confines derrumbados

por la mafana, de mi cuerpo.

Qué importante es que nos quede, eternamente,

un escrito o mejor aun un verso,

donde poder reunirnos, siempre que la vida comience

a dar miedo, donde la imaginacién espolvoreé
personajes extraordinarios, fantasticos

que nos lleven a escapar de esta realidad y nos depositen
de donde vinimos, lejos... que somos sueiio,

particulas que giran alrededor de un punto y seguido.

Qué importante es que mi sangre se crea que es sangre,
y no el vuelo espantado de mil aves, manchando

el cielo interior de mi pensamiento, que

la respiracion se desarme y vuelva a armarse

después, para acercarme los aromas

mas preciados del mundo.

Qué importante es que se escriba tu nombre

detras de mis parpados cuando los cierro,

que se replieguen en mi ausencia montafas, ciudades,
mares, rios...y vuelva todo a su orden manana,

que ahora no muero, que s6lo me escondo

como tu sabes, detras de los ojos.
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LUCES

PAULINA MELINKA POFFALD QUELEMPAM

Tengo este reflejo verde pegado a las facciones ultimamente, también se extiende cuando
me observo, a las facciones de mi cuerpo. El resto de las cosas parecen iguales asi que no
es un mal de mis ojos. S6lo una especie de falencia entre mis sentidos y mi cuerpo, o entre
el mundo y mi cuerpo, tal vez sélo entre la luz del mundo y mi cuerpo. Me hace pensar a
veces que soy de nacar y que la carne de mis muslos es perfecta. Que estoy espolvoreada con
harina como si fuera un regalo, que esa harina en realidad es asbesto desprendido y que, si
fuera alguna vez a ser un regalo, seria sélo para mi misma.
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Y QUE VIDA HA SIDO

MISA GILLIS

El pasado no existe.

Recuerdo ni mi nifiez ni el desayuno de esta mafiana.

No hay arrepentimiento porque cada segundo desaparece detras del siguiente.

Respiro con el silencio que reverbera donde una vez la vida ocupaba y el color calentaba las
mejillas de caras conocidas.

Imagino que esas caras eran hermosas.

Mi cerebro acaricia su hueco.

Se dice que el hipocampo es el centro de la memoria.

Debe ser que mi hipo ha campado en otro terreno que le sirve mejor.

Espero que haya encontrado una colonia acogedora de tejido nervioso que suavice su
ansiedad.

Adios chiquito, y buena suerte en todos tus esfuerzos.

Dependo de los susurros de otros.

Llenan las brechas que me dejan suspendida en el aire.
Me lanzan una cuerda para anclarme a la tierra, en desafio al viento.
Agarro la tela raida y escucho mientras los labios del otro lado tejen la historia de mi vida.
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EL PAIS SIN ROSTRO

PAMELA JANET RODRIGUEZ P.

Como un nifio perdido, estoy buscando un pais
Con aromas de tierra ambar y heno arrugado
Donde dejarse llevar por los susurros del agua

Avellanas escondidas debajo de sus parpados

En sus salones los claros son corolas.

El enebro se enciende a los lados de sus valles.

Sus pliegues tienen el olor dulce de los narcisos blancos.

La fuente donde beber bajo la espuma se ha secado
El trigo de la felicidad ha perdido sus espigas.

La tristeza fluye de los corazones mas ardientes
Me hundo en el laberinto del viento

¢Donde estan las colinas donde recostar mi cabeza?
Antes de poner el pie al borde de la noche
La vida es un pais del que huy¢ la alegria.







ARTI(
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DESCOLONIZACION AUDIOVISUAL, INTERMEDIALIDAD
Y CONSTELACION POETICA EN SHUMPALL (2018) DE
ROXANA MIRANDA RUPAILAF?

ESTELA IMIGO GUEREGAT?

Resumen:

El siguiente trabajo aborda los fendmenos intermédiales en Shumpall (2018) de Roxana
Miranda Rupailaf con el propésito de advertir como esta obra multiartistica disrumpe
un método de lectura lineal estableciendo diversos vinculos intermediales con el piam
ancestral (mito mapuche) y un videopoema vinculado al poemario. El objetivo es identificar
los elementos que sitian a esta obra como una propuesta de descolonizacién audiovisual e
innovacion literaria dentro del campo de la poesia mapuche contemporanea en el contexto
posmoderno.

Palabras clave: descolonizacion audiovisual, intermedialidad, constelacién, video poema,
colonialismo audiovisual.

Abstract:

The following work addresses the intermedial phenomena in Shumpall (2018) by Roxana
Miranda Rupailaf in order to warn about how this multi-artistic work disrupts a linear
reading method establishing various intermedial links with the ancestral piam (Mapuche
myth) and a video-poem linked to the collection of poems. The objective is to identify the
elements that place this work as a proposal for audiovisual decolonization and literary
innovation within the field of contemporary Mapuche poetry in the postmodern context.
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El desdibujamiento de los géneros, el desplazamiento entre soportes y las confluencias entre
campos culturales es un fendmeno que en la literatura mapuche contemporanea se esta
explorando hace algtin tiempo con el advenimiento de la posmodernidad. Ejemplo de esto
son las intersecciones entre literatura, fotografia y cine* pues encontramos a poetas que
insertan dentro de sus obras registros devenidos de estos medios con el fin de amplificar las
significaciones de sus proyectos poéticos. Asimismo, podemos reconocer colaboraciones
por parte de estos artistas en proyectos documentales y cortometrajes experimentales
vinculados, en la mayoria de los casos, a sus obras, motivo por el cual enfocaremos nuestro
analisis en los fendmenos intermediales experimentados entre la literatura mapuche y el
cine, en especifico, desde Shumpall (2018) de Roxana Miranda Rupailaf.

I. COLONIALISMO AUDIOVISUAL Y APROPIACION DE LA IMAGEN TECNICA EN EL CAMPO
DE LA LITERATURA MAPUCHE CONTEMPORANEA

El mapuche en el cine ha sido representado mayormente durante el siglo XX a través del
cine documental (Linker 67) y antropologias visuales; sin embargo, en la actualidad ha
sabido autorrepresentarse y apropiarse de la imagen técnica ante el estigma del objetivo
escrutador que registraba a un sujeto subalternizado, para dejar testimonio de una cultura
que supuestamente desapareceria con el advenimiento de la modernidad colonial durante
el siglo XIX y XX. En la actualidad, esto se expresa en los medios de comunicacién a través
de la construccidon de nuevos estereotipos que presentan una imagen del mapuche como
un sujeto, principalmente, conflictivo. Esto es lo que denominaremos “colonialismo
audiovisual”, lo que instala un imaginario visual y auditivo dentro de las subjetividades
colonizadas; por ello, el cine es una herramienta de autorrepresentacion que expone y
evidencia todo aquello que ha quedado fuera de campo dentro del encuadre colonial.

Para explicitar el punto anterior, debemos entender el lenguaje audiovisual como espacio
en el que convergen y combinan sistemas semiéticos de origen acustico y visual; en este
sentido, el colonialismo audiovisual se configura desde la imposicién de un espacio auditivo
y visual occidentalizante. Como punto de partida, tomamos las hipétesis de Luis Carcamo-
Huechante, quien especifica que los procesos de decolonizaciéon acustica pueden ser
situados a través de la audibilidad del mapuzungiin, la presencia de cantos e instrumentos
mapuche, ademas de los discursos de autodeterminacién; asimismo, esta disputa se
desplaza a los medios en tanto se establecen espacios autdbnomos de autorrepresentacion.
Respecto a los aspecto visuales que comprende el colonialismo audiovisual, es preciso
aludir a lo que Walter Mignolo ha denominado “colonialidad del sentir” (18), en cuanto el
canon occidental ha definido constantemente cuales son las formas estéticas dominantes
excluyendo de los estudios de “lo bello” a las formas artisticas surgidas desde Abya Yala y
territorios colonizados, en este sentido, ha determinado también cémo ver y oir a un “otro”,
de manera de establecer un imaginario que le permita tener el control de las subjetividades.
En este sentido, plantear una critica decolonial de los estudios visuales es propicio desde el
contexto latinoamericano como método de analisis de los regimenes visuales hegemdnicos,
pues la imagen ha jugado un rol clasificatorio estableciendo un inventario de diferencias
y jerarquias de origen racial en relacidn a los dispositivos visuales de poder (Ledn 116),

3 En este caso podemos mencionar a Bernardo Colipan, Leonel Lienlaf y David Anifiir, solo por mencionar a
algunos poetas. Bernardo Colipan colabord en la realizacién del cortometraje Shumpall basado en la obra
de Roxana Miranda. Asimismo, Leonel Lienlaf fue guionista del documental Punalka: El alto Bio-Bio (1995)
de Jeanette Paillan. David Aniflir tiene un amplio historial de colaboraciones con el cineasta Francisco
Huichaqueo que abarcan el cortometraje y documental experimental.
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como sucede en los medios de comunicacién de masas, los que actiian como soportes de
difusion en el contexto posmoderno de una cultura occidental universal y homogenizante
que, por consiguiente, buscan clausurar los espacios dentro del “reparto de lo sensible” a
las estéticas de las sociedades subalternizadas.

Resulta revelador cémo el campo de la fotografia y el cine han sido apropiados por
los artistas y poetas mapuche, buscando conmocionar el “[...] imaginario colonial bajo
otro objetivo enunciativo y orden conceptual [...]. Este discurso se transforma ahora en
instrumento de desenmascaramiento de la ética y de la praxis colonial, mediante un acto de
exceso de lo que ha sido cristalizado con insistencia y ‘repeticion’ de la imagen [...]” (Garcia
73). De este modo, se pueden observar nuevos procesos de resignificacién del discurso
hegemonico, pues el mapuche ha adoptado sus modalidades discursivas y medios con
el fin de innovar en un campo cultural que ha introducido durante los ultimos afios una
discursividad visual (fotografia) y audiovisual (cine) asociada a la subversion del discurso
antropoloégico y cientificista®. Asimismo, ha sabido exponer sus propios iconos, pues
podemos encontrar registros fotograficos y audiovisuales de witrales (telares), cesteria,
escultura y metawe (cerdmica), entre otros, exhibiendo los simbolos de una cultura que
son introducidos dentro del discurso poético situado en un espacio intercultural, con el
objetivo de aludir a procesos como la reactualizaciéon mitica de los ancestros y sus modos
de conocimiento (Carrasco 92). En relacidén a este ultimo punto, los artistas mapuches de
diversos campos culturales exponen dentro del panorama audiovisual una mirada propia
que difiere del estereotipo asociado al sujeto barbaro exiliado de la construccion del
presente, por consiguiente, las sociedades entre artistas de diferentes disciplinas proponen
la conformacién de una constelacion de vinculos complejos que enriquece el campo literario
de la poesia chilena y, asimismo, lo desborda. Ejemplo de esto es el poemario Shumpall
(2018) de Roxana Miranda Rupailaf que a través de la resemantizacion de dicha figura
mitica®, explora la poesia visual desde el videopoema, pues en el libro se vincula a una obra
audiovisual® que es producida por la autora y que se asocia a esta de forma explicita por
medio de un c6digo QR situado en el colofon.

[I. NTERMEDIALIDAD EN SHUMPALL DE ROXANA MIRANDA RUPAILAF

Para exponer nuestra propuesta es necesario aludir a W. J. T. Mitchell quien expresa que:
“Todos los medios son, desde el punto de vista de la modalidad sensorial ‘medio mixtos™”’
(17) hecho que de antemano postula la confluencia y fendémenos intermediales desde
una concepcién intrinseca, como especifican Gil Gonzalez y Pardo (2018). Desde nuestra

* Ejemplo de esto es Reducciones de Jaime Huenun.

5 Shumpall es un personaje que puede ser un ser hombre o mujer y que, segin lo que especifica Bernardo
Colipan: “... al ahogarse en las aguas magicas de Kai-Kai, siguen viviendo en su estado humano en el fondo del
mar, rios y lagos. Los shumpall salen cada cierto tiempo de sus humedales para enamorarnos, encantarnos y
llevarnos a vivir con ellos o ellas segtin sea el caso” (11).

¢ Para ver el videopoema Shumpall de Roxana Miranda, dirigirse al siguiente link: https://vimeo.
com/187562091.

7 En este sentido, Mitchell expone que: “la especificidad de un medio se trata de un asunto de proporciones
sensoriales especificas (visualidad, audicion, tacto) inscritas en la practica, la experiencia, la tradicién y las
invenciones técnicas” (21). Asimismo, expone que la “nocién de medio y mediacién ya implica de por si una
mezcla de elementos sensoriales, perceptivos y semiéticos. No hay tampoco ningtin tipo medio puramente
auditivo, tactil, ni olfativo. Sin embargo, esta conclusién no implica la imposibilidad de distinguir un medio de
otro” (20). Desde este punto de vista, la intermedialidad es la relacién de dos medios que poseen su propio
campo cultural y especificidad, desde esta perspectiva, aunque estos ya son ontolégicamente hibridos o
mixturas de diversas clases y en diferentes proporciones.
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perspectiva buscamos vincular los estudios literarios, sin olvidar que Shumpall establece
relaciones con el cine desde el cortometraje y que, de ahi, entonces, radica la importancia de
visibilizar los nexos entre ambos medios, es decir, entre literatura impresay cine, asimismo,
entre la oralidad y contexto ritual, pues desde modalidades discursivas etnoliterarias como
el piam es desde donde procede la estructura de la obra de Roxana Miranda.

Intermedialidad en su definicién mas basica significa: “la relacionalidad de un medio
con otro(s) medio(s)” (Prieto 7). Este es un concepto que nace con las neovanguardias de
los afos cincuenta en Estados Unidos bajo el alero del movimiento Fluxus y, en especifico,
de Dick Higgins, quien en su texto Sinestesia e Intersentidos: Intermedia (1965) expone sus
primeros planteamientos estéticos®. En este sentido, la intermedialidad ha ido cobrando
diferentes definiciones segin las miradas disciplinarias que estudian el fenémeno. Desde la
perspectiva de los estudios literarios, es necesario situarnos a través de lo que expone Irina
Rajewsky (2005) en “Intermedialidad, Intertextualidad y remediacion: Una perspectiva
literaria sobre la intermediacién” pues aqui propone la intermedialidad como “combinacién
de medios” (11) que resulta del:

proceso mismo de combinar al menos dos medios de comunicacién
o formas de articulacién medialmente diferentes. Estos dos medios o
formas mediales de articulaciéon estan presentes cada uno en su propia
materialidad y contribuyen a la constitucién y significacién de todo el
producto en su propia forma especifica (51).

Es debido a esto que posicionamos a Shumpall como una obra extendida y multiartistica
que se relaciona, ademas, con obras de otros autores como los poemas-canciones® de

Faumeliza Manquepillan presentes en el videopoema musicalizando algunas secuencias,
por lo tanto, el texto cobra nuevas significaciones dado que la obra literaria se desplaza
a un soporte cinematografico que dialoga con la obra desde el lenguaje audiovisual; de
este modo, se combinan los poemas de la autora para amplificar sus significaciones,
lo que se evidencia al contrastar ambas registros y sus alusiones literales. El uso de las
estrategias intermediales utilizadas en Shumpall y las transiciones multimediales que
explora la poesia de Miranda Rupailaf nos traslada a su dimension transtextual, dado que
el cortometraje funciona como un hipertexto vinculado al libro a través de un cédigo QR
inserto como un paratexto. Ademas, este ultimo funciona como el indicio que especifica que
esta obra es un cortometraje basado en la obra, lo que, por otro lado, nos lleva a revisar la
dimension metatextual de este enlace, que se convierte en un comentario que guia el tipo
de lectura y decodificaciéon que debe hacer el lector-espectador; en este sentido, tiene un
valor contractual dado que determina la relacionalidad de ambas obras como parte de un
proyecto artistico. Desde este punto de vista, el texto literario funciona como hipotexto, pues
este es publicado por primera vez en el afio 2011 por Del Aire Editores con anterioridad a
la produccion del cortometraje, posteriormente, en el afio 2013 la autora produce la obra
audiovisual que es vinculada por un hipervinculo a la reediciéon de Shumpall en el afio 2018
publicada por Pehuén Editores; por ello, podemos observar cdmo la obra se transforma y
se va construyendo como una obra multimedial.

8 Cabe destacar que el primer uso critico del concepto intermedialidad: “se encuentra en un ensayo sobre el
cine vanguardista de los afios sesenta” (Prieto 8).

° Los poemas-canciones de Faumelisa Manquepillan presentes en Lykan kiira fii purun (2017), son textos
que retoman aspectos performativos de los iil; sin embargo, su inscripcion se desarraiga de la situacion
comunicativa en que emerge el iil etnoliterario, es decir, una situacién intracultural. No obstante, estos rescatan
aspectos que aluden al acto del ulkantun como cantar ante una audiencia que, en esta nueva situacion, es la
sociedad occidental.
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Asimismo, se puede apreciar la relaciéon transmedia establecida con el piam de Shumpall
pues: “los rasgos argumentales transpuestos... [pertenecen a una misma tematica y]...
universo narrativo” (Gil Gonzalez y Pardo 22) asociado a la figura mitica de esta figura y la
estructura narrativa del piam -dimensién architextual de Genette. En cuanto a la relacion
que se desprende de la relacién transmedia, se realiza una operacion de transescritura
vinculada a la reactualizacién del relato de shumpall, pues desde la voz del hablante lirico
se nos trae la experiencia de un amorio con un shumpall en un periodo contemporaneo
dado que se insertan algunos referentes en el poemario como, por ejemplo, ‘el agua de las
carmelitas’ que nos sitian en este momento, por consiguiente, se establece un anclaje de
tipo transficcional.

En sintesis, la multimedialidad en la obra de Roxana Miranda tiene como finalidad
expandirlos alcances dela funcién poética de la obra a través de la combinacion de lenguajes
e intersemioticidad entre texto e imagen.

I1I. CONSTELACION MULTIARTISTICA EN SHUMPALL

El concepto constelacion ha sido planteado por Walter Benjamin principalmente en Tesis
sobre la historia y otros fragmentos (1940) como método que se contrapone a una historia
compuesta de modo lineal y universalizante; de este modo, Benjamin expresa que la historia
desde un método inverso, piensa los hechos desde “el movimiento y detencion de las ideas”
(Benjamin Tesis sobre la historia), por ello, 1a pausa es el instante donde se puede observar
una constelacion y sus tensiones -es decir, sus distintos fragmentos y asociaciones-,
contraviniendo el curso homogéneo de la historia hegemonica. Este método de lectura no
lineal tiene la ventaja de que: “[...] en la obra se halla conservado y superado el conjunto de
la obra, en ésta toda época y en la época el curso entero de la historia. El fruto substancioso
de lo comprendido histéricamente tiene en su interior al tiempo, como semilla preciosa
e insipida” (Benjamin Tesis sobre la historia). De este modo, desde un fragmento de una
constelacion textual se pueden relevar histéricamente, desde un nivel menor, macroniveles
interpretativos; esto quiere decir, por ejemplo, que desde la microhistoria se puede relevar
un nivel de comprensién mayor de modo de componer un macrorelato asociado a la matriz
epistémica mapuche. Es aqui donde aparece, ademas, el concepto imagen dialéctica o
instante histdrico presente en la retina del sujeto que mira desde la actualidad el pasado
recursivamente, de este modo, el contraste de temporalidades dialoga proyectandose como
el: “recuerdo de la humanidad redimida” (Benjamin Tesis sobre la historia). Asimismo, la
imagen dialéctica se asocia al montaje cinematografico como método que yuxtapone
secuencias de imagenes para lograr una significacion determinada, segun lo que especifica
Benjamin.

Establecer el estudio de la obra de Roxana Miranda como una constelacién es un enfoque
propicio a Shumpall pues esta se vincula a un proyecto poético mayor, que dialoga y
establece asociaciones con diferentes modalidades discursivas (piam ancestral, poema y
cortometraje), soportes (voz, libro, imagen digital) y medios (oralidad, literatura y cine)
e, incluso, con obras de otros autores, como el poema-cancién de Faumeliza Manquepillan
que es parte del cortometraje; es de este modo, que el método de estudio de Shumpall como
constelacion poética nos permite observar las relaciones transtextuales no lineales que
establece el poemario de la autora con el relato ancestral (piam) y el cortometraje que es
asociado como hipertexto al poemario. Asi, podemos advertir en Shumpall, en un principio,
la apropiacion del mundo a través de un cddigo verbal oral, lugar desde donde nacen
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las imagenes miticas que dan identidad y origen cultural a un grupo social, en este caso,
asociado a la zona lafkenche; posteriormente, en un periodo moderno, el mapuche adopta
la escritura para, finalmente, en la posmodernidad apropiarse de laimagen técnicay el cine.
Es por esto que, en términos estéticos, podemos observar tres temporalidades distintas
que tienen como finalidad reactualizar un relato en diferentes periodos historicos; en otras
palabras, esto quiere decir que el piam que habla de la figura mitica de shumpall ha estado
sujeto a modificaciones desde su manifestacion oral y su reactualizacion en la escrituray el
cine, por ende, se pueden advertir multiples momentos histéricos superpuestos, asociados
a un periodo ancestral, donde se carece de contactos con otras sociedades, un momento
posterior vinculado a la modernidad donde el mapuche es registrado a través de la letra
y fotografia y mediado por un “otro” colonizador; asimismo, en este mismo periodo, este
también se autorrepresenta y posee el control cultural de sus modalidades discursivas y
expresiones artistica; también podemos hablar de un Gltimo momento asociado al uso de
tecnologias telematicas —como el internet- y la aparicion del cine como soporte narrativo
que expone significantes culturales propios, que son hibridados con la tradicién estética
occidental.

Es asi como en Shumpall opera el montaje narrativo de Benjamin como método de unién
de fragmentos que hace posible un macrorelato que compone una dimension significante en
la cual confluyen diferentes espacios y temporalidades, en consecuencia, las posibilidades
materiales y expresivas expuestas por el montaje tienen como fin generar una constelacion
de sentido (Cappannini 47). Esa significacion se expone a través de dos caminos: hacia la
lectura de la imagen y hacia el pasado como forma de traer al presente una memoria que da
luces del presente y el futuro, por consiguiente, se subvierte, ademas, un modo de lectura

lineal asociado a la literatura impresa, dado que el lector espectador puede llegar a esta
constelacion poética de diversas formas, es decir, puede llegar a través del relato oral o
piam, el poemario de Roxana Miranda y/o el videopoema; este hecho implica, ademas que
la nocion de autoria es desestabilizada por ldgicas de produccién comunitarias, letradas y
cinematograficas; por consiguiente, parece poco productivo tratar de determinar la autoria
de quién predomina dentro de esta constelacion, sino sus nexos significantes y relaciones
con otras obras y campos.

IV. PERFORMATIVIDAD RITUAL Y CINEMATOGRAFICA EN SHUMPALL

Como ha sido advertido con anterioridad, el relato basal de la obra de Roxana Miranda
proviene del piam que habla de shumpall, por ende, desde este punto de vista se establece
una relacion intertextual que posiciona al relato mitico como un hipotexto. El piam es lo
que analogicamente es identificado como relato mitico dentro de la literatura occidental,
asimismo, este tiene una funcion simbdlica y didactica dentro de los territorios lafkenche de
Wallmapu relacionada con la transmision de conocimientos de mandatos de reciprocidad
(azmapu) y rituales. De este modo, el piam es una forma discursiva que expone a un: “[...]
narrador [que] se despersonaliza para asumir en la forma mas auténtica posible la tradicion
comunitaria y no interferirla con su propia subjetividad.” (Carrasco 57). No obstante, el
piam ancestral de shumpall expone: “[...] varios elementos comunes con el niitram?*° [...],
que difiere levemente del epeu por la asuncion personal del relato que hace el narrador y
por su caracter explicativo y descriptivo, mas que narrativo” (Carrasco 57), mecanismo del
que se vale Roxana Miranda al situar la preeminencia de la subjetividad del hablante lirico.

10 Conversacion y didlogo cotidiano desde el cual se relevan detalles historicos de una comunidad.
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Asi, la o el shumpall es un ser acuatico antropomorfo similar a una sirena que rapta a una
mujer o a un hombre para llevarlo al fondo marino con el fin de que more junto a él este
espacio, situacién que se puede observar en el plano contrapicado que es parte del desenlace
del cortometraje, momento en el cual la protagonista se sumerge en la profundidad del mar
y es raptada por un shumpall. Asimismo, en el texto poético esto se expresa del siguiente
modo: “Ya no quiero vivir en las orillas / Mi reino sera el cielo de colores / El sol que me
espera” (Miranda 56), por lo cual podemos advertir que la protagonista se homologa al
hablante lirico del poemario de Roxana Miranda. De esta forma, los sujetos raptados cobran
una dimensién mitica pues se convierten en espiritus protectores del agua o ngen, al igual
que shumpall. Posteriormente al rapto, similar a la ceremonia del mafiin (casamiento),
shumpall deja una dote abundante en productos del mar para la familia de la mujer u
hombre raptados a modo de intercambio; es por esto que generalmente shumpall tiene
una connotacién positiva, al respecto Hugo Carrasco considera que: “[...] otro rasgo que
lo define es su extraordinario respeto por las normas culturales de los humanos, en este
caso de los mapuche y, en particular, de las normas de matrimonio tradicional que él sigue
cuidadosamente (rapto, casamiento, pago de la novia, celebracién comunitaria)” (53) con
el objetivo de consolidar la alianza matrimonial a la usanza mapuche.

El recurso utilizado en el poemario de Roxana Miranda y cortometraje para explicar
la aparicion del shumpall es el pewma o suefio; asi, se puede apreciar que existe una
continuidad entre 69 -dos realidades, lo que puede ser atribuido a un procedimiento estético
surrealista o experimental; no obstante, dentro de la cultura mapuche, el suefio y los seres
miticos son parte de un mismo estatuto de realidad, por ende, mas que un recurso retdrico
y estético, es parte de un modo de concebir el mundo que le confiere al cortometraje un
sello de identidad y lo asocia a una cosmovisién. En este sentido, Bernardo Colipan en el
prologo al libro expone lo siguiente: “Algiin dia poblaremos el mundo de shumpall [...];
algiin dia nos daremos cuenta de la prepotencia del lenguaje racional y del sentimiento
judeocristiano que exili6 a nuestros seres encantados... El shumpall puede habitar en
nuestros ojos [...]” (Colipan 13). En este sentido, podemos observar la presencia de una
dimension auratica y “valor de culto” en la obra (Benjamin “Discursos” 9) relacionadas a la
performatividad ritual presentes en términos discursivos y pragmaticos, es decir, se alude
al contexto comunitario de enunciacién y de recepcién del piam, por lo tanto, a través de
meétodos de reproductividad técnica como la imprenta y el cine se desvanece un aqui y
ahora, es decir, se disuelve la instancia irrepetible y estructura del acto de habla del piam
0 mito ancestral; no obstante, esto tiene como fin proyectar la imagen de shumpall en la
conciencia del receptor del piam y poemario de Roxana Miranda.

En contrapartida, podemos observar que el uso del cine en la obra desde el videopoema
se asocia a su valor de exhibicion (Benjamin “Discursos” 9), ademas, a la performatividad
cinematografica (Schefer 99), pues esta conjuga la innovacién formal a través de laadopcion
del cine como medio que extiende las significaciones literarias, ademas, de vincular la
dimension pragmatica como recurso instrumental cinematografico que transforma lo
estético en politico. De ello, resulta que la autorepresentacion se transforma en imagen-acto
que fija una mirada propia como formas de innovacidn estéticas que proponen procesos de
decolonizacion audiovisual, pues ya no se expone al mapuche de postal e inferiorizado,
sino, mas bien, se agencia su mirada para proyectar una visiéon propia. En este sentido, a
través del uso de la imagen el sujeto mapuche imprime sus significantes y simbolos en los
juegos del lenguaje situados en un contexto de una cultura letrada y tecnomediatica que,
desde la repeticion de la imagen, busca imponer un estatuto de verdad desestabilizando un
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imaginario audiovisual vinculado a la matriz colonial; por ello, esta constelaciéon poética
adquiere ademas una dimension politica dado que en el periodo posmoderno se concentra
el poder en la informacion transmitida en los medios de comunicacién de masas, de ahi la
importancia del uso de internet e hipervinculos como modo de difusién y de exhibicién de
un visién contrahegemdnico que desestabiliza los estereotipos del mapuche, plasmando
sus formas de concebir el mundo.

La autenticidad del piam ancestral y su contexto comunitario, de algin modo, se disuelven
ante la reproducciéon técnica y resignificacion a través del poemario y videopoema de
Miranda Rupailaf, es decir, se disuelve su valor ritual al ser resignificado a través de medios
como la letra impresa e imagen audiovisual; no obstante, para la obra esto no significa una
pérdida, sino, mas bien, una estrategia de innovacién y transformaciéon dentro del campo
de la literatura mapuche. Al respecto, Benjamin expresa lo siguiente:

la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la
tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el
lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo reproducido
al permitirle salir, desde su situacién respectiva, al encuentro de cada
destinatario. Ambos procesos conducen a una fuerte conmocién de lo
transmitido, a una conmocion de la tradicion [el énfasis es de nosotros], que
es el reverso de la actual crisis y de la renovacion. (Benjamin “Discursos”
4).

De aqui, entonces, podemos advertir que el poder performativo de la imagen proyectada
por el ojo mapuche, logre impulsar procesos de decolonizacién audiovisual, al contravenir
una visualidad folklorizante que expone al mapuche como un sujeto animista, incivilizado,
entre otros.

Por otra parte, la uniéon de diferentes temporalidades y medios implica la intencién
de establecer un discurso intercultural que se explicita en el uso de la doble codificaciéon
(Carrasco 87) en los planos sonoros y visuales del cortometraje, pues la locucién en
mapuzungilin hecha por Jaqueline Caniguan -poeta mapuche-, es expuesta, ademas, en
su traduccidon al espaiol a través de subtitulos, por ende, se combinan manifiestamente
imagen y texto poético, con el objetivo de dar preeminencia al mapuzungiin como simbolo
de identidad, haciendo patente un cddigo lingliistico que: “escenifica la audibilidad del
mapuzungilin” (Carcamo-Huechante 65). Cabe advertir que estos métodos de decolonizacién
audiovisual, también, se sitian en la obra desde la audibilidad del il y poema-cancion
de la poeta Faumeliza Manquepillan “Te regalo”. En este sentido, podemos advertir que
en la poesia mapuche contemporanea existe una constante a tendencia revitalizar los
elementos tradicionales de los iil, puesto que podemos observar que los poetas se valen de
la cadencia de la voz, el ritmo del kultrun y del trompe con la finalidad de revitalizar una
estética etnoliteraria, que es cultivada en situaciones comunicativas intraculturales que, en
la actualidad, se hibridan con la tradicion literaria y cinematografica occidental.

En conclusion, los aspectos asociados a la performatividad ritual y cinematografica
proponen el uso de formas estética propias como modos de agencia politica y de
decolonizacion audiovisual, como se ha podido observar en este apartado a través de la
dimension sonora y visual presente en el cine mapuche actual.
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V. CONCLUSIONES

La constelacion poética en Shumpall tiene por finalidad extender las significaciones
ancestrales del relato mitico a sus resignificaciones contemporaneas, con esto se advierte
la plasticidad cultural y, asimismo, la apropiacién de soportes y medios que dialogan con
las obras de otros artistas mapuche, lo cual se propone reactualizar un imaginario mitico
y favorecer procesos de re-tradicionalizacion; en consecuencia, el poemario de Roxana
Miranda es pensado como nucleo axial y punto de encuentro de una multiplicidad de
lenguajes que se intersectan en la obra. A partir de cddigo verbal, asociado a la etnoliteratura
y literatura mapuche contemporanea, ademas, del lenguaje audiovisual vinculado al cine
mapuche actual, se conforma una dimensién semiética donde se entrecruzan e hibridan
vertientes occidentales y etnoartisticas para dar origen a la palabra poética y la poesia
audiovisual desde el videopoema. De este modo, podemos advertir que el discurso
postmoderno mapuche da alternativas al desencantamiento de las utopias y grandes
relatos, puesto que ha sabido utilizar los medios materiales que le confiere este momento
historico con el fin de establecer un discurso estético y politico de resistencia cultural.

Fig. 1 Fotograma de Fig. 2 Mujer sofiando con
Shumpall minuto 12:00 aparicion de shumpall

“ﬁ:&_w.asow los hijos peces en el arco-iris

—

Fig. 3 Personificacion de la figura de
shumpall en el cortometraje




Revista ZUR Vol. 2, n%2,2020 Pagina 77

Obras citadas

Benjamin, Walter. 1989. “Discursos interrumpidos” en La obra de arte en la época
de reproductividad técnica. Disponible en www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS
https://aprendizaje.mec.edu.py/aprendizaje/system/content/0c59c97/content/
Benjamin,%20Walter%20(1892-1940)/Benjamin,%20Walter%20-%20La%200bra%z20
de%?20arte.pdf

Benjamin, Walter. 2008. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ediciéon y traduccion
de Bolivar Echeverria. Disponible en http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/
Benjamin,%20Tesis%20sobre%20la%?20historia.pdf

Carcamo-Huechante, Luis. “Indigenous interference. Mapuche Use of Radio in Times of
Acoustic Colonialism”. Latin American Research Review 48 (2013): 50-68.

Carrasco, Hugo. “Rasgos identitarios de la poesia mapuche actual”. Revista chilena de
literatura 61 (2002): 83-110.

Carrasco, Hugo. “El mito de Sumpall en la Cultura Mapuche o Araucana de Chile”. Revista
Chilena de Humanidades 8 (1986): 49-68.

Capannini, Cecilia. “La constelacion benjaminiana como efecto de montaje”. Arte e
Investigacion 9 (2013): 45-49.

Garcia Barrera, Mabel. “La autoetnografia y el imaginario colonial en el arte indoamericano:
narrativas de/colonizadoras mapuches”. Alpha 46 (2018): 69-87.

Gil Gonzalez, Antonio y Pardo, Pedro. “Intermedialidad, modelo para armar” en Adaptacion
2.0. Estudios comparados sobre intermedialidad. (eds.) Antonio ]. Gil Gonzalez y Pedro Javier
Pardo. Binges: Editions Orbis Tertius, 2018. Pp 11 - 38.

Genette, Gerard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Trad. Celia Fernandez Prieto.
Madrid: Alfaguara S.A. 1989

Mignolo, Walter. “Aisthesis decolonial”. Calle 14 4, 4 (2010): 10-25.

Miranda Rupailaf, Roxana. Shumpall. Santiago de Chile: Pehuén Editores S.A, 2018.
Mitchell, W. ]. T. “No existen medios visuales”. Estudios visuales. La epistemologia de la
visualidad en la era de la globalizacién. (ed) José Luis Brea. Madrid: Ediciones AKAL, 2005.
Pp. 17-25.

Leon, Christian. “Imagen, medios y telecolonialidad: hacia una critica decolonial de los
estudios visuales”. Aithesis 51 (2012): 109-123.

Linker, Samuel. “Pelicula y espectador: representacion y percepcidon audiovisual mapuche
a partir de una experiencia etnografica”. Boletin del Museo Chileno de Arte Precolombino 11,
1(2006): 67-77.

Prieto, Julio. “El concepto de intermedialidad: una reflexion histérico critica”. Revista de
Estudios Hispanoamericanos, 1 (2017): 7-18.

Rajewsky, Irina O. “Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective
On Intermediality”. Intermédialités 6 (2005): 43-64.

Schefer, Raquel. “Militante y experimental. Apuntes sobre politica y poética en el cine
argentino”. Poéticas del Movimiento. Aproximaciones al cine y video experimental argentino.
(eds.) Alejandra Torres y Clara Garavelli. Buenos Aires: Libraria, 2015.




Pagina 78 Vol. 2,n92, 2020 Revista ZUR

AL MATADOR HAY QUE ALENTAR: VIOLENCIA, AFECTOS
Y GOCE EN EL BAR BR1(4ZI/641%])3 FERNANDO GONZALEZ

SEBASTIAN IGNAcI0 MuRNoz Ruz!

Resumen:

Este trabajo analiza el discurso de la violencia en la novela El Barrabrava: ;Cudl es el limite
de tu pasion? (2017) de Fernando Gonzalez. Para esto, la investigacion se centrara en el
proceso de construccion de la identidad de Facundo, el protagonista, como “barrabrava”
del club argentino Tigre a través de la violencia y como es afectado o movido para pelearse
“a las pinas” con hinchas de otros equipos de futbol. Para este estudio serd de gran
ayuda el trabajo de Pablo Alabarces y José Garriga quienes tratan el tema de la violencia
en las hinchadas y de sus légicas internas a través del concepto de “el aguante” y de la
construccion de identidad a través de este. Por otra parte, sera importante acudir a Ana
del Sarto para comprender y dar cuenta de la teoria de los afectos, haciendo hincapié en la
afectividad (afecto insertado dentro del discurso) y en las diferencias con otros conceptos
como emocidén y sentimiento. Por tltimo, seran de utilidad los conceptos lacanianos de plus
de jouiry jouissance utilizados por Slavoj ZiZek y Abril Trigo para explicar el exceso que trae
consigo la violencia de los “barrabrava”.

Palabras clave: Barrabrava, afectos, violencia, fatbol.
Abstract:

This work analyses the discourse of violence in El Barrabrava: ;Cudl es el limite de tu
pasion? a novel written by Fernando Gonzalez. For this purpose, the discussion centers on
the process the protagonist Facundo undergoes to build his own identity as a barrabrava
(hooligan) of Tigre, an Argentinian football club, through the use of violence and being
moved or affected to do it. To achieve this, we examine the work Pablo Alabarces and José
Garriga which discuss the performative use of violence of the barrabrava in Argentina and
its internal logic through the concept of “el aguante”, and how it helps with the construction
of the identity of a community. Furthermore, the work of Ana del Sarto will be used to
understand the basics of affect theory, with a special focus on affectivity (affect within
discourse) and its differences from other concepts like feeling or emotion, which inform
our reading of the affective triggers of violence. Finally, the Lacanian concepts of plus de
jouir and jouissance, as described by Abril Trigo and Slavoj ZiZek, also inform the analysis of
why Facundo is moved to violence and how this excess brings violence to actions.

Keywords: Barrabrava, affect, violence, football.
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Escribir sobre fuitbol es escribir sobre una pasion
y las pasiones son exageradas por naturaleza

Futbol: El juego infinito.
Jorge Valdano

En diversas canchas de Sudamérica, las hinchadas tienen un slogan que explica y
fundamenta su filosofia: “si no lo sientes, no lo entiendes”. Para ellos, hay una comprension
de su fanatismo, de su fidelidad y de sus gustos a través de algo que no es racional, que no
puede entrar en la l6gica tradicional de elegir o no elegir, de dejar de ir a la cancha o seguir
yendo, de cambiar de equipo como se cambia de ropa. En esta sola frase hay una concepcion
sentimental de la fidelidad y la pasidn que tiene una direccién que va desde la emocion a la
razén y que no puede tener su reverso. El orden de los factores si altera el producto.

En este sentido, el cuerpo, dentro del discurso explicito, no tendria relacién real con la
fidelidad o el fervor. Ambos sentimientos serian eso: sentimientos, formas que tienen una
direccion especificay que salen desde un adentro, desde un lugar indeterminado que, quiza,
podriamos llamar espiritu o alma. El cuerpo se utilizaria para otras practicas. Asi, el cuerpo
se conforma como un protagonista de la performatividad de otro tipo de manifestacién que
vamas alla del sentimiento y, a veces, mas alla del equipo en si. En “El aguante, una identidad
corporal y popular” (2008), Pablo Alabarces y José Garriga trabajan con el concepto del
cuerpo como un agente fundamental que da cuenta del “aguante”, de aquel valor que deben
poseer los “barrabravas” y que esta relacionado con la violencia ejercida por ellos mismos
y que les permite la posibilidad de liderar y guiar grandes grupos.

Asi, el cuerpo se vuelve importante al hablar de barrabravas, no solamente porque su
condicion permite hablar de violencia, sino también porque el cuerpo y la violencia se
articulan con otros conceptos como la identidad y, especialmente, con los afectos. Este
punto es fundamental porque es a través del cuerpo que podemos hablar de afectos. Es
lo que Spinoza llama “las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es
favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo” (124). Hablar de
afectos -y de afectividades- es tomar en cuenta cdmo los cuerpos van actuando, cudles son
sus movimientos, cuales han sido los disparadores de aquellos movimientos y hacia dénde
se han dirigido, o a qué otros cuerpos han afectado.

El presente trabajo tiene por objetivo analizar el discurso de violencia en la novela El
Barrabrava: ;Cudl es el l[imite de tu pasiéon? de Fernando Gonzalez. Para esto, la investigacion
se centrara en como el protagonista del texto, Facundo, esta inserto dentro de articulaciones
de violencia barrabrava, las que no solo son interiorizadas conscientemente, sino que tienen
un sustrato afectivo que se inscribe en su cuerpo y que disparan sus acciones, moviéndolo
a la pelea. Asi, el protagonista es afectado a luchar, buscando -deseando- el exceso que le
permita experimentar el placer que encuentra ahi en el espacio de violencia barrabrava.
Para esto, es necesario comprender qué se entiende por el término barrabrava y como se
problematiza este concepto desde la novela, especialmente a través de los comportamientos
y deseos de Facundo y de la manera en que se proponen ideales de cuerpo y de practicas
que cumplen - o no - con el imaginario barrabrava.
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I. FACUNDO EN LA NOVELA DE GONZALEZ. BARRABRAVA Y BARBARIE.

En El barrabrava. ;Cudl es el limite de tu pasion?, novela escrita por Fernando Gonzalez en
2017, se describe a Facundo Gémez Lara, un chico de clase burguesa de la ciudad de Buenos
Aires, desde su iniciaciéon dentro del mundo del barrabrava en la hinchada de Tigre hasta
su viaje a Estados Unidos a ver a la seleccién de Maradona en la Copa Mundial de 1999. Su
historia esta marcada por la violencia, desde el comienzo de la novela -su nifiez- hasta el
final, donde la policia estadounidense lo persigue para capturarlo. Esta violencia es preciso
analizar para comprender como Facundo se posiciona dentro del mundo barrabrava, como
y por qué actiia de aquella manera y como los otros lo ven.

Para comprender lo anterior, el barrabrava, en palabras de Galeano, aunque definiéndolo
como “el fanatico”, es alguien que “en estado de epilepsia mira el partido, pero no lo ve. Lo
suyo es la tribuna. Ahi esta su campo de batalla. La sola existencia del hincha de otro club
constituye una provocacion inadmisible [...] El enemigo, siempre culpable, merece que le
retuerzan el pescuezo [..] no puede distraerse, porque el enemigo acecha por todas partes”
(8). En este mismo punto, Alabarces y Garriga proponen que el objetivo del barrabrava no
estd en el partido o en la tabla de posiciones o en el canto, sino en otra practica: la violencia
(2008). El barrabrava se alimenta de la violencia y es lo que lo define, mas que cualquier
otro componente identitario. Aquella violencia no es solo simbdlica (el saber pelear, el ser
estratega) sino también material/corporal, en la inscripcion que existe en el cuerpo del
barrabrava; a saber, la gordura y su extension en la barriga, los cortes experimentados
en peleas pasadas, la cantidad de alcohol y droga que puede consumir y, por ultimo, el
posicionamiento del cuerpo que implica el no arrancar,; sino quedarse y aguantar (Alabarces
y Garriga, 2008).

Lo anterior, se puede rastrear en los nombres. El titulo de la novela (El barrabrava)
nos pone un horizonte de expectativas para lo que encontraremos en el texto. Desde esta
perspectiva, veremos que Facundo y el mundo que lo rodea estd intimamente relacionado
con el concepto del barrabrava y con todo lo que esto significa en la sociedad argentina y
sudamericana en general. Ademas, el nombre del protagonista es una referencia explicita a
Facundo: Civilizacion y barbarie. En el inicio del texto, Gonzalez cita a Sarmiento: “;Sombra
terrible de Facundo, voy a evocarte para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que
cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas
que desgarran las entrafias de un noble pueblo!” (Epigrafe). El ensangrentado polvo.
Las convulsiones internas. Las entrafias desgarradas. Facundo, el lider de la barbarie, de
la violencia, de la animalidad, del gaucho argentino. Facundo, el que le entrega el inico
momento de gloria en el colegio al Facundo protagonista de El barrabrava.

Como se dijo anteriormente, una caracteristica fundamental del barrabrava esta en su
relacion abierta y explicita con la violencia. Ahi se juega su “aguante” y, por contigiliidad, su
identidad. Elbarrabrava se define ylo definenatravésde sus practicas, de su performatividad
y de su cuerpo (Alabarces y Garriga, 2008). En este sentido, Facundo problematiza su
pertenencia conceptual a la comunidad barrabrava, debido a que no cumple cabalmente
con el capital simbélico propio de este grupo.

El primer acercamiento de Facundo al barrabrava estd mediado por la violencia, porque
lo que sabe hacer Facundo dentro de la cancha es pelearse. Eso es lo que lo caracteriza y lo
que lo define como diferente de los otros. Porque no solamente pelea, sino que sabe hacerlo.
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Facundo peleaba. Indémito, iba al frente como un desalmado cuando el
enfrentamiento con las otras barras era inevitable. No le sacaba el cuerpo
a ninguna pelea. Habia probado su fiereza a los cintazos cuando se cruzaba
con las otras hinchadas del conurbano bonaerense. Habia mostrado
también, y muchas veces, que sabia como usar los pufios cuando la batalla
entraba en el cuerpo a cuerpo. Se habia abalanzado contra la policia cada
vez que la cana utilizaba sus caballos para amedrentarlos. Y los habia hecho
retroceder en tantas ocasiones a los canas que sus compafieros de la barra
de Tigre le tenian una confianza ilimitada. Y la fama de Facundo, a quien
todos en la cancha seguian llamando “el Pendejo” desde que Pirulo lo habia
bautizado de ese modo, crecia con los afios. “El Pendejo se la banca”, era
una de las frases mas escuchadas en la tribuna popular. Palabras que, sin
duda, denotaban admiracion. (ch.8)

Facundo se enfrenta a todo y a todos. Su violencia se dirige a los enemigos mas comunes
que tiene el barrabrava: el equipo contrario y la policia. Ahi prueba su coraje y su “aguante”.
Y es ahi también donde se gana un nombre, no solamente dentro de la hinchada del
“Matador” (la barrabrava del club Tigre), sino también allende a las fronteras del pais.

Esto ultimo reafirma la condicién de barrabrava de Facundo o, al menos, como los otros
lo ven y lo definen. Porque el seguimiento del FBI al protagonista y la manera en que el
comisario Sciasca trata el tema, institucionalizan su condicion violenta y, desde la mirada
del Estado, la rechazan y la consideran peligrosa. Asi, Facundo es identificado como alguien
que “es verdaderamente lo mas violento que hemos visto jamas en materia de hinchas
de futbol. Y le puedo jurar que hemos visto muchos. No sabe la cantidad de informacién
que hemos tenido que procesar en estos meses” (ch.4). El protagonista es el extremo de la
violencia, un ultra, un peligro mundial.

La violencia del barrabrava no es suficiente para definirlo a cabalidad. Su violencia es un
medio y también un fin, ya que le ayuda a conseguir poder y le permite definirse dentro
del grupo al que pertenece. En este sentido, el ideal del barrabrava esta encarnado en
la persona del “Pirulo”, jefe de la hinchada de Tigre, quien recibe e introduce a Facundo
a su grupo. Porque Pirulo no solamente era el referente de la barra, sino también quien
manejaba los negocios, quien tenia los contactos con los poderosos en la dirigencia, quien
vigilaba a quienes no cantaran ni saltaran y, por ende, aceptaba o rechazaba a quienes
querian mostrar “aguante”. Por este motivo, el encuentro que tiene Facundo con Hilario
no solamente dirimia quién se convertiria en el caudillo de la barra, sino también quién
heredaria el poder del Pirulo.

Este punto se explica porque quienes son los jefes de la barrabrava, son también los
que mantienen un negocio dentro y fuera del estadio. Son, como dice Esteban Abarzua, los
“neoliberales del tablon” (36). Para contextualizar esto, Gustavo Grabia en La doce comenta
que enlos afios setenta hubo unlider de barra de Boca Juniors que se habia conformado en su
caudilloy comenzaba a utilizar su influencia en los poderes ejecutivos del club. Este cabecilla
era Enrique Ocampo, mas conocido con el nombre de Quique, “el carnicero”, descrito como
“un empresario autobnomo de la violencia” (ch.1), quien transformo¢ las relaciones entre la
hinchada y la directiva de acuerdo al poder que tenia - o que le endosaban simbolicamente.
Parte de su primer negocio fue éste:
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Para 1973, Enrique Ocampo [...] tenia un grupo de choque con cuarenta
integrantes, que le respondia ciegamente, pero exigia algo mas que una
membresia vip de la hinchada de Boca. Ya no alcanzaba con las camisetas
firmadas por el plantel, para exhibir orgullosos en el barrio. Ya no
alcanzaba con comer un asado por mes con el Toto Lorenzo en La Candela.
Se necesitaba bastante mas. El primer paso fue ingresar gratis a la cancha
en forma institucional. Los cuarenta miembros de la barra ya no pagaban
entrada por orden de Luis Maria Bortnik?. Pero Quique intuyé que el primer
financiamiento podia provenir justamente de aquel beneficio. Reclamar
entradas y ademads ingresar gratis. Resultado: la reventa de localidades
comenzo a gestarse como negocio. Y para eso, el capo llegd a un acuerdo
con el club. (ch.1)

Lo anterior no podia ser exigido sin una justificacion que asi lo permitiera. Para la
dirigencia de Boca Juniors -y para los equipos sudamericanos en general- la hinchada es
la que hace ganar o perder partidos. No por nada la barra de Boca Juniors es “el jugador
numero doce”. Asi lo entendia el mismo Bortnik cuando explicaba que: “Quique lideraba al
grupo mas representativo de la hinchada. Su gente podia arruinar o levantar un partido.
Asi que cada vez que tenia algun reclamo para hacernos, yo lo atendia con mucho gusto”
(Bortnik en Grabia ch.1).

Asi, el barrabrava no solo se define por la violencia, sino también por la cantidad de
negocios que se pueden hacer dentro de la organizacion. “La doce” ahora también
participaba de las arcas del club y habia puesto un precio a su aliento en el estadio. Ir a la
cancha se convertia en un trabajo remunerado, en un intercambio de bienes que le darian a
los barrabrava un poder mucho mayor. Ejemplos de esto son la reventa de las entradas que
la dirigencia les da, ya que ellos entran gratis, o el poder que tienen de sacar jugadores del
equipo, despedir entrenadores o realizar pactos con la policia. Incluso han sido quienes han
negociado la utilizacion de los estadios para la realizacion de conciertos internacionales,
como, por ejemplo, los de The Rolling Stones?® en la cancha de River Plate.

Pero Facundo no queria ese poder. “Facundo no era de los que amenazaban con pegarles
a los que no cantaban [...] Tampoco vendia alfajores como lo hacia Pirulo [...] ni llevaba los
trapos, que era como llamaban los barrabravas a las banderas con los colores del club, con
el rojo y el azul del Matador” (Gonzalez ch.8). He aqui la gran diferencia que problematiza
al barrabrava en la imagen del protagonista. Porque el poder que busca Facundo es el de la
guerra, el del general que lleva a sus soldados a la batalla, el que idea un plan y puede crear
estrategias de manera rapida. Y porque a Facundo no le importa lo demas, y asi se lo hace
saber a Hilario: “Esciichame vos a mi ahora. Hilario, yo no quiero los trapos, ni quiero la
guita de las entradas que nos den los dirigentes. No quiero la merca ni vender los alfajores
de Pirulo. No quiero nada de eso. Todo eso quédatelo vos, si querés. No hay problema. Vos
sos el hombre indicado...” (ch.8). Que el negocio sea de otro, que la droga sea para otros.
Facundo quiere pelear. Solo le interesa la violencia.

El protagonista de la novela de Gonzalez no aspira, tampoco, a hacer la performance
corporal del barrabrava. Porque Facundo no tiene el cuerpo del Pirulo (tampoco lo tiene
Hilario) ni tampoco consume drogas o abusa del alcohol. El cuerpo del protagonista era
“alto y delgado” (ch.3), diferente a lo que se espera de la contextura del barrabrava, que

2 Luis Maria Bortnik era el hombre de confianza y mano derecha de Alberto ]. Armando, presidente de Boca
Juniors entre 1960 y 1980.

3 En relacion a este hecho, dos medios cubrieron la informacién. El primero fue el periédico ‘El bocon’ de
Uruguay (https://goo.gl/YghGwa) y el segundo, Gustavo Grabia en TedxRiodelaPlata (https://goo.gl/fw855C)
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es ser gordo y alto para aguantar mejor, para dar miedo. Y si bien el “aguante” estad mas
relacionado con el movimiento -o la falta de éste- la imagen que entrega en la peleano es la
que usualmente se espera de un barrabrava. De la misma forma, el consumo de drogas y de
alcohol es moderado o nulo en Facundo. Porque el protagonista solo bebe vino para
hacerse parte de la comunidad de la que forma parte. Lo mismo hace con la marihuana.

Otra caracteristica de Facundo es que vive una doble vida: la burguesa que esconde de
los barrabrava, y la barrabrava que esconde de la burguesa. Por eso Hilario o el Panza le
reprochan el no saber de donde viene. Por eso Gimena es la tinica que sabe lo que su novio
hace los fines de semana. Porque lo que lo define es que solo quiere pelear. Porque solo le
interesa la violencia.

II. DE DONDE Y HACIA DONDE. VIOLENCIA Y AFECTOS EN FACUNDO GOMEZ LARA

Antes de seguir analizando la novela, sera importante detenernos en la teoria de los afectos
y qué entendemos por ellos, desde qué perspectiva los utilizaremos y por qué usarlos para
esta novela.

Los cuerpos reaccionan a estimulos. Se mueven porque algo los mueve y se detienen
porque algo los detiene. Estos se relacionan con diversas causas que, a su vez, hacen que
esos cuerpos muevan o detengan a otros, en una cadena infinita. Baruch Spinoza, fil6sofo
del siglo XVII, dice en su Etica demostrada segiin el orden geométrico que “el cuerpo
humano puede ser afectado de muchas maneras, por las que su potencia de obrar aumenta
o disminuye, y también de otras maneras, que no hacen mayor ni menor esa potencia de
obrar” (124). De esta idea se desprenden conceptos que seran necesarios para comprender
cémo funcionan los cuerpos.

Lo primero es que el cuerpo es “afectado” y que aquello es lo que mueve o detiene al
mismo. A eso que permite que haya un cambio en la potencia de obrar Spinoza lo llama
“afecto” (124). El afecto dispara al cuerpo cuando se relaciona con este tltimo. Sin embargo,
el movimiento del cuerpo no se puede predecir y solo se conoce desde la huella que deja.
Para Spinoza “affectus (fuerza) -[es] la fuerza de un cuerpo que afecta a otro (affecting
body)-y affectio (capacidad) -el residuo o impacto que aquel deja sobre el cuerpo afectado
(affected body)” (Del Sarto 47). Estos conceptos serdn importantes para un analisis a
posteriori del efecto del afecto.

Ahora bien, el afecto, al ser concebido presimboélicamente, no puede ser nombrado ni
asido en el momento de su choque/contacto con el cuerpo. No existe lenguaje que pueda
describirlo, porque el afecto -y el affectio- funcionan en un espacio indeterminado que
precedeallenguaje. Massumi, en este sentido, dice que “the primacy ofthe affective is marked
by a gap between content and effect” (“The Autonomy of Affect” 84). Es en aquel espacio
donde el afecto se hace presente y, por ese motivo, “mientras estamos experimentando la
pasién, mientras nos dejamos sentirla o la padecemos, no podemos relatar en palabras
exactas lo que nos sucede o, dicho de otro modo, solo podemos dar cuenta en forma
fragmentaria de nuestras experiencias” (Del Sarto 51).

En relacion a lo anterior, es importante clarificar que afecto no es emocion. Si bien, en
algunos casos se utiliza de manera similar, hay distinciones tedricas y practicas que son
necesarias aclarar. Por esto, Brian Massumi expresa que:
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an emotion is a subjective content, the socio-linguistic fixing of the
quality of an experience which is from that point onward defined as
personal. Emotion is qualified intensity, the conventional, consensual
point of insertion of intensity into semantically and semiotically formed
progression, into narrativizable action-reaction circuits, into function and
meaning. It is intensity owned and recognized (“The Autonomy of Affect”
88).

La emocion es un contenido que no necesariamente debe ser relacional (Flatley 12) y
que sucede desde adentro hacia afuera, como una expresion individual del ser. En este
sentido, la emocidon esti dentro del discurso, esta simbolizada e incluida dentro de una
cadena significante. El afecto, sin embargo, no tiene esa caracteristica ya que, como se
ha dicho anteriormente, esta fuera del lenguaje. El afecto no se tiene, a diferencia de la
emocion. El afecto, aunque redundante, afecta. La emocién es una expresion parcial del
afecto (Massumi, Politics of Affect 5).

Ahora bien, al comprender que el afecto no es un material asible desde el lenguaje ya
que es anterior a éste, aparece un problema tedrico y practico que no es menor. Si se quiere
comprender la funcién de los afectos y como se afectan los cuerpos, hay que acudir a la
huella que deja aquella relacion. Solo a posteriori se puede conocer y, por ende, solo en ese
momento es posible inscribir aquella consecuencia del disparo en el discurso. Si el afecto
es la fuerza presimbdlica, la afectividad es la interpretacién del movimiento inscrito en
un relato / una narracion. Por eso, no se trata simplemente de dar cuenta del afecto como
fuerza, sino también de interpretarlo para darle un sentido y no solo realizar un conteo de
cuantos hay (Brinkema 32). La afectividad, entonces, sera la herramienta para comprender
las dindamicas de los afectos puestas en contexto y, a posteriori, a través del lenguaje.

Volvamos a la novela. Uno de los episodios mas interesantes del texto de Gonzalez ocurre
en La Cava, una villa miseria de Buenos Aires, donde vive Hilario, el otro chico con quien
disputa el liderazgo Facundo. El autor la describe como “la villa méas grande de esa zona de
Buenos Aires. Una villa miseria en el medio de un sitio préspero como San Isidro. Doce mil
personas hacinadas por pobreza” (ch.8). Este es un lugar completamente olvidado, donde
conviven migrantes y argentinos y donde entrar es mucho mas facil que salir. Gonzalez dice
que la Cava tenia “el inconfundible olor de las villas argentinas. El olor a mierda. Que va
convirtiéndose en parte del paisaje. Y el olor a mierda se mete dentro de la piel de quienes
viven en La Cava y no se va nunca” (ch.8). La Cava es ese lugar al que nadie quiere ir y nadie
quiere conocer.

Es en ese espacio en donde Facundo va a enfrentar a Hilario. Y ese es el espacio donde
Facundo se da cuenta de que no pertenece. Porque ahi, en esa villa, viven los muchachos
que son violentos porque tienen una causa social que los hace violentos. Ahi la violencia se
justifica por un pasado histérico, por una clase determinada. Por eso:

habia quienes pensaban que el jefe de tantos desesperados debia ser un
desesperado como ellos. Que el alma de tantos pobres muchachos violentos
debia ser otro pobre muchacho. Alguien que necesitara odiar y herir para
poder seguir viviendo. Y matar si era necesario, porque el reparto en el
mundo seguia siendo demasiado injusto y alguien tenia que pagarlo. Esa
era, en definitiva, la razén que los impulsaba a avanzar contra la razén y
contra las buenas costumbres. (ch.8).
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Segun los codigos que manejan los de la Cava, Facundo no tiene razones para pelear,
porque las razones las da la clase, las dan las experiencias de vida (la carcel es un ejemplo),
la dan la misma violencia a la que muchos estan enfrentados. ;De donde puede sacar
Facundo el odio que se necesita, segun los otros, para pelear? ;Cuan necesario es el odio
para ser violento? Y, por lo mismo, ;qué razones tiene para justificar lo que hace? ;Qué lo
mueve?

Sabemos que Facundo es alguien considerado como experto en lucha. La violencia que
provoca y en la que participa es conocida dentro y fuera de la Argentina. Por ese motivo el
FBI lo tiene identificado. Por ese motivo Saverio, el padre de Facundo, no quiere que vaya a
la Copa del Mundo de 1994. Porque Facundo es tactico, sabe planear las arremetidas, sabe
cuando retroceder y cuando atacar. Aquello lo diferencia de Hilario y es por ese motivo que
quiere ser €l “el que pegue los gritos” (ch.8). Facundo conoce los movimientos del rival y
puede interpretarlos para su beneficio. Sabe donde tiene que pegar. Sabe como tiene que
pegar. No es un “atolondrado”, como define el narrador a Hilario. Hay un sello de General
en él, de estratega, de lider y de participante. Es el que piensa y el que actiia acorde con
sus planes. Sin embargo, todo esto es una interpretacion de su actuar en la batalla, una
valoracién de su ser violento, pero no de sus razones.

Para entender desde donde viene la violencia de Facundo o, mas bien, qué es lo que hace
que sea violento, es necesario acudir al relato de su nifiez y de su primera vez en el Estadio
de Tigre. Ya en las primeras paginas se dice que Facundo “supo que lo habitaban seres
extrafios. Seres que le caminaban por dentro y le despertaban los peores instintos. Que le
alimentaban la ansiedad y lo empujaban a golpear. Sin razon, sin argumentos, pero con una
conviccion que le hacia doler el pecho” (ch.1). La interpretacidn es que son seres, algo que
tiene dentro pero que no sabe lo que es. Solo puede conocer aquello por las consecuencias
de sus acciones, por lo que puede leer luego del suceso. Hay algo que lo empuja a golpear.
Algo que lo mueve. Algo que dispara una accidn. Algo que le provoca el dolor en el pecho.
Pero ese algo no es dolor ni odio ni frustracion ni felicidad. Ese algo esta en un lugar donde
ni Facundo -ni el narrador “omnisciente”- pueden acceder. Facundo sabe que el resultado
es cruel y que aquello le provoca una emocion, una excitacién, un movimiento. Y, mas
especificamente, le provoca placer.

El acercamiento que Facundo tiene al Estadio es gracias a su padre y a su tio. Sin duda,
ellos son los responsables de que el protagonista haya asistido a la cancha cuando era
pequefio. Sin embargo, no es aquello lo que lo hace quedarse sino otra cosa, algo que le
llama la atencidn y que se relaciona, en algiin momento, con la violencia que él comenzaba a
experimentar. Aquello es el ruido, la musica, los canticos, el batir de los bombos y el sonido
de los disparos.

Cobussen y Nielsen, en Music and Ethics, describen la manera en que los sonidos afectan
a las personas. Ellas dicen que “music may have a tendency to work also on an unconscious
level (unnoticed, perhaps, in the background) and is thus able to affect us more directly
than the visual arts: we can close our eyes, but we cannot shut our ears” (8). El sonido y el
ritmo, elementos que invaden los espacios personales sin permiso y que pueden disparar
afectos porque su contacto con los cuerpos no puede ser detenido facilmente. Por esta
misma caracteristica de la musica, y del sonido, en realidad, Cobussen afirma que “research
indicates that ‘while there is a demonstrated causal link between music and arousal,
including the arousal of aggressive and violent inclinations, this does not necessarily [...]
lead to violent social conduct’ (92). Estarelacion es transcendental para comprender cémo
Facundo interactia con los otros en el estadio y como aquello lo mueve o lo detiene.
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Al llegar a la cancha, lo primero que le llamo la atencién a Facundo fue el sonido del
bombo: “Los golpes de bombo marcaban el compas, y los gritos y las canciones de la
hinchada brotaban casi espontaneamente” (ch.2). La musica, esa combinacién entre el
bombo y la voz de los hinchas al ritmo de alguna cancién conocida, era lo que reverberaba
en el estadio, lo que se escuchaba por todas partes y lo que le movia la mirada a Facundo. Y
era el deseo de Facundo, también. Ya que queria ir a la fuente del sonido, queria vivir lo que
la barrabrava estaba viviendo. El sonido le despertaba un afecto.

Y luego llegé el disparo: “el partido se detuvo cuando sond el primer disparo [...] Facundo
quedd entonces fascinado por el cariz de la nueva situacién. Y en el climax de su fascinaciéon
estaba cuando su padre lo hizo agachar detras de su asiento de madera para aguardar alli,
acurrucado, a que pasara definitivamente el peligro” (ch.2). El disparo - real y afectivo -
se relaciona con el exceso que aquella situaciéon provocé en Facundo, que le permiti6é una
excitacidn corporal que era lo que necesitaba para querer volver a la cancha. Especialmente
porque el sonido era lo que disparaba un afecto, era lo que estaba mas alla de su propia
conciencia: “Facundo se habia dormido ese sabado deseando una sola cosa: estar en la
cancha el sabado siguiente. Y meterse asi lo suficientemente dentro de la guerra como para
que su proximo suefio tuviera ruidos” (ch.5).

I1II. FACUNDO GOMEZ: EL PLACER DE LA VIOLENCIA.

Una de las cualidades de la busqueda del placer es que nunca puede ser alcanzado en su
totalidad. Siempre el objeto tendra una cualidad fantasmagdrica que esta fuera del él, y que
es la causa de nuestro deseo. Zizek lo ejemplifica muy bien al hablar de la caracteristica

de la Coca-Cola, que no es solamente un producto para saciar la sed, sino que tiene algo
mas, un “eso” que no se puede encontrar en su constitucion biolégica, sino que es algo que
solo se puede nombrar con un significante vacio. “Eso”, lo que esta mas alla de su misma
constitucidn, eslo que queremos alcanzar y lo que no podemos conseguir cabalmente (106).

De acuerdo alo anterior; la cualidad del objeto es su exceso (surplus) que eslo que permite
que haya goce. Dice Zizek que “enjoyment as such emerges only in this surplus, because it
is constitutively an ‘excess’. If we subtract the surplus we lose enjoyment itself” (54). En
este sentido, solo podemos gozar cuando existe ese exceso que, literalmente, no sabemos
qué es, y que estd mas alla de lo simbdlico, por lo que solo puede ser nombrado con un
significante vacio, como un significante de la imposibilidad de significar (el significante de
la A barrada en el grafo del deseo) (Lacan 693).

El placer estd en buscar el objeto, no en encontrarlo. Es el objeto causa de deseo mas que el
objeto de deseo. Esto porque, al encontrarlo, el deseo salta -la metonimia lacaniana- hacia
otro objeto, haciéndolo permanentemente insatisfecho. Por este motivo, Abril Trigo en “La
funcion de los afectos en la economia politico-libidinal” (2012) afirma que “lo paraddjico es
que el placerreside mas en el acto de desear que en la satisfaccion del deseo, dijera Pascal; en
el juego de la seduccion y no en la posesion del objeto, agregaria Kierkegaard [...] en el flujo
descodificador del deseo, que no carece de nada, ni siquiera de objeto, complementarian
Deleuze y Guattari” (46). Por este motivo, la experiencia definitiva de la melancolia no es
el no alcanzar el exceso, sino perder el deseo de desear (ZiZek, The pervert’s guide, 2012).

Es importante volver a la idea de que el goce no podemos realizarlo por completo y que,
por lo mismo, sigue siendo elusivo. En este sentido, Trigo, parafraseando a Zizek, comenta
que “lo simbdlico impone en el sujeto la obligacién de renunciar a (o alienar) parte del
placer, dejandole como premio de consuelo una mezquina dosis, debidamente acotada al
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principio de realidad” (Crisis y Transfiguracion 274). La imposibilidad de llenar el deseo no
estd solamente en que este no puede ser alcanzado completamente, sino que esta carencia
es movilizada por lo simbdlico. Alli yace gran parte de este problema.

La teoria de la jouissance ayuda a explicar por qué Facundo solo le interesa la violencia
y es movido por ella -o hacia ella- constantemente. Como ya se ha comentado, los otros
barrabravas de Tigre, segin el narrador, piensan que quien los lidere debe ser alguien
que venga de los estratos bajos pero que, ademas, tenga la desesperacion y la rabia de la
pobreza, que sera la que le permita pelear con todo, con el odio como arma y razén de la
violencia. Facundo no tiene aquello. Facundo no naci6 en la Cava.

;Qué tiene el protagonista, entonces? Placer. La violencia le produce placer. Es desde ahi
donde se explica la vuelta, una y otra vez, a los golpes, a la violencia. El disparo afectivo
estd premiado por el placer, por la busqueda constante del goce en la lucha. Es el exceso de
la violencia lo que lo mueve, el surplus que puede sentir y que lo simbdlico -a castraciéon
superydica de su misma conciencia o el otro que lo debe detener- es lo que puede detener
su accion.

Hay dos momentos que son cruciales para comprender cdmo funciona el goce y su
censura en Facundo. El primero, en el momento en que se debe enfrentar a los dos ladrones
que quieren robarle al protagonista y a Gimena sus pertenencias. Si bien el narrador apunta
que los golpes los daba con frialdad y control, solo la accién de la que seria su novia permite
que no les siga pegando. “~Esta bien, Facundo, ya esta [...] La que hablaba era Gimena,
que veia como Facundo les seguia pegando a los dos pibes alternativamente. Eran patadas
secas, casi todas en las costillas o en la cabeza [...] pegaba con una fiereza animal.” (ch. 6).
Al igual que quien toma la Coca-Cola no para saciar la sed sino para algo mas que esta fuera
de su constitucion, Gémez Lara no golpea a los ladrones para defenderse de la agresion
de ellos, sino hay algo mas que se expresa en el exceso, en el pegar para buscar algo mas
profundoy que le permite disfrutar de la violencia. Y, de ahi en mas, solo la accién de Gimena
-representacion de lo simbolico- detiene a Facundo. Ahi el sujeto es borrado, castrado, y su
goce vaciado.

El segundo momento es mas decidor. En el ultimo capitulo de la novela de Gonzalez,
Facundo esta escapando de la policia de Los Angeles, luego de un enfrentamiento que tuvo
en el estadio al terminar el encuentro donde la Argentina quedaba eliminada. Nuevamente
estamos frente a un exceso que solo es detenido por otro exceso, el de la policia contra
Facundo. Dice el narrador que: “las estampidas de los disparos seguian sonando, pero él
seguia como si algo alla adelante pudiera apagar el calor que sentia en la sangre” (Gonzalez
ch. 24). Porque “el barrabrava nunca se entrega” (Gonzalez ch. 24), y porque solo el escape
le permitira seguir buscando el goce. Y es ahi donde ese mismo deseo se frustra, porque la
sed por el fantasma, por ese “eso”, se termina con un disparo, con el mismo mecanismo de
su goce, donde él es el objeto.

IV. CONCLUSIONES

En las tribunas de los estadios, la violencia ha sido una constante por decenios, teniendo
a los barrabravas como protagonistas de un deporte donde, al principio, solo estaban
invitados como espectadores. El barrabrava, desde los afios setenta, ha ido ganando poder
politico y econédmico, pactando con la policia y gobiernos locales para, asi, mantener sus
beneficios dentro y fuera del campo deportivo.




P4gina 88 Vol. 2, n°2, 2020 Revista ZUR

El barrabrava es una institucién, una comunidad de personas que se caracterizan por
la violencia, por pelear y, asi, identificarse como quienes tienen “aguante”. Ese es uno de
los puntos de diferencia con el hincha, quien posee un capital cultural diferente, ya que
su caracteristica es la fidelidad y el fervor por el equipo de sus amores, algo que en el
barrabrava queda subordinado al mejor postor, aunque éste sea del equipo contrario del
que “es”.

Los cuerpos que performan la violencia afectan y se dejan afectar o son afectados,
disparando acciones que tienen un sustrato presimbélico y que solo podemos conocer a
posteriori. En este sentido, la violencia esta atravesada por afectos que hacen su explicacion
algo mas complejo que solo una reduccién a las condiciones econémico-sociales de sus
agentes.

Todo esto esta dentro del mundo de Facundo Gomez Lara, el protagonista de El Barrabrava.
¢Cudl es el limite de tu pasiéon? de Fernando Gonzalez. El personaje principal es parte de un
sistema violento que él mismo reproduce a través de su comportamiento en la barrabrava
de Tigre, club de fttbol perteneciente a la capital de Argentina.

La gran novedad de Facundo en la novela no es la cantidad de peleas en las que participa
ni el espacio que comparte con otros barrabravas de la hinchada de Tigre, sino las razones
que tiene o que experimenta para ser agente de violencia. Si bien la rabia y el odio son
explicaciones que quienes viven en los barrios mas marginados de Buenos Aires se han
apropiado para si mismos, Gémez Lara se va “a las pifias” solo por el hecho de que es ahi
donde esta su goce. El disfrute que tiene Facundo esta en ese exceso controlado que lo
afecta y que dispara su cuerpo contra el de los otros. Un cuerpo disparado que solo puede
ser detenido con otro disparo, uno que proviene de la violencia que va hacia él, que no nace

del mismo protagonista.
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VIOLENCIA FAMILIAR, HEGEMONIA DEL PADRE.
UNA LECTURA A DOS TEXTOS DE NARRADORAS
ECUATORIANAS RECIENTES.
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Resumen:

El trabajo literario de los dltimos cinco afios ha visto incrementada la produccién de voces
narrativas que se encargan de dar cuenta de situaciones de violencia, tanto fisicas como
simbdlicas, ejercidas sobre nifias, nifios y mujeres al interior de las familias. En este articulo
se hara una revision de dos narradoras contemporaneas que en sus ultimos libros han
develado esta situacion, dejando en entredicho, el espacio seguro y confortable que deberia
ser el hogar.

Palabras claves: violencia, mujeres, nifias, familia, casa.
Abstract:

The literary work of the last five years has seen an increase in the production of narrative
voices that are responsible for accounting for situations of violence, both physical and

symbolic, exerted on girls, boys and women within families. In this article, a review will be
made of two contemporary narrators who in their latest books have revealed this situation,
leaving in between the safe and comfortable space that home should be.
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I. BREVE REFLEXION ACERCA DE LA VIOLENCIA

Sefiala Byung-Chul Han: “Antes de la Modernidad, la violencia era omnipresente y, sobre
todo, cotidiana y visible. Constituye un componente esencial de la practica y la comunicacién
social. De ahi que no sélo se ejercite, sino que también se exhiba” (16). Esta categorica
afirmacion nos sitiia en medio de lo que queremos analizar: la violencia como una exhibiciéon
de poder y dominacion al interior de la familia. Su puesta en escena y su teatralidad son
parte fundamental de su ejercicio, donde su exacerbado perfil no queda reducido al espacio
publico o a la autoridad politica solamente, sino que ademas ha estado presente al interior
de esta institucion. En este sentido, su ejercicio se transforma en una insignia de poder, pues
lo que busca es marcar, para que quede absolutamente claro que no se puede apartar de
las normas establecidas por el poder familiar dominante. “En las culturas arcaicas como
entre los antiguos, la puesta en escena de la violencia es un elemento central y constitutivo
de la comunicacién social” (Han, Byung-Chul 18), sin embargo, pareciera que la violencia
que se ejercia sin pudor en el espacio publico, se trasladé al interior de los hogares, donde
durante siglos se ha seguido practicando impunemente, protegida por una suerte de norma
consuetudinaria, que impide al otro o al resto, inmiscuirse en asuntos privados. Ademas,
este traslado de lo publico a lo privado oculta la violencia bajo el manto de las apariencias.
Una supuesta normalidad tolera ciertos grados de violencia, sin embargo, esto seria nada
mas que una estrategia para mantener un estatus y un orden patriarcal, gracias a que “la
repeticion de la escena violenta produce un efecto de normalizacién de un pasaje de crueldad
y, con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatia” (Segato 21).

En este sentido, estariamos hablando de una violencia objetiva, aquella que se practica para
mantener la normalidad, pues “la violencia objetiva es precisamente la violencia inherente
a este estado de cosas ‘normales’. La violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la
normalidad de nivel cero contra lo que percibimos como supuestamente violento.” (Zizek
10). Desde siempre se ha practicado esta suerte de violencia permitida al interior del hogar,
aquella que facilita educar a los hijos y mantener controlada a la mujer. La mortificaciéon
de los seres que comparten un hogar es una practica permanente del poder. Es decir; “El
trazo por excelencia de la soberania no es el poder de muerte sobre el subyugado, sino su
derrota psicolégica y moral, y su transformacién en audiencia receptora de la exhibicion del
poder” (Segato 39), donde el dominador, en este caso el padre, aplica discrecionalmente su
violencia.

Cuando el sujeto evidencia la no sujecion a las normas familiares o a las convenciones
culturales que predominan al interior del hogar, se hace uso de la violencia como método de
rectificacion. Normalmente sobre quienes recae el uso del poder es en los mas vulnerables
del hogar: hijas, hijos y la esposa. Ellos quedan expuestos a lo que no pueden controlar ni
predecir, sus cuerpos son objeto del ejercicio violento del poder. “Tanto la violencia como
el poder son estrategias para neutralizar la inquietante otredad, la sediciosa libertad del
otro” (Han, Byung-Chul 103), esa libertad es lo que se castiga. Dentro del hogar no hay
espacio para dos formas de pensar, se debe respetar lo que sefiala el Padre. En el trabajo de
Maria Fernanda Ampuero (Guayaquil, 1976), hay una constante muestra de esta opresion:
“Empezaba por mama, seguia por el hermano y por Marta que se las arreglaba por esconder
a Maria de la varilla. Ese papa los convertia en otras personas, en otra familia. Tal vez ni
siquiera habria que usar esa palabra sagrada: familia.” (72). Lo primero que se produce,
a raiz de la violencia, es la transformacién de quien es sometido, ya que el poder, en este
caso ejercido a través de la varilla, amolda a los integrantes de la familia a las exigencias del
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patriarca, puesto que, “en tiempos de crueldad funcional y pedagogica, es en el cuerpo de la
mujer -o del nifio- que la crueldad se especializa como mensaje” (Segato 22). Y, lo segundo,
es el cuestionamiento a la institucion familiar, que supone el espacio de tranquilidad y
bienestar, donde deberian crecer todos los seres humanos, el que, sin embargo, es saturado
por el horror de la violencia, que destruye y deja un vacio.

Por su parte, pero en esta misma linea, el trabajo realizado por Natalia Garcia Freire
(Cuenca, 1991), también tensiona y pone de manifiesto esta violencia doméstica a través
de la reclusion de la madre, como castigo por no seguir un comportamiento acorde a lo que
se le pide a una mujer, primero en una pieza sellada y, luego, enviada a un sanatorio mental.
Su hijo Lucas, quien es ademas el narrador de la historia familiar, es desterrado de la casa
pues tampoco sigue los lineamientos del padre. “Y que a mi me hayan vendido como a un
esclavo les parece algo bueno, algo merecido” (21), el destierro también opera en el caso del
primogénito, ya que tampoco hay espacio para la disidencia. El hijo apuesta por la madre,
por lo tanto, también debe seguir su camino.

Los dos trabajos que se analizaran a continuacion se enmarcan dentro de un corpus
mucho mas amplio de escritoras latinoamericanas, que, a partir del siglo XXI, pero
fundamentalmente en la Ultima década, y dentro de los movimientos feministas que lo han
marcado, se han preocupado de resaltar aspectos de la vida que permanecian ocultos o
invisibilizados, a través de distintos mecanismos culturales. “El correlato de estas demandas
esta en las masivas protestas y manifestaciones de ‘Ni una menos’ o ‘Me too, que refieren no
solo a la alarmante cifra de femicidios, sino que también denuncian el acoso y las violaciones
impunes” (Zeran 10). Su mirada, es decir, su trabajo no se cierra a una tension dada por
el binomio tradicional del género, sino que mas bien amplian el escrutinio hacia aspectos
como la violencia, que se ejerce desde el poder hacia aquellos que pueden ser una ruptura
o un obstaculo para mantener las relaciones de dominacion tal cual han permanecido hasta
ahora.

Estas escrituras serian una suerte de continuacién de las luchas que comenzaron
a darse a finales de los afios sesenta y principios de los setenta, “asi como el post boom
latinoamericano de los afios ochenta y noventa, propiciaron una visibilidad significativa de
la escritura de mujeres” (Parra-Lazcano y Diaz 9), hoy en dia, en las dos primeras décadas
del siglo veintiuno, se ha producido un incremento significativo de la presencia de escritoras
en el panorama literario contemporaneo. Esta situacidn, se ha visto beneficiada y reforzada,
por el surgimiento de una serie de editoriales independientes que acogen estas nuevas voces
y miradas. Por supuesto, no debemos olvidar que otro de los aspectos que ha contribuido a
esta masificacidn son las redes sociales, que, a través de sus diferentes plataformas y canales,
permiten una mayor circulacion de las voces femeninas.

I1. LA VIOLENCIA FAMILIAR

Las escritoras ecuatorianas, Maria Fernanda Ampuero y Natalia Garcia Freire, han escrito
sus ultimos libros, Pelea de gallos, en el caso de la primera y Nuestra piel muerta, en el de la
segunda, en torno a la violencia familiar, o mas bien, acerca de esa violenta tradicion cultural
queseescondealinteriordeloshogares. Ampueronarra, enlostrece cuentosde Pelea degallos,
diferentes historias de sujetos, en su mayoria mujeres, sometidos a agresivas situaciones
familiares. Padres que, a través del abuso, tanto fisico como verbal, provocan un profundo
dafio en sus victimas. En estas historias, la narradora guayaquilefia, ha sabido recoger
algunas de las lamentables tradiciones culturales que se repiten generacion tras generacion:
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mujeres abandonadas criando a sus hijas, que ademas de luchar contra la pobreza deben
enfrentar la discriminacion y el desprecio de su entorno; prototipos de belleza blanca que
nos han invadido desde hace siglos generando ridiculas competencias por alcanzarlas; abuso
sexual por parte del padre o de algun cercano sobre las nifias y nifios; familias que esconden
secretos aberrantes donde a las victimas las transforman en victimarios. La violencia como
una forma de vida, como una herramienta del control y soberania. “La expresion patriarcal-
colonial-modernidad describe adecuadamente la prioridad del patriarcado como apropiador
del cuerpo de las mujeres y de este como primera colonia” (Segato 19), siendo esta accion, el
primer paso para consolidar una dominacidon permanente y sistematica, puesto que lo que
se persigue es obediencia y sumision.

En casi todos los cuentos de Ampuero, hay una figura masculina castigadora y violenta.
Un padre que se presenta como una amenaza permanente sobre las hijas en los dos
primeros cuentos: “Papa era gallero y, como no tenia con quien dejarme, me llevaba a
las peleas. Las primeras veces lloraba al ver al gallito desbaratado sobre la arena y él se
reia y me decia mujercita” (11), palabra que desde siempre lleva asignado un estatuto de
debilidad y desprecio. En este sentido, el discurso apunta a forjar una supuesta condicion
con la que se nace, imposibilitando la accion propia, pues se crece creyendo que esta
condicion no le permitird desenvolverse adecuadamente, “al aceptar tacitamente los limites
impuestos, adoptan a menudo la forma de emociones corporales -vergiienza, humillacidn,
timidez, ansiedad, culpabilidad” (Bourdieu 55), emociones que permanentemente las van a
acompanar y que se transforman en un menoscabo de sus capacidades. “De camino, siempre
alguin sefor gallero me daba un caramelo o una moneda por tocarme o besarme o tocarlo y
besarlo. Tenia miedo de que si se lo decia a papa, volviera a llamarme mujercita” (Ampuero
11). Por el miedo al padre, al poder, la hija no denuncia ni acusa la horrible situacidon por
la que pasa. “La violencia roba a sus victimas toda posibilidad de actuacion. El espacio de
actuacion se reduce a cero.” (Han, Byung-Chul 103).

En este sentido, es relevante destacar que la figura que deberia ser cobijo y seguridad se ha
transformado en algo distante e intimidador. En algunos de los otros cuentos, las historias se
desarrollan en ambitos mas bien rurales y pobres, donde pareciera que la violencia cultural
se ve acentuada por ciertas tradiciones alentadas por un patriarcado mucho mas profundo.
Sin embargo, la pluma de Ampuero no se remite solamente a ese mundo, sino que ademas
se extiende hacia familias acomodadas y urbanas, donde el secreto es el manto que oculta
cualquier situacion que pueda avergonzar a la familia, simulando el maltrato ejercido por
la figura paterna. El cuento “Ali” pone en escena esta situacion, haciendo converger en el
relato, el tema del secreto familiar como una forma de perpetuar un orden establecido. “La
nifia Ali era una madre excelente hasta un poco antes del final. Entonces se le cruzaron los
cables y ya no podia, ya no.” (Ampuero 86). En esta situacion, a la mujer se le trata de loca
por las reacciones que tiene, sin embargo, esto sucede porque ella esconde una historia de
abuso de parte del padre que explota en su adultez. La imagen masculina es la que le genera
pavor: “Nosotras habiamos prohibido al chofer y al jardinero y al limpiador de ventanas y al
chico que traia la comida del supermercado y al profesor de natacion de Alicia y a cualquier
otro trabajador que entrara a la casa cuando la nifia Ali estaba despierta porque ya habiamos
visto lo que pasaba con los varones” (Ampuero 87). La imagen masculina genera rechazo.
Se han fijado estructuras de violencia no visibles para el entorno de la victima, “Las formas
de violencia manifiestas y expresivas remiten a una estructura implicita, que el orden de
dominacion establece y estabiliza, pero que sin embargo, escapan a la visibilidad” (Han,
Byung-Chul 117), la violencia ejercida sobre Ali en el hogar, dentro de la familia, como si
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fuera un campo de torturas, se ha mantenido en secreto por afios. Al momento de explotar
este problema es asociado a la locura y no al abuso del padre.

Por su parte, Natalia Garcia Freire, en su libro Nuestra piel muerta construye una novela
envolvente y llena de dolor, donde al igual que su coterranea Ampuero, la violencia masculina
es protagonista y la fuerza que guia la narracién. Un joven Lucas ha regresado a la casa
familiar desde la que fue vendido como un esclavo siendo un nifio atin, luego que a su madre
la declararan injustamente loca, pues no se acomodaba a los parametros dentro de los cuales
se define a una mujer. “Las mujeres han permanecido durante mucho tiempo encerradas
en el universo doméstico y en las actividades asociadas a la reproduccion biolégica y social
del linaje” (Bourdieu 121), siendo esa su Unica y principal tarea, ya que el objetivo que se
persigue, por parte de la dominacién patriarcal, es que ellas cumplan a la perfeccién su
trabajo doméstico, “destinadas a celebrar ritualmente los vinculos de parentesco y a asegurar
el mantenimiento de las relaciones sociales y del resplandor de la familia” (Bourdieu 121).
En este sentido, es responsabilidad de ellas mantener vivo el espiritu que une la familia,
perpetuando las costumbres y usos que estan tradicionalmente asignados a su obligacion.
“La familia funciona como una unidad emocional dentro de la cual el amor, como su bien
distributivo, es generado y transmitido a otros” (Castillo 45), lo que sin embargo, en los
trabajos de las narradoras ecuatorianas quedaria obsoleto, pues lejos de ser un espacio de
unidad emocional, mas bien se presenta como un territorio violento y de dolor, donde la
sumisioén y los castigos de diferente envergadura, de la mano del padre, buscan mantener la
funcion soberana.

Ambos trabajos comparten por lo menos un elemento, la figura paterna que se manifiesta
como la conductora de las vidas de todo su entorno. Es quien toma las decisiones, el que
ordena la violencia y quien se encarga de corregir en caso de que alguno de sus integrantes
no siga los lineamientos indicados. Leemos en la novela de Garcia Freire: “Vi el mundo de mi
madre reducirse a un montén de ruinas, lugares que nadie jamas podria reconstruir. Lloré
con hipos, mientras los miraba a todos, sentado junto a Eloy, que babeaba como un idiota
mientras me tenia agarrado del tobillo” (66). Esta imagen hace alusiéon al momento en que
le queman los libros a la mama de Lucas, pues consideran que esto es uno de los aspectos
que ha influido en su forma discola de ser. No son libros de filosofia ni de politica, sino que
son “sus libros de botanica, sus laminas, los insectos de Jan van Kessel el Viejo, manuales
de siembra, recetarios, grimorios, libros de entomologia: los secretos de su mundo” (Garcia
Freire 66), en definitiva, un regimiento de manuales para vivir de mejor forma en el campo.
Sin embargo, al no ser conocidos por el padre, estos deben ser quemados, pues son una
amenaza para la estabilidad y conservacion del orden familiar. “Se trata de una violencia
inmanente al sistema, que se encuentra frente al acto de violencia manifiesto que escapa ala
visibilidad en cuanto tal.” (Han, Byung-Chul 121).

La quema de los libros es vista por quienes la aprueban como algo no violento, ya que
su objetivo es mantener la normalidad al interior del sistema familiar, una normalidad que
se basa en una relaciéon de dominadores y dominados. Como existe el peligro de producir
un desequilibrio por parte de uno de sus integrantes, aquel que actua distinto, se ejecuta
una accién correctiva para mantener las condiciones que permiten perpetuar esta forma de
relacion. “Cualquier manifestacion de la otredad constituird un problema, y sélo dejara de
serlo tamizado por la grilla ecualizadora, neutralizadora de particularidades” (Segato 118),
pues el patron que deben seguir debe ser respetado, ya que la voluntad soberana y arbitraria
del padre no puede ser cuestionada. En este sentido el padre encarna la fuerza patriarcal,
es decir, “la virilidad, entendida como una capacidad reproductora, sexual y social, pero
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también como una actitud para el combate y para el ejercicio de la violencia” (Bourdieu, 68),
que, en este caso, se encarga de incrementar los valores masculinos.

La violencia como forma de tortura, pues la voluntad del otro, en este caso de la esposa, es
puesta a disposicion del padre, quien ejerce dominio soberano sobre el cuerpo. Soberania y
control dentro del universo familiar, que ademas es una forma ejemplificadora para el resto
de quienes integran ese grupo:

Vi a Felisberto, enorme como un gigante. Alrededor usted mismo, padre,
Sor Bruna, el padre Hetz, mis nodrizas, esas mujeres a las que habia amado
tanto, junto a las mujeres feas como el perejil, todos parecian un rebafo
compuesto de ovejas mutiladas, sin ojos y con media oreja, un rebafio lisiado
mirando al cielo alrededor del fuego.

Dios estaba hecho a suimagen y semejanza. (Garcia Freire 67).

La imagen del rebafio en el parrafo anterior es elocuente, pues deja de manifiesto la idea
de un padre dominador que todo lo controla. Un padre que se asemeja a Dios, que ejecuta
“la exhibicion de un dominio discrecional sobre la vida y la muerte de los habitantes de ese
territorio limite” (Segato, 53), que en este caso es la familia. Este grupo no solamente actta
como espectador, sino que ademas esta siendo expuesto a las consecuencias de no acatar las
normas emanadas desde el poder.

“El castigo racionaliza la venganza y previene su incremento imparable” (Han, Byung-
Chul, 31), para evitar que su hijo Lucas, o cualquiera de sus empleadas se atreva a sublevarse
contra los mandatos del padre, se ejecuta en el patio, a la vista de todos, la quema de libros.
Es una forma simbdlica de incrementar el poder, pero no la tUnica. “Era en esa parte de la
casa donde las puertas y las ventanas estaban tapiadas y donde durmié mi madre noche
tras noche desde que usted y Dios asi lo decidieron” (Garcia Freire 78). El hogar ha sido
transformado en una carcel, en un espacio de reclusién, donde el padre se apropia del cuerpo
femenino y lo encierra para mantenerlo bajo control. Es el territorio que a él le pertenece y
sus decisiones estdn amparadas por la ley de Dios. “En este sentido, también este acto esta
vinculado a la consumicién del otro, a un canibalismo mediante el cual el otro perece como
voluntad auténoma” (Segato 38), haciendo desaparecer esa voluntad e inoculando la del
patriarca, que en definitiva es la norma que mantiene funcionando el sistema dominador.

I1I. CONCLUSION

La lectura de ambas narradoras nos sumerge en el mundo de la violencia familiar, donde la
ejecucion de esta no se halla en otro lugar, en alguna mansidn siniestra o en l16bregas cuevas
en la montafia, sino que lo violento esta radicado en la familia y al interior de la casa. Lo que
provoca miedo y repugnancia es un padre abusador y violento, un hombre que carga con la
tradicion cultural del patriarcado, donde las reglas y los castigos son impuestos por él. Los
cuentos de Ampuero y la novela de Garcia Freire se atreven a indagar en el infierno familiar,
donde los seres humanos parecen mostrar lo peor de ellos. Ninguna de las narraciones tiene
una ubicacidn geografica definida, sin embargo, sabemos que se podria tratar de cualquier
lugar latinoamericano, o incluso que podria ser cualquier familia en cualquier lugar del
mundo. Nifias y nifios que crecen en la soledad, cuyas posibilidades de resistencia son nulas,
pues generalmente son ejecutadas por adultos con poder, cuyo accionar esta avalado por un
férreo sistema cultural dificil de romper. “Al igual que las tendencias a la sumisién, aquellas
que llevan a reivindicar y a ejercer la dominacion no estan inscritas en la naturaleza y tienen
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que estar construidas por un prolongado trabajo de socializacién” (Bourdieu 67).

Dentro de las propuestas de las narradoras analizadas podemos leer claramente una
desacralizacion del concepto de la familia. El epigrafe que abre el libro Pelea de gallos dice lo
siguiente: “todo lo que se pudre forma una familia” (10), dando cuenta desde el comienzo la
vision critica. En un mundo azotado por la pandemia y donde el confinamiento obligatorio se
ha vuelto una politica de estado, la lectura de estas escritoras ecuatorianas, son una ventana
abierta para ingresar al siempre férreo espacio de la familia.

La escritura funciona como una denuncia que permite sacudir los conceptos establecidos
por una politica de la violencia. El trabajo que realizan las escritoras analizadas facilita
crear condiciones para interrogar los estatutos, cuestionar las jerarquias y por supuesto
asediar instituciones como la familia. Es perturbador pensar que una parte importante de
los problemas de violencia, con sus consecuencias fisicas y sicologicas, ocurren al interior
del hogar, que en ocasiones se transforma en un secreto campo de torturas. Las ficciones
que hemos leido se han encargado de localizar estos imaginarios culturales que se han
perpetuado durante siglos y ponerlos en tela de juicio. La familia ya no es el espacio sagrado
ni acogedor, por el contrario, en ciertas circunstancias se asemeja a un lugar secreto y
tenebroso. La problematizaciéon de estas ideas nos facilita una aproximacion diferente a este
concepto.

Es inocente pensar que la fuerza que intenta mantener el orden establecido no es otra que
aquella que emana del patriarcado, cuya primera colonizacion que realiza es la del cuerpo del
otro. A partir de esto, nos podemos dar cuenta que durante generaciones se han perpetuado
politicas de violencia al interior de la familia, cuyo principal pretexto es mantener un orden, y
asi evitar libertades que desbordarian la estructura de la sociedad basada en esta institucion.
“Crueldad funcional y pedagogica, es en el cuerpo de la mujer -o del nifio- que la crueldad se
especializa como mensaje” (Segato 22). En este sentido, las narraciones de Maria Fernanda
Ampuero y la de Natalia Freire se encargan de resaltar, dentro del imaginario patriarcal,
aquellos aspectos de la violencia que han sido permitidos durante infinidad de tiempo.

La voz que levantan estas escritoras es una suerte de espejo que encandila, pues con
sus relatos enfrentan un sistema cultural basado en la opresion y dominacion violenta. Su
postura es una posicion politica que a través del ejercicio literario pone en evidencia los
derechos conculcados. Por ultimo, la lectura critica que las autoras hacen de la realidad
confirma que es cada vez mas urgente, poner en tela de juicio ciertas instituciones que se
dan por absolutas. Familia, maternidad, relaciones de poder hombre-mujer, funciones de
los sujetos en la sociedad, estereotipos de género y todas aquellas otras que mantienen un
sistema de dominacion basado en la violencia.
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DESMITOLOGIZANDO LA INFANCIA CON UN GIRO DE
TUERCA

KARLA PAOLA CABRERA ACUNA!

Resumen:

Otra vuelta de tuerca (2000) de Henry James, desde su publicacion, ha sido interpretada
de muchas maneras distintas. Curiosamente, la critica se ha enfocado en estudiar el papel
de la institutriz y los nifios de la historia han sido relegados. En este ensayo, explorando
la ambigiiedad generada por James, estudiaré la representacion infantil en Otra vuelta de
tuerca. Argumentaré que Miles y Flora constituyen una desmitologizacién de la infancia.
En otras palabras, sugiero que la obra se enfrenta al mito de “Inocencia Original” infantil.
En ese sentido, consideraré a la institutriz como una narradora fiable, pero cuestionaré sus
interpretaciones, influidas por los mitos de la infancia. Para demostrar mi hip6tesis, primero,
observaré como los mitos sobre la infancia reprimen a los nifios y cdmo expresan estos su
deseo de libertad. Segundo, estudiaré las subversiones desmitologizantes que se desarrollan
en el relato. Finalmente, revisaré la reaccién de la institutriz a esta ruptura del mito infantil
y su intento de salvacion.

Palabras clave: Otra vuelta de tuerca, Henry James, infancia, agencia
Abstract:

The Turn of the Screw (2000) by Henry James, since its publication, has been interpreted in
different ways. Curiously, literary critics have studied extensively the role of the governess,
and the kids of the story have been relegated. The purpose of this paper is to explore the
ambiguity generated by James, focused on the representation of childhood in The Turn of
the Screw. I will argue that Miles and Flora constitute a demythologization of childhood. In
other words, I suggest that the novella confronts the myth of child’s “Original Innocence”.
In that sense, | will consider the governess as a reliable narrator, but I will question her
interpretations, influenced by childhood myths. In order to prove my hypothesis, first, [ will
observe how childhood myths repress children and how they express their freedom wishes.
Second, I will study the demythologizing subversions that develop in the story. Finally, [ will
focus on the reaction of the governess to this rupture of the childhood myth and her attempt
to save the children.
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Desde su publicacion, The Turn of the Screw (1898) de Henry James ha generado extensos
debates criticos. Estos se han dividido basicamente en tres grupos. El primero, considera a
los fantasmas de la historia como objetivamente reales. El segundo, con una interpretacion
freudiana, considera que los fantasmas son una representacién del deseo sexual reprimido
de la institutriz. Esta tendencia, como indica Glen Reed, considera la representacion de la
institutriz como la principal preocupacion de James (145). El tercero, se inclina por aceptar
la ambigiiedad del texto, caracteristica del autor, que consideraba lo literal como “vulgar”
(McCune 953). Resulta increible la centralidad que ha tenido la institutriz en la critica,
dejando de lado alos nifios de la historia. Esto es muy curioso teniendo en cuenta que “laidea
central concebida por James se basa en la relacién entre los sirvientes corruptos y los nifios”
(Reed 147). No se buscaba que la institutriz en la historia tenga un papel protagénico, sino
que sirva de narradora o reveladora de horrores (Reed 149). Prueba de esto, como sefala
acertadamente Reed, es la manera impersonal en la que se la trata, sin darle un nombre o
una descripcidn fisica exacta (148). Ademas, para que funcione como narradora fiable, es
acreditada desde la misma presentacion que hace Douglas de ella (Reed 149). ;Qué logra el
autor con esto? Aumentar la ambigiiedad del relato, pues estaremos ante alguien implicada
en los sucesos. Esta cercania permite dos cosas: por un lado, una narraciéon detallada e
informada; por otro lado, laimposibilidad de objetividad. Asi, queda abierta para los lectores
la libertad para interpretar. Sumado a lo dicho, Mark Spilka observa que los criticos, tanto
freudianos como no freudianos, comparten una idea “oddly Rousseauistic” de la “Inocencia
Original” de los nifios (McCune 954).

En este ensayo, explorando laambigiiedad generada por James, estudiaré la representacion
infantil en The Turn of the Screw y plantearé una propuesta de lectura que entiende a Miles
y Flora como una desmitologizacién de la infancia. En otras palabras, sugiero que la obra
se enfrenta al mito de “Inocencia Original” infantil. En ese sentido, siguiendo a McCune,
consideraré a la institutriz como una narradora fiable, pero cuestionaré sus interpretaciones,
influidas por los mitos de la infancia y otros mandatos culturales. Para demostrar mi
hipétesis, primero, observaré cémo los mitos sobre la infancia reprimen a los nifios y como
expresan estos su deseo de libertad. Segundo, estudiaré las subversiones desmitologizantes
que se van desarrollando en el relato. Empezaré con los nifios y su imagen de puer et puella
senes. Luego, analizaré como se mueven entre los estereotipos maniqueos que configuran
las ideas sobre la infancia en la literatura y moviéndose de un extremo a otro a conveniencia.
Para terminar, tercero, revisaré la reaccion de la institutriz a esta ruptura del mito infantil y
su intento de salvacion.

En primer lugar, observaré en el texto la manera en la que los mitos sobre la infancia
reprimen a los nifios y cémo ellos, ante esto, expresan su deseo de libertad. Para empezar, las
primeras impresiones que se tienen de Miles y Flora es que son nifios perfectos. Sin embargo,
estos parecen tan perfectos que acaban siendo impersonales. “Los dos eran demasiado
dulces: ése era su unico defecto, aunque Miles nunca llegaba a parecer cursi. Y, ;como podria
decirlo? .., tanta dulzura los hacia casi impersonales y, desde luego impunes. jEran como
querubines...”, expresa la institutriz (James 34). Los nifios aparecen tan cercanos a un ideal,
que pierden consistencia humana. Entonces, pasan a considerarse “querubines” y dejan de
verse como humanos capaces de cometer errores y tener una personalidad propia. Es mas,
Miles es considerado un nifio tan perfecto que se entiende que no tiene un espacio en un
mundo imperfecto: “Llegué ala conclusion de que, siendo Miles un chico demasiado perfecto
para el vil mundillo de su colegio, habia tenido que pagar por ello: los demas chicos, o quiza
el mismo director, reconcomidos de envidia ante tanta inteligencia y belleza, habian querido
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vengarse” (James 34). De esta manera, la institutriz se explica la expulsion del nifio. Para ella
tiene sentido que haya sucedido, pues el nifio ideal no encaja entre seres humanos llenos de
defectos que lo envidiaran y rechazaran.

La perfeccion, entonces, es algo que él debe pagar, no se muestra como un don, sino casi
como un castigo. O, mejor dicho, una especie de maldicidn, pues él realmente no tiene la
responsabilidad por ello: esas nociones ideales le estan siendo impuestas, tal y como se
imponenlosroles de género. Lo que trato de decir es que los mandatos asociados a la infancia,
los c6digos de comportamiento impuestos, son construcciones sociales, no naturales. Una
muestra de eso es el mismo hecho de que los nifios son descritos como “casi impersonales”.
Su condiciéon mundana, natural, trata de ser desplazada por una condicién ideal, artificial,
encorsetada por imperativos sociales externos a ellos mismos. Con esto, al ser estereotipos
ideales los nifos pierden su individualidad; no tienen el espacio de ser espontaneos si se les
impone un guion de comportamiento.

Como explica Hannah Arendt, la accién es la tnica actividad exclusivamente humana y
la condicion de esta es la pluralidad, por la cual “nadie es igual a cualquier otro que haya
vivido, viva o vivird” (22). La autora explica que, desde el nacimiento, el ser humano tiene
espontaneidad: la capacidad de iniciar algo nuevo, de actuar (23). Es decir, reconoce que
cada ser humano es una singularidad. Entonces, cuando los imperativos sociales intentan
fijar un modo de comportamiento ideal para los nifios, se les niega esa singularidad, parte
indispensable de su condicién humana. Asi, los mitos de la infancia constituyen limitaciones
para la acciéon de los nifios. La imagen que se les atribuye tradicionalmente incluye
caracteristicas como la inocencia (en el sentido de “bondad, sin malicia”, pero también como
“ignorancia ante las cosas del mundo”), la pasividad y el miedo. Los nifios son vistos como
seres incapaces y sin autonomia. Por lo tanto, son controlables.

Descontentos con la situacion, Miles y Flora expresan su deseo de libertad. El nifio lo hace
con claridad al decir: “De verdad que me encanta estar con usted, y s6lo queria que supiese
que yo también necesito ser libre” (James 107). Esa no es la tnica vez que el nifio explicita
sus deseos; también comenta que quiere volver al colegio, e insiste al respecto (“Entonces,
;cuando vuelvo al colegio?” (James 90)). Ademas, explica el porqué de su afan: “... quiero ver
mundo” (James 90), “iQuiero estar con chicos como yo!” (James 91). No obstante, sus deseos
no se ven cumplidos. Entonces, como indica McCune, la novela es, en principio, la historia de
los deseos de los nifos, impedidos por la institutriz, y de como estos performan la infancia y
la adultez para conseguir lo que desean (McCune 952). Agregaré que no es solo la institutriz
la que inhibe los deseos de Miles y Flora, sino también la sociedad en la que estan inscritos.

En segundo lugar, como una manera de desestabilizar los mitos de la infancia, en la obra
se desarrollan ciertas subversiones desmitologizantes. Manipulando los binarios maniqueos
que conforman el imaginario de la sociedad respecto a la infancia, los nifios cambian sus
performances de un extremo a otro, con el fin de cumplir sus deseos. La primera subversion
representa a los nifios como puer et puella senes. El puer senex es un topico literario muy
antiguo que se refiere a un nifio con la madurez y el conocimiento de un hombre viejo. Como
indica Ernst Curtius, son “pequefios sabios” saben mas de lo que deberian (99). Dicho de otro
modo, saben mas de lo que se espera que sepan. Este entendimiento maduro es expuesto por
Miles cuando, con toda racionalidad y calma, le dice a la institutriz: “Si me deja en paz, si no
me espia ni me sigue a todas partes, teme que me perderd. No quiere dejarme libre para
que vaya y venga cuando me apetezca. ;Pero ve usted cémo he vuelto? No me he ido para
siempre, aunque tal vez un dia lo haga” (James 107). Con esto, el nifio no solo demuestra
que entiende las razones de la mujer, sino que le explica que, a pesar de sus preocupaciones
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y deseos, él, como cualquier persona, deberd irse en algin momento en busca de su propio
camino. De esta manera, Miles reclama y valida su agencia.

Como puer et puella senes los nifios no solo muestran madurez, sino también inteligencia.
Podriamos decir que son descritos como nifios genios, muy cultos y educados para su edad.
“Me ofrecieron una brillante exhibicién de sus conocimientos, resolviendo problemas de
aritmética, recitando fechas histéricas y datos geograficos...”, indica la institutriz (James
107). De hecho, no son pocos los momentos en la novela en los que se ensalza el intelecto de
los nifios y, junto a este, su carisma. Como se muestra en la literatura clasica, el puer senex
combina la frescuray carismadelajuventud con la sabiduria de la vejez (Shahar en Main 140).
También se hacen menciones a sus modales impecables, describiéndolos como un pequefio
caballero y una damita. Ademas de lo mencionado, los nifios no exhiben una conducta que se
pueda calificar de “infantil”. Francisco Cortés comenta que su comportamiento “no delata las
travesuras propias de su edad” (27). El mencionado autor atribuye “sus escapadas nocturnas
y sus actividades diurnas” a la corrupciéon moral y depravacion que los acecha, a través de
Quint y la sefiorita Jessel (27). Considero, sin embargo, que estas actividades aludidas, si
bien no corresponden a una conducta infantil, son espacios de libertad que los nifios buscan
para actuar con espontaneidad. Son momentos en los que tratan de escaparse, pero no para
estar con los fantasmas (nunca son encontrados con los fantasmas), sino para estar libres de
la vigilancia constante de la institutriz.

Sin abandonar el tipo de puer senex, los nifios pasan a ejecutar el estereotipo en el cual
fueron clasificados de antemano: actian como “angeles”. Shiho Main sostiene que las
imagenes idealizadas de la infancia se ven como arquetipos conectados a la santidad, y
resalta un ejemplo de Shahar: “el arquetipo de santo nifio”, otro puer senex (140). En este
caso, los nifios toman la imagen de “angeles”, también relacionada a la religién. Tengamos
en cuenta que los angeles son seres perfectos, bellos y buenos, superiores a los siempre
defectuosos humanos. Podemos encontrar varias descripciones angelicales de Miles y
Flora en el primer tercio de la novela. Por ejemplo, la institutriz describe a los nifios como
portadores de una belleza extraordinaria. De hecho, sefiala Ignace Feuerlicht, su belleza es el
elemento extraordinario antes de los eventos extraordinarios, opuesta a estos y explicacion
de los mismos (72). También, los nifios son descritos por la institutriz como “el antidoto de
mis males” (James 35), lo que podemos entender como una bondad tan pura que “cura” la
maldad. Y, siguiendo en esta linea, la mujer afirma, segura de conocer a sus pupilos, que los
nifios no hacen nada malo y no ocultan cosas (James 35). Tiene sentido que piense asf si los
concibe como angeles, pues estos no mienten. Por dltimo, esta ausencia total de maldad es
traducida, en Flora, como una “bendita inocencia” que, segun la institutriz, la pone en peligro
(James 54). Como veremos a continuacion, se trata de una mascara, parte de su performance
angelical.

En el momento en que se descubre que esta imagen es una performance, los nifilos pasan
a configurarse como plotting childs. “Su belleza casi divina, su angelical dulzura... no es mas
que un juego, una trampa con la que pretenden engafarnos . . . Parece facil cuidar de ellos,
pero es porque estos nifios viven su propia vida”, explica la institutriz a la sefiora Grose,
criada de la mansidn (James 79). Tal y como las plotting women de Jean Franco, Miles y Flora
conspiran, desde su plot asignado, maneras en las que puedan obtener espacios de libertad
que les permitan vivir “su propia vida”. Manipulando su entorno y el discurso que se maneja
sobre ellos, pueden conseguir espacios para ser espontdneos, revelandose a la pasividad
asignada. Ademas, los hermanos trabajan en conjunto. Por ejemplo, para que Flora pueda
salir, Miles distrae a la institutriz tocando el piano para ella. Cuando la mujer nota que no esta
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la nifia y pregunta donde esta, Miles responde con una carcajada: “jY yo qué sé!” (James 107).
La risa sarcastica prueba que él sabe. Como la misma institutriz reconoce, los nifios llevaron
a cabo el plan a la perfecciéon. Vale la pena notar que los nifios no realizan estas acciones
buscando perjudicar a alguien; lo Unico que quieren es poder actuar segun sus deseos, tener
momentos a solas, sin supervision, y ser libres de vivir sus vidas sin las restricciones que les
imponen. Como sostiene McCune, Miles inicia ejecutando el papel de “buen” nifio (“angel”)
para ganarse el favor de la institutriz y lograr que esta le ceda sus derechos y deseos; sin
embargo, aunque con esto consigue un poco de tiempo a solas, no tiene efecto en su retorno
al colegio, por lo que debe adoptar otra estrategia (962).

Cuando la anterior imagen angelical no es suficiente y son descubiertos como plotting
childs, Miles y Flora subvierten el estereotipo y se muestran ligados a lo demoniaco. La
fuerza de esta subversion reside en resignificar caracteristicas que antes fueron asociadas a
su imagen angelical. La belleza, asi como fue interpretada como reflejo de algo divino, pasa
a asociarse a lo demoniaco. Como indica Cortés: “[p]areceria como si, para James, el diablo
pudiera encarnarse con mas facilidad en nifios guapos y delicados, porque resultarian mas
atractivos al diablo como victimas” (26). Podriamos pensar que la institutriz tiene la misma
percepcién cuando se muestra horrorizada por “la mirada que [Miles] me habia dirigido
con sus dulcisimos ojos, esos mismos que momentos antes habian estado vueltos hacia
Quint” (James 86). El encanto que producia su belleza ahora da terror, al concebirse como
un atractivo para la maldad. Feuerlicht afirma que, en la historia, “the charm of beauty also
leads to the magic of evil” (72-3).

Entendemos, entonces, que la terrible relacion entre los nifios y los fantasmas se da
porque estos fueron atraidos por su belleza (Feuerlicht 73). Analicemos un segundo una
posible razon por la cual la relacion entre los nifios y los fantasmas parece tan siniestra. Los
nifios, o al menos la imagen que se tiene de ellos, representan algo diametralmente opuesto
a los fantasmas. Miles y Flora son seres en la “flor de la vida” (como indica el nombre de la
nifia), apenas empezandola; por el contrario, Jessel y Quint son muertos. En la novela se
hace énfasis en esta oposicidn en varias ocasiones; por ejemplo, cuando la institutriz alude a
los “vivos ojos” de los nifios y, lineas mas adelante, se habla de la sefiorita Jessel (James 94).
Asimismo, los nifios son percibidos, como ya vimos, como la bondad y la inocencia, mientras
que los fantasmas representan la mayor perversion y maldad.

Después de mostrarse en contacto con esta maldad perversa, se empieza a percibir cierta
maldad en los mismos nifios. La expresion de esta en la escuela habria sido la razon de la
expulsion de Miles, segun lo que €l cuenta. No porque él fuera directamente malo con alguien,
sino por las historias que narraba y asustaban a los nifios: “Fue algo tremendo ... Lo que les
contaba a veces ... Escribieron a casa” (James 139). Es vital notar que esta maldad, al mismo
tiempo que horroriza a los adultos, les otorga agencia a los nifios. Por ejemplo, la institutriz y
Miles se refieren al episodio del nifio saliendo al jardin muy tarde en la noche como la vez en
que este “fue malo”. Sobre este episodio, Miles comenta que es “capaz de mucho mas” (James
78). También vemos una muestra de agencia y poder, a través de la voz del nifio, cuando
increpa a la institutriz con tono agresivo y exige que comunique la situacion a su tio (James
103). La mujer se muestra consternada ante la inusitada muestra de fuerza de Miles.

Los nifios también adquieren agencia en su alianza con los fantasmas. En ningtin momento
de la novela vemos a los nifios interactuando directamente con estos seres paranormales.
Tampoco podriamos decir que los fantasmas los llevan a actuar de alguna manera particular;
sin embargo, no podemos negar que los nifios parecen ser conscientes de ellos. Por ejemplo,
seria dificil pensar que Flora, una nifia tan pequefia, logra alejarse tanto de casa y atravesar
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el estanque sola (moviendo incluso la pesada barca) sin ayuda de la sefiorita Jessel. Le seria
fisicamente imposible, y eso la institutriz lo sabe. Esta union no parece beneficiar a la mujer
fantasma de alguna manera particular, sin embargo, le otorga a la nifia un ansiado momento
de soledad y libertad. A pesar de los beneficios que pueden traer estas alianzas para los
nifios, no podemos ignorar que también se ven afectados. Por un lado, podemos entender
que las horribles historias que cuentan Miles en la escuela las aprendi6é de Quint. Por otro
lado, como indica Cortés, “sus nuevas malas maneras y vocabulario soez, demuestran que
Flora esta siendo pervertida por Ms. Jessel” (28). Estos comportamientos exponen la manera
en la que la maldad actda en los nifios y, al mismo tiempo, sirven para romper los mitos de
la infancia impuestos. Entonces, a pesar de verse afectados, también les permite alejarse del
ideal deshumanizante donde estaban.

En tercer lugar, observaré la reaccion de la institutriz ante la subversién desmitologizante
realizada porlosnifios. Alolargo delrelato es evidente lo mucho que esta afecta ala institutriz.
Ella es plenamente consciente de la ruptura de los mitos y de la compleja situaciéon que
acompafa la misma. “En esos instantes me hubiese gustado ser la sefiora Grose para verlo
todo con su envidiable sencillez”, declara (James 112-3). Como indica McCune, ella tiene un
marco interpretativo cultural que asocia poderosamente la belleza y la bondad de los nifios,
entonces, cuando descubre que los nifios no son buenos (en sus términos), tanto la belleza
como labondad pasan a ser consideradas “fraudes” (958). Estas pasan a ser concebidas como
una “trampa con la que pretenden engafiarnos”, como le comenta a la sefiora Grose (James
79). Asimismo, al descubrir que no son buenos, deja de considerarlos bellos. Por ejemplo,
después de encontrar a Flora en el estanque declara: “Que Dios me perdone, pero a mi me
parecid que ya no era la nifia preciosa que yo habia conocido. Su expresion era odiosamente
dura. Se habia vuelto una nifia vulgar y casi fea” (James 116). Al percibirla como una nifia
mala, pasa a verse como “casi fea”, pues son caracteristicas asociadas.

En lugar de resignarse o condenarlos, la institutriz intenta salvar a los nifios y controlarlos.
Primero, decide enviar a Flora con la sefiora Grose a la casa del tio de los nifios, alejando a
la pequeiia de la mansidn donde la acecha la sefiorita Jessel. Luego, trata de salvar a Miles
mediante la confesidn: “;Yo le haré confesar! jLo confesara todo y se salvara!” (James 125).
Es importante recordar que la institutriz es hija de un pastor. En la religion, la confesion es
la manera de purificar y salvar el alma. La mujer entiende que, si Miles se confiesa, purgara
la maldad de su corazén y sera salvado. McCune sefala que ella quiere esta confesion
porque probaria que tenia razén, pero, sobre todo, porque lo que los nifios saben es lo que
la aterroriza (965). En sus marcos interpretativos culturales, se asocia el conocimiento y
la competencia de los nifios con la influencia de los fantasmas diabodlicos (McCune 965).
Entonces, ella entiende que, si Miles confiesa, se vera libre de esta influencia maligna y
podra ser de nuevo un nifio; con el conocimiento y competencia de un nifio comun. Notemos
también que, como indica Foucault, la confesion es un dispositivo de control? , mediante el
cual ella espera poder controlar, reinterpretar y moldear el discurso del nifio, para guiarlo
por el camino que ella considera el correcto.

La institutriz sufre no solo porque se sienta engafiada, o porque no puede controlar a los
nifios, sino porque siente que es su responsabilidad mantenerlos a salvo y educarlos. Las
“semillas del mal” (James 79) plantadas en los nifios les impiden incorporarse comodamente
a la sociedad y son exactamente lo contrario a un entrenamiento y educacion adecuados, lo

2 En el capitulo “Scientia sexualis” de Historia de la sexualidad 1. La voluntad del saber, Michel Foucault explica
que “la confesidn ... es un ritual que se despliega en una relaciéon de poder, pues no se confiesa sin la presencia
al menos virtual de otro, que no es simplemente el interlocutor sino la instancia que requiere la confesion, la
impone, la valora e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar, reconciliar” (78).
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que los lleva a perder estatus social: Miles queda marcado por su caida en desgracia en la
escuela, Flora queda marcada por su comportamiento y vocabulario de nifia vulgar (Schrero
273). La institutriz siente que debe corregir esto y guiar a los nifios de manera que puedan
insertarse a la sociedad como seres buenos, civilizados y educados. Tiene mucho sentido
que piense asi pues, como indica Samuel Smiles citado en Schrero, “the happiness or misery,
the enlightenment or ignorance, the civilization or barbarism of the world, depends in a
very high degree upon the exercise of woman'’s power within her special kingdom of home”
(268). En ese sentido, dependeria de ella que Miles y Flora sean sujetos adecuados para la
sociedad y para el mundo en general. Ademas, es importante que los controle porque los
nifios son el principal simbolo de desarrollo y crecimiento (Miall 326). Entonces, para los
victorianos de la época, ella estaria mostrando la preocupacion apropiada sobre el bienestar
moral de sus pupilos (Schrero 269).

Finalmente, pesar de todos sus esfuerzos, la institutriz falla y no logra controlar a los nifios.
No sabemos realmente qué llega a pasar con Flora, pero el relato culmina con la muerte de
Miles. En consonancia con la ambigiiedad del relato, no se explica por qué muere el nifio;
solo sabemos que su corazén se detiene. Feuerlicht afirma que Miles muere cuando tiene
que dejar ir al fantasma (74). Por su lado, Gryctko indica que la muerte es una metafora
para la adultez y el escape de sus restrictivas normas, al mismo tiempo (142). La autora
compara a Miles con Peter Pan y explica: “[t]o die, as Peter and Miles know, may be a great
adventure; to grow up, in the proper, socially accepted way, is the end of all adventure” (142).
Yo considero que Miles muere porque pierde todos los recursos y estrategias que tenia para
buscar su libertad. Su lucha para obtener sus derechos y deseos termina; entiende que no
podra ser una persona como el anhela y, en un final fantastico permitido por la literatura,
muere, negandose a ser un ideal impersonal.

En conclusidn, en esta obra, Henry James desmitologiza la infancia, rompiendo con ideas y
estereotipos asociados a la nifiez por la sociedad. Al hacer esto, genera horror y un ambiente
siniestro en la novela. La razén que explica esta ruptura en la obra es el deseo de libertad que
expresan Miles y Flora. Los nifios se revelan ante los mitos de la infancia que los encorsetan
en ideales imposibles e impersonales, y les suprimen su espontaneidad, indispensable
cualidad de la accién humana. Entonces, para liberarse y lograr esta ruptura, primero,
los nifios son mostrados como puer et puella senes, ninos maduros con la sabiduria de un
anciano y la frescura de la juventud. Luego, los nifios subvierten las imagenes asociadas a
ellos y desempefian una bondad angelical, se comportan como plotting childs y, finalmente,
se asocian a lo demoniaco. Es decir, se mueven en los extremos del binario maniqueo de
bien y mal, sin quedarse estaticos en un extremo u el otro. Con esto evitan caer, nuevamente,
en un estereotipo que los deshumanice. Sin embargo, en su alianza con los infernales
fantasmas, si bien consiguen cierta agencia para actuar, se ven afectados por la maldad de los
mismos, la cual se ve reflejada en sus comportamientos. Claramente, la institutriz reacciona
a esta situacion y trata de controlar y salvar a los nifios, preocupada por cumplir con su
responsabilidad; no obstante, no lo logra.

Para terminar, vale la pena notar algunas cosas. En primer lugar, como explica McCune,
representando a nifios que manipulan adultos con sus performances, James reconoce que los
nifilos son mas competentes de lo que los adultos esperan, pues sus versatiles performances
los exhiben como seres culturalmente letrados y no Otros primitivos (966). En segundo
lugar, es importante tener en cuenta que los problemas de los nifios no se dan por impulsos
externos (los fantasmas), sino por sus naturales deseos internos; por lo tanto, sus pecados
se deben juzgar desde lo humano, no lo diabdlico (McCune 957). En tercer lugar, con esta
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desmitologizacion, James no solo cuestiona el maco cultural de la institutriz, sino también el
de los lectores, ya que estos también iniciaran interpretando a los nifios desde sus “propias
construcciones de la infancia” y se encontraran con un giro de tuerca (McCune 954). Por
ultimo, me parece que he dejado claro que esta novela es mucho mas que una simple historia
de fantasmas, o la historia de las desviaciones sexuales de una institutriz, como mucho
tiempo se estudio la obra. Lo que tenemos ante nosotros al leer The Turn of the Screw es una
historia misteriosa, rica, intencionalmente ambigua, que busca que el lector se cuestione,
concluya y una puntos a su manera, sin darle la solucion o una explicacion. Este es el tipo de
libro que reclama una lectura activa y que, finalmente, adquiere un sentido con cada una de
sus lecturas.
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LO EROTICO NUMINOSO EN GONZALO ROJAS,
ALUMBRADAS “VOCALES PARA HIL(D)A™

CYNTHIA CARGGIOLIS ABARZA?

Resumen:

A partir de la imaginacion textil el poeta en la tradicion del poemario Juguemos al gran juego
(1936-1941) crea un espacio ludico-erético-poético de entrelazar vocales que construyen
la identidad apasionada del tu, en tanto sirena, reiterada y repetitiva del concepto de lo
femenino (sirena, mujer-pez) en Poesia esencial (2004) que dialoga con conceptualizaciones
musicales del sonido de la palabra mirando hacia el mar. En la profundidad del sentimiento
nace el misterio de lo amoroso y de lo erdtico, lo numinoso, el cuerpo femenino ensofiado
de I“ amour fou en un geoespacio discursivo subalterno de Lebu, cuya palabra surrealista
primigenia ilumina y arde en medio del epicentro vanguardista de 1920: el relampago, el
mar, el fuego y el carbén.

Palabras clave: Vanguardia textil, surrealismo subalterno, hilar, erotismo.
Abstract:

From the textile imagination, the poet, in the tradition of the poetry book Juguemos al gran
juego (1936-1941), creates a playful-erotic-poetic space of intertwining vowels that build the
passionate identity of the tii as a siren, reiterated and repetitive of the concept of the feminine
(sirena, mujer-pez) in Poesia esencial (2004) that dialogues with musical conceptualizations
of the sound of the word looking towards the sea. In the depth of feeling, the mystery of
lo amoroso and lo erdético, lo numinoso, the dreamy female body of 'amour fou is born in
a subaltern discursive geospace of Lebu, whose primeval surrealist word illuminates and
burns in the middle of the avant-garde epicenter of 1920: the lightning, the sea, the fire and
the coal.

Keywords: Textile avant-garde, subaltern surrealism, spinning, eroticism.

! Este articulo va a los atardeceres en la Universidad de Concepcion y sus recitales poéticos en los que leia sus
poemas con voz grave junto con su eterna compafiera Hilda Ortiz, quien en juego surrealista cambia de nombre
a Hilda R. May, como se alude en el poema “Materia de testamento”. El matrimonio es el mismo afio (1959) viaja
a China, conoce a Mao Tse-Tung, la influencia asiatica en la obra rojiana (Rojas 452).
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I. LA QUE HILA: “VOCALES PARA HIL(D)A” Y SU CONTEXTUALIZACION, SONIDO DE LA
PALABRA ELECTRICA

El surrealismo de Gonzalo Rojas se situa bajo el amparo de la mitica imagen del paraguas en
la maquina de coser desplazada por una mesa de disecciéon de Maldoror?, un epigono de la
vanguardia/surrealismo textil provisto de imagenes aracnidas y textiles (Carggiolis 79). La
mujer adquiere un espacio poético privilegiado y profundo, el cuerpo femenino se pronuncia
hacia lo erdtico en el paradigma eliptico de la enunciacidn vocalica del hilado t, en tanto
sirena o mujer-mar-pez (Rojas 67-68).

Este orden de las cosas otorga a las palabras un significado metacdésmico, construye
un espacio gnostico, “electrificado” iluminando todo en un todo, anunciado “un aire”, un
nuevo movimiento-. Se apuesta por un secreto dialogo de lo numinoso con lo mistico y con
el claroscuro, con el efecto de la luz del relampago primigenio, huérfano en tetrasilabo y
esdrujulo: el RE-LAM-PA-GO (Rojas 352). Se entiende el fosforico gesto cdsmico en la palabra
pronunciada “Hil(d)a”, la que hila vocales para tejer la palabra gestada, eléctrica, heredera y
divorciada de un futurismo pasado -el hilo en la mano de la musa surrealista.

La palabra resuena emparentada con un surrealismo anticolonial, un surrealismo surefio-
mestizo, desembarazado de Europa. Sus letras se crean del fuego, de Lebu, estableciendo
una centrifuga-centripeta relacion con las vanguardias que descentra y descoloniza,
terminologias europeizantes, gastadas y renovadas en el siglo XXI en sus centenarios
(Yurkievich 92-99; 275-76; Rivera Cusicanqui vii-xx; 46-70)° . Rojas transforma la poesia
desdibujando el juego de cruces: el horizontal, denominado pathos y experiencia, con lo
transversal o vertical, Norte-Sur. En este eje el poeta sitia a proceres poéticos y su pensar
hiperladico en la critica del lenguaje, refiriéndose a: Huidobro, Borges y Paz. El eje de cruces
de la horizontal, Este-Oeste: “Vallejo en una punta y Neruda en la otra” (Rojas 390). Esta
poética sugiere colocar la materia de “yacimientos de oro y aluminio” (390) al referirse a
poetas fuertes o canonicos, a Dario y Mistral. Se pregunta donde situarlos: la poesia lleg6 a
extremos, a los pies de lagos y volcanes mistralianos, el panamericanismo de Xul Solar, un
gesto nacido de lo nuestro (Bosshard 389-410).

El poder de la palabra parida® aflora de las bifurcaciones del saber y conocimientos en
un infinito vacio, saberes cientificos, etnoldgicos, geograficos, linglisticos, y proyecta
al individuo en su contexto sociocultural (Foucault 26-52). La palabra atesora un: “[...]
alfabeto de sonido con su armazoén de silabas. [...] los poetas de hoy debemos fisiquear y

3 Rojas describe a Maldoror erotizado en “Adiés a Holderin” en La palabra: “Maldoror y todo, lo sedoso y /
voluptuoso del pulpo, no hay mas/ epifania que el orgasmo” (Rojas 187).

*El nuevo aire indica una nueva estética: “Un aire, un aire, un aire, / un aire, / un aire nuevo: / no para respirarlo
/ sino para vivirlo” (Rojas 171).

5 Se evoca el concepto de “mestizo” siguiendo el paradigma de Rivera Cusicanqui y se define a través de
practicas de tejedoras y su herencia colonial en las culturas ameroindias, cuyo substrato se arraiga en una
panamericanidad d la Xul Solar. El paradigma de Rojas atiende a lo surefio globalizado, a un lafkenche orientado
hacia la filosofia asiatica, surefio, luego de su viaje a China en 1959. Esta perspectiva se ve en la influencia
de Pekin en el poema “Zung-Guo” de Juguemos al gran juego (Rojas 286). El motivo de las bicicletas dialoga
con las bicicletas-agujas-surrealistas de Remedios Varo, aboga al concepto transversal de epifenémeno del
paradigma vanguardista: “Las muchachas salen de su casa-colmenar para ir al trabajo. Estan guardadas por los
pajaros para que ninguna se pueda fugar. Tienen la mirada como hipnotizada, llevan sus agujas de tejer como
manubrio. Sélo la muchacha del primer término se resiste a la hipnosis” (Mendoza Bolio 179; Zevallos 962-
63). La bicicleta en Rojas adopta en Juguemos al gran juego un tono eroético, recogiendo el topico medieval de
hybris actualizado por la vanguardia (Yurkievich 274), una “maquina suntuosa”, un “arte esquivo”, “imantacién
de la seda/ entre rueda y muslo” (289), la tela adquiere una funcién erética, sobre todo méas con la textura mas
delicada que es la seda.

¢ La metafora corporal del embarazo y parir la palabra funciona como dispositivo para la propuesta poética
rojiana, aparece en Poesia esencial.
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no metafisiquear y estudiar biologia, matematicas y cuanta ciencia” (Rojas 352). Acota una
imbricacidn, la pasion y el erotismo entrelazados con un eje del mundo poético, procura
sus consecuencias en el ambito intelectual y artistico. Estas definen la vanguardia como un
epifendmeno”: la irrupcion en lo fisico y psiquico en el mundo fisico y su unidad, y en el reino
de la materia y de la materia sensible, en el cuerpo y en el yo, es decir, en representaciones
fenomenolégicas de moénada en la interioridad de todos con el Todo (Gurméndez 115-121;
133-46). Este fenomeno conlleva cambios vertiginosos y consecuencias en las artes y las
letras, enlapasidn objetivada porlamateria poéticatrazada en un cuadrado multidimensional
de cuatro paradigmas: la realidad creadora, la corporeidad, la subjetividad y la prodigalidad.
Se construye a través del mundo de las palabras y de la prosa emparentando emociones:
la pereza, el amor, la codicia y la envidia, los celos, el orgullo, la humildad, la ambicion, la
venganza, la avaricia, la prodigalidad, el deseo y el odio (49-89). La luz atiende a la conexién
mas poderosa de la teoria de la fisica, de la cuantica y del pensamiento posmoderno en el
que la pasion se teje en una sutil red denominada «le clavecin de la sensitive» (105-31).

En el surrealismo genuino de la literatura chilena (1918-1938) y en la vocalizacion de
las vanguardias del 1920, hoy en su centenario, Rojas compromete a posteriori del 20 a
“desmapochizar el Mapocho”, globalizarlo y emparentarlo con el cordon del parisino Sena.
Acenttia de modo irdnico su naturaleza diferente, descoloniza el Lebu del carbén y de la
musa bretoniana, Hilda, a quien anexa a la red mundial®. Aquella que amarra el Chillan de
Chile al cosmos global, lo hila en un telar triangular, lo teje de Chile a Argentina, hacia Europa
y a Asia (China Popular, Pekin). Esto conlleva a integrar la diaspora china en el periodo de
florecimiento intercultural en los ochenta y noventa del siglo XX (Wong 171-78). Hilda es en
la poesia rojiana el paradigma de Todo Uno, representa el eje de una teoria de la relatividad
de las pasiones carnales y poéticas, la pasion terrestre, cosmica, humana objetivizada, el
sentir del cuerpo femenino y la mujer (Gurméndez 115-21; 147-52). En medio de las
estrellas, desde lo astrondmico, la musa rojiana esta en todas partes, en el aqui'y alld, y desde
lo onirico: “[...], hild/ hilandera en el torrente at6/ eso uno que nos une a todos en el agua/
de los nacidos y por desnacer, curd/ las heridas de lo tumultuoso” (Rojas 260). El geoespacio
del telar de tres estacas se amalgama con el c6smico de cuatro estacas, y en su dimension
arquetipica, se entiende como construccidon panamericanista y epistemoldgica, pasional y
ontoldgica. Neruda canta en Canto general (1950) a los rios americanos, en “La lampara en
la tierra” (Rojas 115-36), al idioma del agua que converge en el hilo de la medusa, apela a
una tierra / humus-serpiente-fecunda: “Ameérica arboleada”, “zarza gigante”, “tesoro verde”,
“Utero verde, americana / sabana seminal, bodega espesa, / [...] / una flor fue relampago y
medusa” (121). Las manos del Hombre tejen los diversos paises americanos en archipiélagos
/ islas entretejidos® : “Anduvo el hombre de las islas / tejiendo ramos y guirnaldas / de

7 El concepto de “epifendmeno” de Zevallos determina caracteristicas intrinsecas de los efectos de las
vanguardias y sus procesos internacionales latinoamericanos en el dmbito andino, mas aqui resuena esta
propuesta para vincular el fendmeno de la presencia de lo indigena en las vanguardias nacionales y periféricas,
en general como es el caso rojiano, desde este fendmeno que atafie diversas areas humanas dentro del contexto
sociopolitico (Yurkievich 41-42; Zevallos 962-66). Gurméndez habla igual de un epifenémeno desde el sentir
de la corporalidad, lo que encierra el concepto de lo erético en Rojas (115-21).

8 Al ordenar la poesia de Rojas bajo el paradigma de las vanguardias, segtin el concepto de Yurkievich, se avista
una posible pertenencia ala directriz de una tercera vanguardia en la que intervienen Girriy en Orozco, enla que
se inserta el neobarroso-plebeyo de Diamela Eltit y Ratl Zurita. Esta tradiciéon hereda procesos vanguardistas
del siglo XX durante el siglo XXI (Yurkievich 94-104).

° Sugiero una lectura del archipiélago-flotante entretejido por el canto de hombres oceanicos: “[...], cantaban/
las aguas en las islas, de piedra en piedra verde:/ las docellas textiles cruzaban el recinto/ en que el fuego y
la lluvia entrelazados/ procreaban diademas y tambores” (Neruda 564), y entrelazado por los cantos de la
sirena: “la metdlica masa de América nocturna:/ diminutas estrellas sin nombre, rebosantes/ de plumas y
corales, [...]” (565). Remito a La rosa separada (1972) de Pablo Neruda para desarrollar la idea interocéanica
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polimitas azufradas, / y soplando el tritdn marino / en la orilla de las espumas” (132).

Estas reflexiones poetologicas-texto-textiles se amalgaman con las ideas de
desjerarquizacion, de la constelacion del canon literario y de las interdisciplinas. Desde la
imposicidn neoliberal enla tension global, local y regional, aparece la poética descentralizada,
subalterna o colonizada de Lebu a la Gonzalo Rojas en la que la practica literaria y cultural,
y cubre funciones para los grupos culturales de identidad e internacionalidad. El paradigma
surefio de una vanguardia se abre debido a traslados emergentes de los -ismos de Europa y
sus intelectuales de la metafora del “poeta alumbrado” (356). El sujeto subalterno rojiano se
observa como una categoria monolitica, se asume surefio inmerso en el paradigma global, en
el uso eliptico de la oracioén, en los silencios marcados graficamente en el poema. Habla des-
centrando el mundo del instante de Wall Street, en “Materia de testamento”. Dedica “a” la
poesia su vida en la construcciéon monolitica de su consciencia unitaria e identidad del sujeto
lirico, hijo de Lebu en el contexto global: “A mi padre, como corresponde, de Coquimbo a
Lebu, todo / [el mar, / a mi madre la rotacion de la Tierra, / [...] / a Concepcioén en un espejo
roto, / [...] a Valparaiso esalagrima, / [...] / a Santiago de Chile [...] / ala calle 42 de New York
el paraiso, / a Wall Street un délar cincuenta [, |” (Rojas 345-46).

Movimientos aflorados desde los cambios técnicos y cables eléctricos del Viejo Mundo,
se rigen por las condiciones sociales, econdmicas y politicas del momento al Nuevo Mundo.
La vanguardia rojiana se extiende por el Sena, dialoga con Dario, Breton, Neruda, Mao,
Huidobro'?, pasa por la puna andina de Mistral y baja hasta el subsuelo de las minas de
carbon de Lota''. Se detiene en la calle Orompello, en el musgo subalterno de Concepcién en
una dindmica cultural arraigdndose en una vanguardia disidente (Rojas 331-51; Yurkievich

»n o«

155)*2. Lo vertiginoso y subalterno rojiano se observa en “Velocisimo”, “Los dias van tan
rapido”, “No le copien a Pound”, “Trotando a Blake”, o bien, “Un barbaro en el Asia”. Esta poética
crea una episteme del mundo poético insertado en el binomio descolonizado “velocidad-
lentitud”; prefiere lo lento/el retroceso a la estética colonizada de velocidad de avanzada.

La musa bretoniana a la Rojas hila un universo, hilado desde el epicentro tii denominado
bajo caracteristicas igneas, vegetales y florales: volcan, pétalos, llama, lengua / de amor (45).
Se asoma una definicién budista en su funcion social de determinar lo femenino, lo erético
y el constructo social de sensualidad para concretar asi I'amour fou (Relinque 154): “alas
mariposas los alerzales del sur, / a Hilda, l'amour fou, y ella esta ahi durmiendo, / [...] [y el
alumbramiento, [...]” (345). Rojas atiende a quien duerme, yace, la ve sagrada, divina: “la
que me besa y me adivina, / la translucida, la vibrante, / la loca/ de amor, la citara / alta: /
ta[...]” (43).

Hilar “Vocales para Hilda” envuelve el cambio tomando el hilo en la velocidad, ciega al sol, el
poeta hila un paraiso para hacer musica en el abismo, ésta se enfoca de modo surrealista del
Uno en el Todo con un tono mistico y ritmico. Se anuda a través del pronombre tu en estrofas

del archipiélago-flotante e interconectar el ciclénico Rapa Nui (“Tepito-Te-Hentia, ombligo del mar grande”,
565) a los pueblos “haraposos de los archipiélagos” del continente americano (573).

10 pizarro Roberts considera, tras una lectura de Bataille, la resignificacién de la muerte y el motivo escatolégico
como dispositivo erotico de la presencia viva del sujeto femenino, esto en su funcion redentora sustentada en
el erotismo, revela la conexion fisica emparejada con el alma (Pizarro Roberts 152).

11 Rojas considera el término “asfixiante” para referirse a la puna Mistral, se constata nuevamente la palabra
con “el aire” de lo nuevo como estética vanguardista como se expone en estudios de la fonética y la calidad
vocalica y consonantica en un paradigma intertextual (Véliz Gatica 177-82), fuera de su parentesco familiar
(Rojas 430-38).

12 Se acenttia el motivo provincialismo de los autores de la talla como Gabriela Mistral (1948-1957, Vicuiia),
Gonzalo Rojas (1916-2011, Lebu), Nicanor Parra (2014-2018, San Fabian de Alico), Pablo Neruda (1904- 1973,
Parral), Maria Luisa Bombal (1910-1980, Vifia del Mar).
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irregulares de versos breves'®. Las sublimes formas poéticas minimas del surrealismo
atienden la corta respiracién, la brevedad del instante similares al haikd, se cierran con
el pronombre td que promete la entera totalidad del poema, el vacio (43-47). El motivo
asiatico en Rojas es constante por su conexidn con Pekin en las vanguardias (Wong 172),
en “Cama con espejo” (1971) de ;Qué se ama cuando se ama? (Rojas 28-105). Se suscribe al
costino-globalizado lafkenche, al naiden-asiatico, al alumbrado-poeta, que observa al sujeto
femenino, en tanto voyeur, desde la metafora del espejo y la alternancia del nimero par e
intimo “dos”. Las considera objeto de materia poética, en “Muchachas” se definen: “Desde mi
infancia vengo mirandolas, oliéndolas, / gustandolas, palpandolas, oyéndolas llorar, / reir,
dormir, vivir, / fealdad y belleza devorandose, azote [...]” (33). La divina musa se escribe con
vocales oscuras, femeninas, se le diviniza de modo lento: “[...] que soplas / al viento / estas
vocales / oscuras, / estos / acordes / pausados / en el enigma / de lo terrestre: / ta:” (47).
Se estiliza al sujeto femenino con la noche, libre de marido, en el fulgor de la noche, con un
vestido rojo, descalza, una mujer en movimiento, eléctrica, de marmol ardiente, con finos
tacones, entre plantas silvestres y redes de los sentidos (30-31).

Rojas hila a genésica Hilda con vocales oscuras, la entrelaza en su poesia del geocosmos y
de las estrellas, mas, lo realiza desde el cuerpo femenino, desde el Eros y la sensualidad, del
cuerpo vivo, retomara asi la idea de galaxia'®, el universo aqui postula a la Parra una mujer
imperfecta que tiene la voracidad de Venus en busca de un hombre imperfecto (83). Esta
musa posee la gravedad de la muchacha rubia, alta, ebria, levisima, de la mujer de tacones
aguja, y la sensualidad del cadaver exquisito con referencia a Tanatos, una imaginacion
femenina necrofila de caracter ya clasico (Rojas 186-87; Sanchez Garcia 71-137).

En una lectura transversal, se deriva en La eternidad a través de los astros de Blanqui una
imaginacion multiplicada en el universo. Se habla borgeanamente de mundos imaginarios
paralelos, de una galaxia repetitiva que conforma la estética del siglo de los -ismos: la poética
rojiana se define en el concepto de surrealismo como “la peste sagrada” el siglo XX, en la
armonia del universo y la eternidad de los astros siguiendo el paradigma estético surrealista
(Block de Behar xliii; Rojas 407). El universo infinito desde la cosmovision mestizo-criolla
lo hallamos la contextualizaciéon nerudiana de Canto general (2011): el sur como lugar
de enunciacion hacia lo global. Aqui se materializa el concepto de panamericanidad, de
la Madre-tierra, de la fecunda América-Mujer / Amor América (117-36): “Pero hablame,
Bio Bio, / son tus palabras en mi boca / [...] ti me diste / el lenguaje, el canto nocturno /
mezclado con lluvia y follaje. / T, [...] me contaste al amanecer / de la tierra, la poderosa /
paz [...] y luego te vi entregarle al mar [...]” (Neruda 128). Sin embargo, en Rojas la imagen
del universo-galaxia precisa el sujeto femenino y bordea el devenir del deseo electrizante
desde una triada: el lafkenche-poeta-amante, Hilda-Hilda / Mundo / Cosmos y la amante
incompleta en soledad. Se observa el movimiento del que ama al derribar este tridangulo y
transformar esta relaciéon en dos relaciones semanticas. Asi emerge el sema humedad en
su relacion erdtica del humus, en “Orquidea en el gentio” (82), aqui emerge la metafora de
la orquidea’, en tanto una flor masculina, para sondear a la amada en el gentio: “bonito el

13 Véase el orden: I. estrofa: v. 6; I1. estrofa: v. 2; III. estrofa: v. 5; IV. estrofa: v. 4; V. estrofa: v. 8; VI. estrofa: v. 3;
VII. estrofa: v.11; VIII. estrofa: v. 10; VII. estrofa: v. 1 (Rojas 43).

1* Los motivos florales abundan en la poesia japonesa, en formas del haiki. Atiéndase esta idea con objeto de
sintetizar las formas texto-textiles en quimonos llevados por las damas de la alta sociedad, su poeticidad y
referencia a la produccién de seda.

15Véliz Gatica apela al concepto de galaxia semdntica bajo la perspectiva de la intertextualidad de Grinor Rojo
en un analisis comparado entre A. Rimbaud, C. Vallejo y G. Rojas desde la interrelaciéon de estratos fonicos,
gramaticales y semanticos para determinar el significado del uso en estos tres autores de las vocales oscuras,
un andlisis distinto al de género entregado en este articulo (Véliz Gatica 183-86).

16 En “Las silabas” se menciona la orquidea desde las formas de escritura: “[...] sin el cual no hay tabla donde
fluir, no hay pensamiento/ ni encantamiento de muchachas/ frescas desde la antigiiedad de las orquideas de
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color del pelo de esta sefiorita”, “bonito el olor”, “bonita la calle”, “bonitos los pies”, “bonita la
physis” (82). A partir de lo vegetal, el sujeto masculino se apodera de la fémina, habla del ocio
en su esplendor como aspecto determinante de no hacer nada, la pereza, y al mismo tiempo
la pasidén de crear a partir del no hacer nada, propaga uno de los principios importantes del
surrealismo, I'imagination (Gurméndez 64-65)"7.

En “Esquizotexto” de la antologia Juguemos al gran juego, Rojas acenttia la figura
subalterna de la modista en su condicién de soltera y de abandono, siguiendo el paradigma
del surrealismo, de la liberté a la latinoamericana: “- Tengo 23, soy / modista, soltera, comico
todo/ y tan raro, hablo / contigo, / [...] por / qué no me dices la Gran / Verdad, la gran /
revolucidn: [...]” (302). La posicién europeizante del avance tecnolégico se ve boicoteado
por el sujeto femenino solo enfrente de la gran revolucién de deconstruir las bondades
tecndcratas en/hacia un pos de lo natural o vegetal, se propone salir de la maquina de coser
y entrar al crepusculo manantial bombaliano (Rojas 336; 353). La vanguardia vanguardera,
segun Rojas, se mueve dentro de paradigmas del Gran Vidrio en el que se encierran jardines.
Muestra “gladiolos de alambre” para vegetalizarlos, hacer del artificio mecanico y metalico
una flor con sabia natural del conjuro rojiano: “Espiritu del caballo que sangra es lo que oigo
ahora entre el/ [galope/ del automovil y el relincho, pasado el puente / [...] / ldgubre agua
[...] / el rio que me llama: Lebu, Lebu” (136). Desde una imaginacién vegetal'®, el yo lirico
recurre a la ambigiiedad del pensamiento chino: la orquidea, cuya raiz recuerda en forma y
textura lo masculino. La peonia por su disposicién y color en femenino, para gestar la doble
lectura de espejos en su funcion social, femenino-masculino (Relinque 148).

II. CONSTRUCCION DEL EROTISMO Y RESIGNIFICACION DE LO FEMENINO EN POESIA
ESENCIAL

Y cuando escribas no mires lo que escribas, piensa en el sol / [...] / de zafiro
para que el ser / sea y durmamos en el asombro / [...] / ni encantamiento
de muchachas / frescas desde la antigiiedad de las orquideas de donde /
vinieron las silabas que saben mas que la musica, mas, / [mucho/ mas que
el parto. (Rojas 216).

En la funcién estético-poética surge en el pensamiento rojiano, basado en la filosofia
asiatica con laimagen de la orquidea, se asigna la posibilidad de un mecanismo en comunién
con la erotica relacion del escribir: una experiencia mitica'®. El erotismo surge en el instante

donde/ vinieron las silabas que saben mas que la musica, mas,/ [mucho/ mas que el parto” (216). En “Las islas
nuevas” de Maria Luisa Bombal se reitera el motivo del ramo de orquideas/la orquidea en cercania de la lluvia y
del duelo: “Y ahora ella suspira nuevamente y se acerca al cajéon mas nuevo, mas chico, y deposita las orquideas
ala altura de la cara del muerto. Las deposita sobre la cara de Elsa. ‘Pobre Juan Manuel’ -piensa” (Bombal 194-
95). Bombal pertenece también a la generacién del 38, se deposita aqui la idea del agua y el manantial.

17 En “Extasis del zapato” de Poesia esencial se observa el tema del ocio como forma de claudicar el momento de
no realizar actividad ni entablar la actividad creativa de escribir a través de imagenes inconexas: “;De dénde
habra salido este zapato/ de mujer, enterrado vivo/ entre el cerezo y el espectaculo/ del cerezo? (78).

18 La imaginacion vegetal surrealista comprende las relaciones narcéticas entabladas con la literatura, tal es el
caso del Grupo Mandragora (Rojas 431), o bien, considera la influencia del pensamiento vegetal en procesos
escriturales como el uso de la ayahuasca en autores como Allen Ginsberg, o en la corriente indigenista (Luna et.
al. 2016, i-ix; 330-404) y la vanguardia con influencia del indigenismo como corriente disidente marxista en el
desarrollo de los -ismos como perspectiva de entrever lo humano (Bosshard 7-19; Rojas 353).

19 El pensamiento oriental no es cosa extrafia en la poética rojiana el entrelazar diversas culturas con la
periférica mirada del Lebu-poético-sureiio, la reaparicion de culturas antiguas para determinar lo femenino
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del escribir, en “Las silabas”; el sujeto lirico juega en metaforas de un Todo (“sol”, “Mundo”,
“agua”), de la imagen del “zafiro” cuyo vanguardista color azul constata el sema “mar” en
la poética rojiana no sé6lo por reiterar el avance de Mallarmé en la configuracion de las
vanguardias®’: “De I'éternel Azur la sereine ironie / Accable, belle indolemment comme les
fleurs, / Le poéte impuissant qui maudit son génie / A travers un désert stérile de Dourleurs”
(Mallarmé 46).

La escritura es erotizada en la dualidad y multiplicidad de la experiencia totalizante, el
oikos es por donde fluye el pensamiento rojiano, desde la pasién por la escritura en femenino:
“Vocales para Hilda” y “Las silabas” entrehilan con la liquida consonante 1/ele, como en
el poema “Escrito con 1” (Rojas 43-47; 207; 216). Las silabas se entrecosen a la musica, al
ritmo, en la misma funcién andrégina con/en la escritura, se advierte la dualidad erética de
la escritura en la diseminacion derridiana desde la perspectiva china en diversas palabras:
xingyu (deseo carnal), haose (aficion sexual), seqing (afecto sexual). En la poética rojiana es
la busqueda de una relacion de apasionamiento del sujeto lirico masculino y pasién por el
objeto, femenino, y por la escritura (Relinque 140). Se buscan sintagmas menos explicitos
para velar con metaforas explicitas asociadas a nivel simbdlico interpretaciones metafisicas
a dos fuerzas, el ying y yang: lo femenino / oscuro / pasivo, plasmadas el uso de las silabas
oscuras. Esto contrapone lo masculino/luminoso / activo que armoniza con la asignaciéon de
numeros simboélicos como el cielo y el nimero “5”, y la tierra y el nimero “6”. A ello se suma
lavinculacion de la vida y la muerte en las formas del escribir: “[...] las silabas que saben mas
que la musica, mas, / [mucho / mas que el parto” (Rojas 216).

Ostria alude al ritmo como parte de la funcién de la oralidad del paisaje en la poesia en
dualidad con lo escrito: paranomasia, aliteracion, encabalgamiento, anafora, paralelismos,
ir y venir, amor y olvido, aventura y éxito. El ritmo converge en binomios-contrarios: la
“diastole-sistole”, la “inspiracion-expiracidn”, el “hartazgo-deseo”, el “yo-t”, el “esto-aquello”.
En esta dualidad, se conjura la ambigiiedad sonora de la dualidad y en la hipalage, en atribuir
al objeto por medio de un adjetivo el concepto que armoniza en el texto (Ostria 140-41; Véliz
Gatica 188-89). En el titulo de los siguientes poemas se ve: “Latin y jazz”, “Alcohol y silabas”,
“El sol y la muerte”, “El principio y el fin” (Ostria 140). Los pares permiten una disolucion
erdtica de la palabra, un caracter heterodoxo de lo de arriba y lo de abajo, una experiencia
desde la mirada masculina plasmada por reproducir su malestar, su dolor y critica en el
contexto de la sociedad patriarcal: la orquidea, flor por antonomasia masculina. La poesia
depura la imagen surrealista de la mujer y la libera en este trasfondo social, cultural y
politico reescribiéndola, se autocensura en el rol de s6lo observar, la busqueda de requisitos,
fisuras y dobles sentidos, juegos intertextuales infinitos a modo de ideograma bajo el signo
del numero dos:

desde una mirada descolonizante armoniza con la deconstruccién de lo moderno. En “Qedeshim Qedeshéth”
de la antologia poética ;Qué se ama cuando se ama?, se hace hincapié en la cultura fenicia y el alfabeto punico,
en la costumbre astrolégica (hordscopo, en el antiguo bestiario de la sensualidad femenina). Se construye el
imperativo de la amada Hilda junto con la denominacién “centaura” (Rojas 67-68). En “Qedeshim Qedeshaéth”
reaparece la musa rojiana: “Qedeshim, gedeshdth, personaja, tedloga/ loca, bronce, aullido/ de bronce, ni
Agustin/ de Hipona que también fue liviano y/ pecador en Africa hubiera/ hurtado por una noche el cuerpo a
la/ diafana fenicia. Yo/ pecador me confieso a Dios” (68).

20 Rojas sostiene: “De ahi mi fascinacion por el silencio. Claro, la poesia se hace con palabras y eso lo dijo
Mallarmé, pero también se hace con silencio y el que no entiende lo que es el callamiento no entiende nada.
Cree que la fanfarria verbal es ritmicidad” (359). La relacidn entre el ritmo y el silencio comprende la tension
de las silabas en el encabalgamiento, por ejemplo, también en los titulos de los poemas: “Asma es amor” (Ostria
141). Sobre el nombre “Hilda” sobresale el universo consonantico y vocalico rojiano, la “h”, muda que acompafia
el silencio.
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Inventar el signo para ese «estar haciendo», para un movimiento a la vez
ininterrumpido y quebrado, una continuidad de rupturas [...] un devenir-
presente, presente en devenir, devenir del presente, [...]. Dos caracteres
«chinos» marcan ese «algo de constantemente reanimado e inapaciguado | ...]
ese movimiento incesante del «ser en el momento de hacer y precisamente...
(Derrida 464).

En “Zung-Guo” aparecen las bicicletas de alambre inmovil veloz similares a la Tierra
funcionan a modo de ideogramas oscuros y duales en vestigios polvorientos de Si-dn (286).
El delicado lenguaje del pensamiento chino apela a los sentidos y fluye en la representacion
del paisaje, del bambu, de la bebida, de los juegos literarios bajo c6digos bastante comunes
como la primavera, las orquideas, los bambues, las montanas, los arroyos que fluyen, brisa,
copas preparadas pararecibir un preciado elixir, también en término de encuentros humanos,
amorosos e intercambios sexuales (Relinque 149, 155-56). Estos motivos reaparecen con
dragones y motivos florales: la orquidea, la rosa, los jazmines, los claveles, el musgo, la larva
y la mariposa; la sugerencia constante a los pétalos (dos)?!, a la menstruacidn, la sangre,
los o0rganos sexuales femeninos, estos acoplados a la imagen androégina de la orquidea. El
cuerpo y el ritmo femenino vincula el culto y el instrumento musical: “Citara mia, hermosa /
muchacha tantas veces gozada en mis festines / carnales y frutales, cantemos hoy / [...] este
arrebato velocisimo, / desnudémonos ya, metamonos adentro [...]” (Rojas 33). En diversas
metaforas del pensamiento chino sujeta lo femenino a la fecundidad, a la multiplicidad de
lenguas e idiomas de lo femenino, en el ritmo arterial del delirio del corazén, de lo vivo:
“[...], Renata, arrebatado por/ el acorde arterial del / del éxtasis, los leones / de Babilonia
adentro, por / lo animala trémula cuando / te quedas pensando pensamiento, [...]" (70).
La mujer posee un significado voluptuoso, se la muestra viva / -trémula-encarnada en el
cuerpo textual, en el que la palabra placer acontece en los mas claros del poema; la palabra
hibrida gestada por la germinatio, da origen la neologismo y al ritmo (anim-ula, vag-ula,
bland-ula) y al placer de la escritura: “Todo es parte, se es / hombre de mujer, mujer / de
hombre, ventolera / de Dios: animula / vagula blandula, mortala / de mortal, utero / de la
Tierra, atanatos / espérmatos se es, mariposa / y sangre para hilar el pez del / que vinimos
viniendo. / - Sigue ta: / el Tao eres ta” (Rojas 72).

El pensamiento chino provee una mixtura subalterna entre ficcion y realidad, tiempo
y eternidad, hombre particular y universo, Oriente y Occidente, sostiene un marco socio-
erético: en primer término, la liberacion de 1a mujer, las ideas como en el vestido y actitudes,
costumbres. Esto se le atribuye al “vestido rojo” y a los “zapatos verdes”, “verde color” por
antonomasia surrealista (Rojas 30; 67; 75). En segundo término, los hechos narrados en
autores chinos, se derivan de relaciones de concubinato, de la relacién en “dos”; en tercer
término, el escandalo en diferentes ambitos, en el religioso, politico, burocratico y sociologico;
por ultimo, la actitud con la Iglesia, los infiernos depravados y réprobos del sexo libre o
pecado de injuria (Relinque 198). Los rios devienen en esta poesia el género masculino y
femenino, se combina la orquidea con el rio (146-47). El delicado lenguaje en la lirica china,
diferentes cantos, se enlaza con el tema de la separacion de su rey, que implica la pérdida
muchas veces de su posicion politica, también en términos amorosos, y el viaje iniciatico de
un mundo agresivo que va en pos a una humanizacién desde una feminizaciéon del Cosmos
(144-51).

21 Se revisa de nuevo el pensamiento dual, en el poema de Rojas “Dos espejos”: “;como decirlo?, parece garza, le
compré/ dos espejos grandes, no el costurero/ de raso pajizo como Lorca/ a la mozuela; no, ella no es mozuela,
ademas/ me enamoré, qué importa/ que tuviera marido, [...]” (Rojas 61)
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En Nuevos Cantos de la terraza de jade (Yutai xinyong) se considera la poesia erdética del
periodo con la imagen de Luofo que canta veladamente a los gusanos de seda, a muros
citadinos de seda verde y ramas de canelo, canta: “seda amarilla, abajo su falda, / de seda
purpura, arriba su tdnica”, Luofo es una invitacién a un intercambio sexual en el que reina
el sol -elemento yang, identificado por la potencia masculina- tiene encuentros ilicitos
(Relinque 153)%. El efecto tactil y sensitivo de laimagen del sujeto masculino hacialaimagen
femenina, de quien observa y se siente observado: “[...], mas que olfato y seda, traslacion /
[...] / porlo veloz de la tersura / gloriosa y gozosa que hay en ti, de la mariposa” (73).

I11. LO NUMINOSO, EL GRADO CERO DE LA RELACION EROTICA Y MUSICAL DE LA PALABRA

Leo en un mismo aire a mi Catulo y oigo a Louis Armstrong, / [...] / Es el
parto, lo abierto de lo sonoro, el resplandor/ del movimiento, loco el circulo
de los sentidos, lo stubito / [...], la opulencia y el latigo, la fascinacién / del
ocioy el golpe amargo de los remos, el frenesi / [...]: éste es el jazz, / el éxtasis
/ antes del derrumbe, Armstrong; éste es el éxtasis, / antes del derrumbe,
Armstrong; éste es el éxtasis, / Catulo mio, / jTanatos! (Rojas 173).

El movimiento errante del poeta revela el instante de la subjetividad fragmentado en
diversas experiencias sensitivas: ver, tocar, oir y sentir. La experiencia simbdlica de oir se
percibe en una doble funcidn, los diversos motivos que caracterizan este sentido, el jazz y
Louis Armstrong®. El sentido auditivo, el sonido, lleva intencién y organiza sonidos en la
intimidad con la musica, el movimiento auditivo de la fluidez viva, el habla es un conjunto de
frases verbales recogiendo un ritmo secreto y una singular sintaxis (Montejo 24; Ostria 140).
Entra el discurso musical a lidiar con lo literario y la palabra: “La Musica, como un mago,
conjura ricos gestos que nos alejan de la realidad” (Gurméndez 142). Los procedimientos
retéricos implementan el mundo en su centro, sonamos verdes o blandos, quemamos y
ardemos, enredados en el tiempo: “[...] ;quién, / quién hilara después el hilo que hilaremos?
/ La poesia se adelanta y sus agujas marcan el vuelo de las / [aves.” (Rojas 221). En “Un
barbaro en el Asia” de La palabra se vinculan figuras retéricas con repeticiones, en “Asma
es Amor”, dedicada a Hilda: “Mas que por la A de amor estoy por la A / de asma, y me ahogo
/ de tu no aire, dbreme / [...] / me entiendes: asma / es amor” (84). Lo silabico hila con “la
i-aguja” una unidad ritmica tras otra en la escritura (hi-la-r3, hi-lo, hi-la-remos), la aumenta
a través de la figura retorica del encabalgamiento en una partitura del oral pentagrama de
la poética rojiana, que muchas veces termina con el juego de una serie de rimas ludicas con
ecos huidobrianos (Ostria 143).

Lo santo, lo numinoso, viene de la palabra del ejercicio del diamante, de la navegacion y del
numero, de la red del abismo y del devenir de las cosas, las silabas son errantes, némadas,
liquidas, claras y oscuras, masculinas y femeninas. En “Escrito con L’ deviene la consonante
liquida lateral alveolar de Hilda, en el contexto de la imaginacion: “[...] de lo invisible, acaba/
no tanto con la L de la famosa lucidez/ sino con esa otra L / de la libertad, / de la locura
/ que ilumina lo hondo / de lo ldgubre, / lambda, /loca luciérnaga / [...], mucho antes /
del latido/ del Logos” (207). La escritura ludica de consonantes y vocales se reinscribe en
los planteamientos vanguardistas desde perspectivas orientales y occidentales, en la “L” se
concentran los tres fundamentos del pensamiento surrealista: 'amour fou, I’ imagination, I
liberté, encabezado por la “L".

2 Hay una serie de cantos de la Torre de la Orquidea (Lanting) en la historia de la literatura y de la caligrafia por
el prefacio que acompafia a la compilacién de poemas (Xang Xizhi, 321-79), torre de las z (Relinque 154-55).
23 Con las referencias al jazz se establece una relacion de intertextualidad con la obra de Julio Cortazar, en
particular, del pensamiento hilografico, ver: “Julio Cortazar” dedicada a Marcelo Coddou de Contra nosotros
naciendo (Rojas 246; 233-77).
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IV. CONCLUSIONES

Al revisar las conceptualizaciones vanguardistas de Rojas se constata que son afines con
el pensamiento oriental y occidental: Los -ismos periféricos contienen en el cuerpo de
su constitucion arterial una médula tedrica que se denomina epifenémeno. Se retoma un
pensamiento totalizante que comienza con la vocal “a” femenina asociada a la sinestesia y
apunta a la resignificacion de la utopia del amor. Esto significa una declaracion epicéntrica
del frenesi casi sagrado del cuerpo femenino y su sexualidad, de la escritura en el acto
poético. Se reconocen planteamientos subalternos, centripetos y centrifugos, basados en
la representacidn de la periferia, esta permite descentrar la loca geografia chilena con la
imagen del rio Mapocho y escribirla vanguardista. Se auna el pensamiento oriental en la
deconstruccién de formas escriturales a partir de la fina hiladura de sus vocales, silabas
y consonantes. Fuera de establecer paralelismos con la metafora textil, se construye lo
masculino y lo femenino a partir de metaforas vegetales basadas en el pensamiento chino:
la orquidea. El pensamiento dual numérico cuenta como gesto de equidad del Todo en el
Todo y la feminizaciéon del cosmos desde diversas experiencias sensitivas en una doble
decodificaciéon. Se ampara en lo silabico que caracteriza al jazz, a la musica y al ritmo
de la poética rojiana ubicada dentro de propuestas candnicas siguiendo una serie de
procedimientos vanguardistas.
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MUNDOS EN CONSTANTE COLISION: UNA MIRADA A LA
OBRA DE GERMAN ESPINOSA

CARLOS GAMBOA!

Resumen:

Laobrade German Espinosa, escritor colombiano, cadavezes masabordadaporlosestudiosos
de la narrativa del siglo XX en lengua castellana. Su valor estético y su erudicién forman
parte del inventario literario latinoamericano; por eso, en el presente articulo se abordaran
tres obras fundantes de su narrativa: La tejedora de coronas (1998), La balada del pajarillo
(2000) y el texto, Noticias de un convento frente al mar (1998). Tomando como referencias
estas dos novelas y un cuento, se desarrollara la tesis en la cual los mundos narrativos de
Espinosa se construyen de manera que sus personajes se ven sometidos a encuentro que
cambian el rumbo de sus existencias, y de esa manera, son simbolos que reflejan los cambios
de sus relaciones con el mundo. Esto se plantea en el campo del denominado “realismo
ideoldgico”, linea de trabajo propia de la semiética.

Palabras clave: Narrativa, Colombia, German Espinosa, analisis
Abstract:

The work of German Espinosa, a Colombian writer, is increasingly addressed by scholars
of 20th century narrative in the Spanish language. Its aesthetic value and erudition are
part of the Latin American literary inventory; For this reason, this article will address three
founding works of its narrative: La tejedora de coronas (1998), La balada del pajarillo (2000)
y el texto, Noticias de un convento frente al mar (1998). Taking as references these two novels
and a short story, the thesis will be developed in which Espinosa’s narrative worlds are
constructed in such a way that her characters are subjected to encounters that change the
course of their lives, and in this way, they are symbols that they reflect the changes in their
relationships with the world. This arises in the field of so-called “ideological realism”, a line
of work typical of semiotics.

Keywords: Narrative, Colombia, German Espinosa, analysis
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German Espinosanacié un 30 de abril de 1938, en Cartagena de Indias (Colombia) y murié en
la capital (Bogota) el 17 de octubre de 2007. Con una obra prolifica y variada en géneros, es
considerado una de las grandes voces narrativas de Colombia y Latinoamérica, perteneciente
a ese gran colectivo de autores opacados por el llamado Boom. Sin embargo, con el pasar del
tiempo se ha ido consolidando y cada vez son mas los lectores y estudiosos de su obra que
retoman su legado. Se puede adentrar en su vida recordando que:

Empez6 a publicar sus cuentos cuando se matricul6 en la mesa del Café
Automatico que presidia con desdén el maestro Le6n de Greiff, una de sus
maximas admiraciones, y, por tanto, influencia poética entre las muchas
que contribuyeron a hacer de Espinosa uno de los mas cultos escritores
colombianos. Sus cuentos fueron recogidos en el volumen titulado La noche
de la Trapa (1964). Su primera novela fue escrita en esta misma época,
hacia 1966, y fue publicada afios después con el nombre de La lluvia en el
rastrojo. En esta década, la escritura de Espinosa fue prolifica, lo que generé
comentarios en todo el continente latinoamericano. En 1970, su novela Los
cortejos del diablo fue publicada simultaneamente en Montevideo y Caracas,
gracias a lo cual obtuvo reconocimiento entre los criticos del Cono Sur, y
varios escritores del llamado “Boom Latinoamericano” (Banrepcultural 01).

La obra de German Espinosa (abril 30 de 1938 - octubre 17 de 2007), es tan amplia en
volumen como enlos mundosde plurisignificados que construye. Objeto de multiples estudios,
sobre todo después de los afios noventa, cuando su obra cumbre La tejedora de coronas, es
catapultada por la critica francesa como una de las mejores novelas latinoamericanas del
siglo XX, sigue siendo inagotable en posibilidades de interpretacion, debido a que el mundo
[lustrado de Espinosa desbordala tradicion literaria colombiana y se erige como un referente
dificil de igualar.

En este marco de complejidad, las siguientes lineas se centran en hilar una mirada
hermenéutica de unos de los topicos hallados en el abordaje de su obra, y que a mi parecer
se hacen presente en la narrativa de Espinosa de manera frecuente: el encuentro ideologico
de mundos distantes, que al aproximarse se transforman y generan crisis ontolégicas. Lo
anterior, planteado dentro de lo que la escuela de la nueva semio6tica ha denominado como
“realismoideoldgico”, basado enelabordaje delnivel semantico delos textos objeto de analisis,
lo cual no quiere decir que no se acceda a otros elementos estructurales que complementen
la significacidn, porque como lo exponen Talens, Castillo, Tordera y Hernandez:

Se trata, pues, de valorar estéticamente una produccién artistica, para lo
cual no interesa tanto como aparecen los niveles semanticos definidos por
disciplinas diferenciadas de la teoria del arte sino cémo se articulan entre si,
cudl es su cohesién y coherencia interna, cual es el nivel que de forma més
totalizadora engloba a los demas en la expresion de los mensajes artisticos
(54).

Para tal fin, las obras abordadas como corpus para asumir este reto, son: La tejedora de
coronas, La balada del pajarillo y el texto, Noticias de un convento frente al mar, que da
titulo a una coleccion de cuentos publicados en 1988. En estas tres obras, de distintas épocas
creadoras del autor, se dara cuenta la tesis planteada anteriormente, que se podria sintetizar
como “mundos en constante colision”.
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[. GENOVEVA ALCOCER, CONTINENTE LIBRE Y MANCILLADO

Intentar una aproximaciéon hermenéutica a la obra La tejedora de coronas, es mas que un reto
titdnico, puesto que nos encontramos ante una de las obras literarias narrativa mas complejas
producidas en el siglo XX. German Espinosa plasma en ella, en sus propias palabras, una
metafora de Hispanoamérica, con todas esas tensiones historicas que la han caracterizado
en su formacién como continente. Para lograrlo el autor se remite al pasado en un sentido
ontolégico, para explorar en él las claves secretas que activaron ciertos mecanismos sociales,
politicos y culturales que a la postre construyeron ese gran tejido diverso que es hoy el ya
no tan nuevo continente. El mejor escenario es el final del siglo XVII en la por entonces
atribulada Latinoamérica, acosada por la oscura sombra de Espafia, sometida a los influjos
medievales de sus atrasadas mentalidades; y el siglo XVIII europeo, cuando estan acaeciendo
las grandes transformaciones de orden universal que actuarian como un tsunami por todo
el viejo continente, pero que sus olas demorarian muchos afios en llegar a Espafia y por
supuesto a la olvidada América. Quizas sea necesario precisar que muchas de esas nuevas
ideas y sus praxis jamads atracarian en playas latinoamericanas.

En tal sentido Espinosa, estudioso del pasado nuestro?y de la historia europea, se sumerge
en los sucesos, pero no para fotocopiarlos a usanza antigua de la historiografia, sino que los
resignifica en un maravilloso ejercicio que toma como fundamento o esencia la palabra. Luz
Mery Giraldo recuerda que Angel Rama habia definido al cartagenero como: Un novelista que
reingresa a la historia para reelaborarla literariamente; sin embargo, su reingreso no es el de
quien se apoya en los hechos, las anécdotas y los acontecimientos, sino el de quien se hunde
en lo cotidiano profundo que hay en ella, en ese diario vivir que se hace atmosfera, habito o
costumbre y proyecta una visién (205). Sélo alguien estudioso de aquellos sucesos que se
enmascararan en el tiempo bajo la presion de las fuerzas del poder, como bien lo evidencia
Nietzsche, podria atreverse a desnudar los episodios ocultos y refrescar el presente con esa
mirada de retrovisor, que a la postre cambiara el pasado mismo y por lo tanto el presente. A
la manera de la historizacion del sujeto planteado por el psicoandlisis, Espinosa rompe los
limites espacio-temporales entendiendo que: “No habra en este relato sino periodizaciones
cambiantes, difusas, y borrosas a veces... Por el contrario, habra discontinuidades, quiebres,
rupturas, cataclismos, y donde los acontecimientos “fenoménicos” se confundiran con los
acontecimientos discursivos”. (Albano 70)

Es por tal motivo, que emprender una hermenéutica total de la obra se anuncia como
una limitante, pero se pueden agregar otras interpretaciones y construir de esa manera
un nuevo eslaboén. Por lo tanto, lo que se plantea aqui es dilucidar esas tensiones entre
las ideologias de los dos continentes y que tienen un punto de encuentro en la historia,
escenificando una dialégica de mundos. Esas ideologias se reconstruyen desde la 6ptica
del presente que permiten tomar distancia de los sucesos y sopesarlos; se prosopopeya en
los personajes y de esa manera el hecho histérico cobra vida y, al estar subsumido en el
sujeto, se humaniza; ya no es una historia impersonal que excluye el sujeto de la accién,
sino que es el sujeto quien dinamiza el acontecimiento histérico a partir de su discurso. En
medio de esas tensiones Genoveva Alcocer es la vitalidad, porque deambula de continente
a continente, en una constante busqueda de su sentido existencial, y, por lo tanto, en ella
pervive el mundo americano. De ese encuentro surgira una nueva Genoveva-Ameérica,

2 Hablo de pasado nuestro porque en el sentido estricto de la historia considero que ella no ha sido construida,
de ahi la importancia misma de obras como la de German Espinosa que permiten revalorar los hechos y los
procesos historicos.
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que descubre que es un hibrido cultural. Ya se ha dicho, en distintos trabajos criticos, que
Genoveva viaja en busca del conocimiento al epicentro del siglo de las ideas en donde se
mezclan el discurso cientifico en su apogeo, la filosofia, las ideas de liberacion del sujeto y la
construccion del Estado, entre ciento mas de episodios que se logran novelar en ese gigante
monologo; pero ella viaja desde un entramado cultural que la ha formado alrededor de los
parametros obsoletos del mundo y en un momento de su vida se encuentra envuelta en la
mayores tramas histoéricas del siglo XVIII.

Ese choque no la puede dejar ilesa, por eso el personaje se va metamorfoseando, en su
interior la lucha entre dos ideologias crea una posibilidad, el surgimiento de otra Genoveva-
América. Es ahi en donde esta una clave de interpretacién, porque Espinosa no se conforma
con mostrarnos los hechos, sino la forma en que éstos llegan a transformarse y a transformar
el sujeto de la accién. Al final esa América narrada no es la misma, no es el reflejo de la
Europa Ilustrada cuyo punto de referencia es Francia, ni tampoco es la Europa atrasada que
simboliza Espaia, es un nuevo continente que se redescubre asi mismo y halla un sitio en la
historia de la humanidad.

De esta manera, el relato se construye desde una metafora transcendental, el ataque a
Cartagena por el Bardn de Pointis, el cual trae como consecuencia la violaciéon de Genoveva.
Un continente estd amordazado por las formas de gobierno espafiol, dormita en la larga
noche americana y de pronto la violencia surge como elemento disparador de los sucesos.
Esa misma América habia sido ultrajada siglos antes, habia sido violada por las pisadas de
los conquistadores y desde entonces seguia subyugada. El cuerpo sometido de Genoveva
trasluce el continente, lo contiene y lo personifica. Pero sélo después de catorce afios
ella emprende el viaje que la haria recalar en la historia, abandona la soledad de aquella
ciudad aletargada a su destino. Es en ese sentido, el tiempo quien permite hacer entender
a Genoveva que alli enloqueceria y entonces emprende su viaje bajo la complicidad de la
ciencia. El periplo se torna necesario para enfrentarse a su pasado, el cual esta cifrado en su
existencia, pero es desconocido. El viaje es descubrimiento, para retornar al mismo punto
de partida, pero reinventada por los lugares y los sucesos; siendo ella protagonista de los
momentos histoéricos cumbres de la humanidad.

El cierre de la historia refleja la manera como ese nuevo ser hibrido, mezcla de ciencia y
supercheria, de razén y sin-razén, es incomprendido en un territorio atin sometido por el
delirio del poder y barbarie espafiola. La condena de Genoveva es el resultado de la ceguera
de ese micromundo llamado Latinoamérica, que no pudo ver reflejada en ella la posibilidad
de una ruta identitaria. Esa condena se torna en secuela histérica, porque atn hoy, cientos
de afios después seguimos navegando en el mar de la incertidumbre cultural que no permite
mirarnos claramente a la cara para saber quiénes somos.

II.CENDALES DE FRENTE A LA DIOSA BLANCA

Enelafno 2000, German Espinosa se da ala tarea de escribir una obra cuyo contexto narrativo
esta situado en una ciudad moderna del fin del siglo XX. Alli, aunque la historia se enmarca
dentro de lo que podia clasificarse como novela policiaca, Espinosa retoma el problema del
encuentro de dos culturas y las consecuencias que estos choques producen. La novela se
desarrolla en dos niveles bien logrados, el primero el de la historia en donde un hombre
prototipo del seudoartista moderno, cuya visiéon de mundo se construye a partir del manejo
ilustrado del conocimiento, es decir, del mundo razonado, es puesto en situaciéon de abismo
al ser desterritorializado por una mujer que ingresa a su mundo de la vida para deconstruir
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sus esquemas sociales, éticos y morales. La historia es la ruta de descenso de un hombre
frente al deseo convertido en concupiscencia, encarnados en Mabel Auseulou, una extrafia
poeta espafiola quien juega con los hombres en una especie de seduccién que mueve el
mundo desde el Eros a Tanatos.

El segundo nivel, es decir, el plano discursivo, aquella cuya hermeneusis exige al lector una
mirada buceadora, se construye a partir de la puesta en escena de la Diosa Blanca; Espinosa
mismo anuncia la motivacién de esta escritura al afirmar que:

El argumento consiste en la deliberada alteracién (;fabulacién?) de un
acontecimiento real que Josefina y yo vimos hacia 1968 y que bien pudiera
haber hallado cabido en estas memorias, si no fuera porque debe borrarse
en provecho de la ficcién. La insistente mencion de la Diosa Blanca pretende
ser, por supuesto, un tributo a Robert Graves, uno de mis autores favoritos
como poeta y como novelista (La verdad sea dicha 412).

Es de ese modo, que la estructura misma de la novela conduce al lector por un mundo de
disertaciones que ayudan a reconstruir el sentido de la obra. De entrada, la novela se anuncia
compuesta de tres grandes capitulos, cada uno de ellos remite a un plano de significacion
que entreteje la historia con un trasfondo mitico como explicaré a continuacion. El primer
capitulo titulado Las bodas de Epimeteo, pone en escena el nacimiento de Pandora, gracias
al desaire que Prometeo le hace a Zeus al robar el fuego y regalarselo a los hombres. La
venganza del amo del Olimpo consiste en crear la mujer mas hermosa del universo pero que
a su vez contiene todos los males. Prometeo sabe de la astucia de Zeus y por eso no cede a la
belleza de Pandora, pero su hermano Epimeteo cae rendido ante tal deslumbramiento y con

ello desata todos los males en la tierra. Este primer encuentro vislumbra, en la trama, como
los desencuentros divinos traen maldad para los hombres, y de cierta manera tipifica una
tradicion mitica de la mujer portadora de los males, dentro de una visién patriarcal de las
sociedades, como lo hace notar Robert Graves.

“ ”n

El segundo capitulo, cuyo titulo “..el cielo que me tienes prometido..., remite a un
poema andénimo de la tradicion castellana, ingresa unos nuevos elementos a este mundo
de encuentros, el primer cuarteto del soneto es el siguiente: “No me mueve, mi Dios, para
quererte / el cielo que me tienes prometido, / ni me mueve el infierno tan temido para /
dejar por eso de ofenderte.” (Bohl de Faber en La balada del pajarillo 82). En ese sentido,
el encuentro se plantea aqui entre el idealismo y el amor mistico. El mundo de los deseos
(Mabel), empieza a invadir el mundo de la razén (Cendales), de esa manera se trastoca el
plano de lo cotidiano creando una atmdsfera de misterio propia de las novelas géticas, pero
trazada por la construccién de un escenario en donde lo simbdlico desempefia un papel
fundamental. En Espinosa la narracién se convierte en pretexto para construir una historia
de multiples significaciones que requieren de un lector avezado que sea capaz de bucear
en los indicios que va dejando entre lineas. Los nombres de los personajes, las alteraciones
oniricas, las relaciones entre el arte y el misterio, todos estos elementos se concatenan de
manera tal que ayudan a pensar que, aunque la historia tenga un espacio definido en un
tiempo cercano, sus consecuencias miticas se trazan en el sin-tiempo, es decir, el tiempo de
lo simbdlico. De ese encuentro, sale triunfante el deseo, pero esa es una mascara que detras
esconde un aroma maligno que termina por cegar a Cendales. La Diosa Blanca le proporciona
todo el placer, pero hurga los instintos mas oscuros y saca a flote el arcano que habita en cada
ser humano. En ese sentido, el amor idealizado por Cendales es sometido a las méas duras
pruebas, y sin darse cuenta empieza un lento sacrificio que lo conducira a la destruccion.
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El tercer capitulo, “La caja de Pandora”, se plantea como desenlace, pero también como la
caida final del hombre de la razén ante el mundo de lo mitico-simbdlico. Ese leve encuentro
entre Cendales y Mabel ha provocado un destino irreparable en el primero, pero de igual
manera altera a la segunda. Para Cendales el mundo que deconstruye en su periplo por
los abismos del deseo lo hacen padecer, sentir el descenso, revivir antiguas llagas de su
existencia, en Cendales se cruza el hombre presente en debate constante con su historia,
funciona como un espejo retrovisor que permite desandar los caminos. Por su parte, Mabel
posee la belleza, es el objeto del deseo y a su vez el objeto de perdicién de quienes acceden a
ella, por eso el nombre de Pandora con el que juega Espinosa, ella contiene todos los males
de la tierra, pero también la esperanza, que en la novela se centra en las artes: La poesia, la
musica y pintura.

Porlo tanto, Braulio busca en Mabel el sumun del arte, el suefo de cada artista de encontrar
la esencia de la belleza y de esta manera poderla plasmar en su obra, que no es mas que
la recuperacion de sus vivencias en la caida; y como lo anota Valencia, esto “Constituye
una especie de palimpsesto fatal para el narrador, ya que su paranoia es consecuencia
irremediable de su ilimitada imaginaciéon y erudicién, pues asume como vivencia sus
elucubraciones y obsesiones, hasta hacerlo perder la conciencia de la realidad” (295). En
esa busqueda queda planteada, en la novela, la imposibilidad de acercarse a la totalidad
del arte sin enfrentarse a la deconstruccion de las cosmovisiones; como en la propuesta de
Rimbaud, so6lo se accede al arte mediante el desorden de todos los sentidos. Las memorias
del trance de Cendales en su caida, es al mismo tiempo el germen de su obra, al final queda
literaturizado su descenso, que quizas, para seguir conversando con Rimbaud, se trata de los
vestigios de una Temporada en el infierno en donde exclama: “No echo de menos el siglo de
los corazones sensibles. Cada uno tiene su razon, su desprecio, su caridad: yo conservo mi
sitio en la cumbre de esta angelical escala de buen sentido” (19)

La muerte de Mabel, es la imposibilidad del equilibrio, el destino de los hombres es tragico
y el encuentro con la belleza apenas una posibilidad. La Diosa Blanca cobra un alto precio
a quienes osan acercarsele, ella contiene el germen del maximo placer y el maximo castigo,
pero es el riesgo que deben correr aquellos quienes desean contemplar la belleza a los ojos.
Ese quizas sea el sentido profundo de aquella frase en la Advertencia Preliminar, cuando el
compilador de las memorias de Braulio Cendales es tajante al exclamar que aquello queda
escrito “quizas para ejemplo de mortales” (La balada del pajarillo 14).

I1I. COLISION EROTICA EN UN CONVENTO FRENTE AL MAR

En este cuento escrito por German Espinosa en el afio 1976, se entrevé de nuevo el encuentro
de mundos, en este caso configurados desde lo erético y accionado en un espacio que podria
ser asumido por un lector desprevenido como el menos adecuado, pero que en esencia es
pensado como un mundo que cruza las necesidades de la busqueda del deseo por parte
de la protagonista. En ese sentido, hay una trasgresion narrativa en el mismo hecho de
situar las acciones en un claustro de monjas el cual se supone es territorio de castracion.
La protagonista narra su vida desde un presente solo puesto en evidencia al final del relato,
misma estrategia narrativa usada en La tejedora de coronas; y de esa manera en lector se
sumerge en los hechos que llevan a construir el futuro destino de una jovencita quien es
remitida a un convento en el cual su breve estancia marcara el derrotero sexual de la misma.
Los mundos encontrados alli son los de Eros y sus multiples posibilidades, debido a que la
joven novicia no conoce atn el universo de la sensualidad que dormita bajo sus habitos y es
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Helga, una avezada monja quien en un acto de provocacion abre el mundo del erotismo e
introduce alli a la novata monja.

Los elementos narrativos puestos mas alla de la historia son los de la transgresion, el
deseo, la configuracion del amor y el descubrimiento de la esencia de mujer; en ese sentido
la protagonista realiza un periplo interior enfrentandose a las dualidades morales que se
plantean desde el mundo religioso y desde el mundo de los deseos humanos. Por un lado, la
hermana Nicolasa es la encarnacién de la bondad y el respeto de los preceptos eclesiasticos,
mientras que Helga es la tentacion personificada que merodea el convento, pero es también
la posibilidad del descubrimiento sensual de la protagonista. En medio de esas opciones,
la joven novicia se deja llevar primero por el deseo del cuerpo, en un amor fogoso que le
ofrecera el placer total, pero también el dolor interno y el rechazo del objeto del deseo, por
eso al recobrar el pasado la voz protagonista que narra dice: “Se me dificulta, pasado tanto
tiempo, discernir los procedimientos que emple6 la bella Helga para convencerme de que
me rindiera a su amor” (Cuentos completos 242).

Por su parte Nicolasa encarna la férrea moral que no le importa sacrificar el cuerpo por
obtener el respeto por la norma, y ese sacrificio hace mutable el caracter de la novicia
adentrada en los deseos de la carne:

Estaba resuelta a no tolerar que continuaran nuestras relaciones
pecaminosas y la tenacidad de su propésito le permitia sacar fuerzas de la
nada. No sé si fue a partir de aquella escena, cuya violencia se desenvolvié
en el mas imperioso silencio, que el odio que sentia por la anciana empez6 a
trocarse en una paulatina pero floreciente gratitud (Cuentos completos 252).

Se presenta alli la lucha interna entre los valores morales establecidos en la protagonista
y el deseo del cuerpo-erotizado. Hay que recordar que la historia sucede a inicios del siglo
XXy la influencia de la religion era un demarcado paradigma en la formacion de las mujeres.
Entonces el relato nos muestra la opcion de la joven, su acto de rebeldia ya no es contra el
monasterio en si mismo, sino contra su cuerpo, debe liberarse, hallar un lugar en la geografia
humana, por eso la desnudez ante el atonito médico no es un acto sexual, sino espiritual. La
joven se reconoce como mujer, se despoja de los habitos y toca las campanas con vehemencia,
para que todos se enteren, para comunicarle al mundo que ella es cuerpo, es decir, mujer.

De ese modo, pasados setenta afos de los hechos, la memoria los reconstruye para
tratar de justificar un presente; de alguna manera retornar a la historia individual es la
manera mas directa de desentraiar el destino. Aquella joven novicia no termin6 siendo una
amante lésbica a pesar de haber sido iniciada por Helga en esas lides, tampoco emprendio
el camino de la beatitud; descubrié un tercer escenario siendo la administradora de un
prostibulo frente al convento, en un acto de total trasgresion. Como en las novelas anteriores
comentadas, el encuentro entre concepciones ideoldgicas diferentes, desencadenaron
una opcién liberadora, pero al mismo tiempo una extrafia sensacion de inutilidad frente
al destino; asi parece sentenciarlo la voz narradora: “Pero no esta mal que a veces quiera
acabar de comprender lo que realmente le ocurrié a mi vida, ya que los afios al pasar me han
demostrado que, a los rebeldes y a los sofiadores, una vez cumplidos nuestros mas caros
suefios. S6lo no quedan el desamparo y la resignacion” (Cuentos completos 259).
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[V.MUNDOS COLISIONADOS Y ESCRITURA

Hay un elemento comun que surge de esos encuentros entre mundos, en esos dialogos y
choques ideologicos, es la escritura. Genoveva Alcocer, mediante ese inmenso mondlogo
recupera su trasegar por el mundo fisico y por el mundo de las ideas, y queda la obra
plasmada como testigo inmemorial de un tiempo que fue recreado. La ficcionalizacion altero
la historia oficial, ya no puede pensarse en Voltaire sin afiorar la compafiia de la cartagenera
en sus disertaciones. La nueva versiéon de los hechos esta tamizada por el arte.

En el caso de Braulio Cendales, sucede lo mismo, la obra surge como necesidad de expresar
la caida, la derrota final del mundo cotidiano y razonado, para darle paso a sus memorias
recopiladas en diarios delirantes. La obra surge cuando el autor ha tocado el fondo miserable
de su destino. Y en el caso del cuento Noticias de un convento frente al mar, la protagonista
rememora su pasado y por medio del pensamiento recrea esos sucesos distantes, pero lo
hace con la intencidn de encontrar claves que la hagan entender su presente ahora que esta
cercana a la muerte. En ese sentido, su recuerdo es escritura, es el intento de alterar los
hechos desde el lenguaje.

Finalmente, es necesario decir que este recurso de Espinosa es constante en su obra.
Enfrentar los mundos posibles para hacer surgir una nueva vision de los sucesos, es también
posibilidad del surgimiento de la escritura. Esta tension se hace presente también en el
Signo del pez, por no hablar sino de una de sus otras obras monumentales, y conducen al
lector a desentrafiar niveles de significacion mas profundos que la secuencia de la historia,
convirtiéndolo en un verdadero hacedor de literatura, porque como lo expresa el mismo
autor: “El arte se halla ligado a la vida, no al alma de los tiempos” (Espinosa en Guerra 19).
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UNA MIRADA FRICCIONAL E HIPERREALISTA A LAS
NOVELAS EL BUSCADOR DE CABEZAS (2006) DE
ANTONIO ORTUNO Y MORONGA (2018) DE HORACIO
CASTELLANOS MOYA

EDZON CASTILLO MONTOYA!

Resumen:

El presente articulo pretende demostrar la presencia de dos rasgos expuestos por
la investigadora salvadorefia Alexandra Ortiz originados desde el enfoque ficcional
centroamericano. Lo friccionalylo hiperrealista.Paratal efecto,en primerlugar, se desarrollara
una breve introduccién contextual acerca de las dos obras: El buscador de cabezas (2006) del
escritor mexicano Antonio Ortufio y Moronga (2018) del salvadorefio Horacio Castellanos
Moya. En segunda instancia, se argumentara con elementos de cada una de las novelas su
vinculacién con lo expuesto por Alexandra Ortiz, trama, personajes, contexto, espacios,
tiempo, vinculos literarios, entre otros. Finalmente, se demuestra el impacto de los mass
media en la configuracidon de los tejidos sociales en los cuales se encuentran insertos los
personajes, especialmente, los protagonistas al construir su intrahistoria sobre la memoria
y el exilio.

Palabras claves: Novela centroamericana, friccionalidad, hiperrealismo, exilio,
multirrelacionalidad.

Abstract:

The present article tries to demonstrate the presence of two features exposed by the
Salvadoran researcher Alexandra Ortiz originated from the Central American fictional
approach. The frictional and the hyperrealistic. For this purpose, first, a brief contextual
introduction about the two works will be developed: The search engine for heads (2006)
by the Mexican writer Antonio Ortufio and Moronga (2018) by the Salvadoran Horacio
Castellanos Moya. In the second instance, elements of each of the novels will be argued for
their connection to what Alexandra Ortiz has exposed, plot, characters, context, spaces, time,
literary ties, among others. Finally, the impact of the mass media on the configuration of the
social fabrics in which the characters are inserted, especially the protagonists when building
their intrahistory on memory and exile, is demonstrated.

Keywords: Central American novel, frictionality, hyperrealism, exile, multirelationality.
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Las tematicas posmodernas han sido inspiraciéon para variados escritores que han publicado
desde el 2000. La critica social, politica, las distopias, ucronias, violencia, muertes,
incorporacién de aparatos tecnologicos, intimidades de la conciencia, entre otros recursos
surgen en cada texto literario editado en la ultima década. Pero no solo son empleados los
objetos externos; la intrahistoria de cada personaje adquiere un papel preponderante en
cada trama. Las guerras, revoluciones, levantamientos politicos y/o sociales también son
parte de los nuevos motivos literarios. En Centroamérica el campo literario ha sido tierra
fecunda en relacion a este tema. Terreno en donde los limites discursivos se han traslapado
con lo nacional, internacional e intimo (Ortiz 48). Topografia estética que ha aportado en la
creacién de mundos ficcionales, fundiendo lo personal con una realidad de mundo cruel e
individualista.

En las dos novelas a comentar, El buscador de cabezas del escritor mexicano Antonio
Ortufio y Moronga del salvadorefio Horacio Castellanos Moya la historia tradicional se ve
influenciada por una historia personal o ficcional que marca un antes y un después en la
trama. En la novela de Ortufio, escrita en 2006. El autor presenta la historia Alex Faber, un
hombre de casi treinta anos (Ortuio 25) el cual desde la adolescencia ha sido un activo
simpatizante de grupos de ideologias totalitarias. Su vida, se puede resumir en rutina, sexo
insatisfactorio, trabajo aburrido y antiguas amistades peligrosas. A partir desde este ultimo
rasgo la historia de Faber dara un vuelco al colaborar, de manera indirecta, para la eleccion
presidencial de una mujer que encarnalas soluciones alos problemas de todos los mexicanos.
Guadalupe Garza representa, como figura tiranica fascista, todo lo que Faber habia dejado
atras: violencia, abusos, asesinatos, extorcion, sangre e ideologia. Como descendiente directo
de alemanes, Ortufio expone un personaje sumido en constantes mondlogos acerca de su
actuar, gustos y futuro.

Referente al contexto social, el autor no deja nada al azar. La critica a la Iglesia es un guifio
trasversal ala historia. Ademas, la presencia de la figura femenina es presentada como erotica
y sexual. Siempre haciendo la decimonoénica deferencia entre mujer dngel y mujer fatal. En
este caso, la mujer blancay la mujer morena. Cada una de ellas, diferente pero iguales enlo que
consta al deseo sexual, voluptuosidad y descaro. Alicia, la ex de Faber, Rocio, la mujer con la
que mantiene sexo casual y Sony Chavez (Ortufio 30), la fotégrafa, compaiiera de labores en
el periddico son una trilogia femenina que pulula permanentemente en los pensamientos de
Alex Faber y actantes que llevan al protagonista a la toma de decisiones. La figura materna o
amor filial quedan desplazados por figuras de mujeres que encarnan el deseo y el erotismo.
Por lo mismo, la madre de Alex no posee gran importancia en la vida del personaje principal
por haber fallecido al finalizar su nifiez. La relacidon con su padre es tensa al igual que con su
hermano. En general todos los personajes presentes en la novela de Ortufio, con respecto a
las relaciones familiares obedecen a rompimientos o sufrimientos vividos con anterioridad.
En el caso de la familia Faber, la carencia de la figura materna forma un halo de inseguridad
que Alex suple con su incorporacidn a un grupo con tendencia neonazi.

Para Alexandra Ortiz la ruptura de un pasado inmediato forma oscilaciones en las redes
de relaciones (Ortiz 66). En este caso no solo las rupturas se forman a nivel intimo, sino
también, a nivel social. La elecciéon de Garza como presidenta forma un quiebre que no es
solucionado y que solo se atenta con el exilio de los personajes. El estilo de Ortufio sella
en esta novela las relaciones entre ficcion, historia y memoria. Recordando que el mismo
escrito literario realizado por Alex Faber es una peticion a “sueldo de un editor” (Ortufio 25).

En relacién con lo anterior, el concepto de “friccionalidad” propuesto por Alexandra
Ortiz (66) encaja perfectamente con EI buscador de cabezas. La novela suma la tension
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del thriller y por afiadidura la ficcion y la historia. Elementos que son visibles en la novela
de Ortuiio desde su inicio al argumentar su escritura ficcional al trabajo memoristico del
protagonista ejerciendo un trabajo de reescritura, relectura y reinterpretacion de los hechos
acaecidos en un pasado y los cuales son entregados al lector vinculandolo en la trama a
través del suspenso y la ambivalencia de sentimientos. El desamparo del protagonista es
traspasado al lector por medio de diferentes técnicas. La escritura por encargo se convierte
en una autobiografia cargada de anécdotas, flash-back, imagenes, multiplicidad de voces
y recuerdos. Todos ellos dan cuenta del fracaso de cada una de las vidas presentadas en
la obra; las cuales se desfragmentan a medida que avanza la historia y también a medida
que el régimen fascista toca cada una de las hebras de la existencia de cada personaje. Al
igual que en la obra de Castellanos Moya, Moronga, que sera comentada mas adelante, el
fracaso existencial del protagonista refleja el fracaso de la revolucion ideoldgica por medio
de un marasmo psicoldgico de Alex Faber y José Zeleddn los que son victimas de las ideas
totalitarias de derecha respectivamente.

Las escenas expuestas en la lectura son otro aspecto relevante que ayudan en la
configuracion de la historia interna y lo extraliterario. Como menciona Alexandra Ortiz (75)
las acciones ejecutadas por los personajes crean en ensamble que mezcla la vida personal,
social y politica de cada uno de ellos. En El buscador de cabezas este tema se muestra desde el
inicio del relato. La Marta es la representacion empirica de lo despreciado por el régimen de
Guadalupe Garza. Es un travesti culto, critico de arte, refinado, conocedor de buena musica,
cuadros y libros. “Tiene un cuerpo de atleta y un prominente bronceado” (Ortufio 25). Su
vida es un constante ir y venir entre lo personal, lo social y lo politico. El cual, al igual que
la mayoria de los personajes que sobrevive a la represidon de Garza escapa del pais sin antes
haber pasado por las instalaciones de la policia politica gubernamental. Lo mismo ocurre
con la tortura de Milagros, la muerte de Joaquin Nava “el poeta comprometido” y esposo
de Sony, la presencia omnipresente de la corrupcidn, la violencia contra la mujer, el aborto,
entre otros temas.

En Moronga, de Castellanos Mora, la tematica principal también esta vinculada con la vida
intima, lo social y lo politico; pero visualizado desde el exilio. A diferencia de El buscador
de cabezas de Ortufio, en donde Alex vive un tiempo en complicidad con el régimen, José
Zeledon particip6 activamente en la lucha armada en su pais, teniendo que refugiarse en
los Estados Unidos de 2010. Por lo mismo, es presentada implicitamente como una novela
de testimonio, pero ese testimonio queda solapado al descubrirse que José sigue activo,
de manera clandestina claro esta, de un grupo paramilitar que aun actia en el pais del
norte. Como visualiza Alexandra Ortiz (83) la novela emplea técnicas propias de la novela
testimonial, pero con caracteres que desestabilizan su propuesta como ficcidn literaria. Del
mismo modo que Ortufio, Castellanos Moya usa el recurso del thriller para captar la atencion
del lector. Sin dudas la novela comienza acompasada respecto a las acciones y los dialogos,
pero lentamente el relato comienza a desvelar sus fisuras, disoluciones, ambigiiedades e
indeterminacidn en lo referente a los personajes que giran en torno al protagonista. Estos
rasgos llevan a considerar al relato como un juego entre autor, ficcion y lector.

La oscilacion entre novela y testimonio es también uno de los rasgos con el que Castellanos
Moya cabe dentro del estudio de Alexandra Ortiz. Para la académica salvadorefia (86) este
tipo de novelas destaca por la apropiacién de una realidad extraliteraria como recurso de
denuncia a una situacion histdrica y social de un determinado espacio y tiempo.

Alcanzando el relato una multirrelacionalidad a partir de una realidad, una identidad, una
historia, una nacion y un testimonio condensados en una novela. José (sobre)vive en un pais
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que no le agrada y trabaja en lo que puede. Constantemente se estd moviendo, escribiendo
correos o conectado a internet. A diferencia de Ortufio, Castellanos Moya incorpora
frecuentemente el uso de tecnologia, aparatos electronicos de uso cotidiano y series de
television. No esta de mas mencionar el afio de publicacién, 2018, hace dos afios. Con lo
que el uso de teléfonos celulares, como el Iphone, las tabletas, como el Ipad, los servicios
de geolocalizacion, revision de correos electronicos y camaras de vigilancia sean parte del
entorno natural de Merlow City.

Otro de los recursos que emplea el autor de Moronga es la bifurcaciéon imbricada de la
trama. En una primera instancia, se narrala historia de José. Hombre que, a pesar de su oscuro
pasado, trata de olvidarlos trabajando. Desde su pensién comienza a conocer a diferentes
personas que le van ayudando a hacer su vida mas llevadera. Entre estos personajes hay una
pareja de lesbianas, Stacey y Nikki, con la segunda comienza a tener una aventura amorosa.
Aci el narrador no escatima en censura para describir sus encuentros erético-sexuales con
Nikki. En la segunda parte, el relato se centra en la historia del académico Erasmo Aragon,
profesor de literatura en “Merlow College” que obtiene una beca para investigar acerca de las
verdaderas causas de muerte del poeta Salvadorefio Roque Dalton “en la capital del imperio”
(Castellanos 137). Tema que es descubierto por Aragon, pero no expuesto al lector de manera
explicita. En cuanto a los personajes principales, José y Erasmo, ambos son presentados con
una timidez, especialmente en Aragdn, pero al avanzar en las paginas; el lector vislumbra,
con no menos asombro, la vida oculta que poseen ambos protagonistas. Cada uno de ellos
tiene argumentos para haber dejado su pais natal, los dos tienen experiencias pasadas que
tratan de olvidar, pero, aun asi, su pasado los condena. Viven con miedos, entre una de las
culturas mas miedosas, con gobiernos que juegan con el miedo de los ciudadanos. Zeled6n
y Aragoén permanentemente estan pendientes de no ser seguidos, borran sus correos o
archivos, tienen precauciones por el solo hecho de ser inmigrantes, y a pesar de tener su
documentacion al dia, prefieren no ser chequeados por las autoridades competentes. Con
todo, mantienen relaciones intimas con varias mujeres y dan sin querer, datos de sus vidas o
de sus experiencias en actividades de las que insisten huir.

El binarismo de los protagonistas y en consecuencia de la trama, conforman “vinculos
intratextuales y extratextuales” (Ortiz 90) los cuales producen un tercer segmento (88)
que auna los dos relatos; el que se materializa en el epilogo de la novela EI tirador oculto
(Castellanos 295). Es aqui en donde una traductora, Patricia Jaramillo, redacta y expone los
hechos que son desconocidos por el lector hasta ese momento.

La presencia de infantes en las dos novelas analizadas es otro punto que se puede acotar.
Para Juan Eduardo Cirlot (332-332) los nifios simbolizan el futuro y las fuerzas formativas.
Si son el futuro, en los dos relatos, este ya no existe o peor auln, serd de caracter negativo.
En el caso de El buscador de cabezas, estos son estigmatizados como propios de las clases
populares (Ortufio 135). Sony, es un caso particular en la trama, aunque no difiere mucho
con los nifos que piden limosnas cerca de la resguardada iglesia del cardenal Galindo y que
mueren de hambre en contraste con el lujo de los jardines del santo lugar. En general, la
figura infantil es relegada como acompafiamiento en la pobreza, en el dolor y en la violencia.
Ahora bien, en Moronga, los nifios son expuestos en su rasgo mas superficial o como
miembros permanentes de las familias norteamericanas. Amanda (Castellanos 267-271),
es diferente. Ella representa, en cierto modo, el problema que significa Latinoamérica para
los Estados Unidos. Amanda es una nifla hipersexualizada que ha visto y vivido experiencias
que no han debido ocurrirle a su corta edad. Como fiel representante estereotipado de la
cultura hispanoamericana; es un verdadero dolor de cabeza para sus padres adoptivos.
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Violenta, desagradecida, eroética, sexual y grosera. Son algunos de los adjetivos que puede
ser calificada de manera sucinta.

En lo concerniente al andlisis de las dos obras desde la cultura posindustrial de la
segunda mitad del siglo XX. Leonardo Oittana (255) sustenta sus argumentos en lo expuesto
anteriormente por Jean Baudrillard en lo referente al mercado, avances tecnolégicos
y comunicacionales. Al igual que en las novelas, la realidad se volatiliza gracias al efecto
que producen los medios de comunicaciéon de masas en las sociedades contemporaneas.
Con ello, lo social comienza progresivamente a desmaterializarse alcanzando un nivel de
no retorno. Comparado esto con las dos novelas analizadas, El buscador de cabezas expone
una sociedad que lentamente fue alcanzando un grado de violencia de la mano de las
publicaciones de los periddicos, la televisién y la radio. Medios predominantes en la ficcion
de Antonio Ortufio. Estos, alcanzan el objetivo de trasformar al pais en un sitio hostil que
necesita imperiosamente la patriética “mano dura” de alguien que acabe con la violencia,
la corrupcidén y los asesinatos. Resultando todo lo contario a lo esperado, incluso para el
lector, que vaticina en Garza las esperanzas de un pueblo doliente y necesitado de esa mano
materna que muta en represion y sangre. La mediatizacidon de la realidad se vincula con
el uso de signos. Alex Faber todavia guarda la cruz celta, simbolo del grupo fascista Los
Republicanos. Cruz que no solo representa a un determinado grupo, sino también, al nuevo
gobierno elegido democraticamente.

Cirlot (157-158) define a la cruz como la aversiéon al arbol de la vida paradisiaco;
entregando una derivacidn tragica al término. De este modo, la cruz “celta” se configura
como un indicio de muerte y sufrimiento que sera transversal a todo el relato; quedando
postergada la vinculacion al cristianismo como via a la divinidad. Esta (des)ilusion creada
por los medios masivos de comunicaciéon Baudrillard la llama “hiperrealidad” cuando
la realidad es filtrada por las tecnologias que refinan o modelan la realidad acorde a las
necesidades de la economia o, como en la novela de Ortufio, a la politica. La crisis derivada
de la “hiperrealidad” no solo afecta a lo econdmico o politico, a su vez influencia a lo cultural
y a lo estético, como ocurre en el relato protagonizado por Faber donde se realizan desfiles
militares y populares agradeciendo la abnegada labor de la presidenta que incluia dentro de
su propuesta de gobierno acabar con los indigenas (Ortufio 151). Sobre lo mismo, la utopia
creada por Garza no es mas que una ilusion mediatica que intenta ocultar una realidad que
dista de lo concreto. Su afan de trasformar a la nacién cobra un precio en vidas inocentes que
son vistas como necesarias por un régimen ideologizado.

Para la obra de Castellanos Moya, la “hiperrealidad” producida por los medios de
comunicacién no es tan siniestra como en Ortufio. Aunque los medios forman fantasias y
reflejosenunasociedad poscapitalistacomoloeslanorteamericana; estaestructuramediatica
es empleada principalmente para la induccién de necesidades (consumo), entretencidn,
comunicacioén (redes sociales) y como herramientas cotidianas (apps y programas méviles).
Claro, que la critica oculta del autor no es explicita referente a este tema. José Zeled6n se
da cuenta del peligro que significan los mass media cuando se desempefia como revisor en
los Servicios Tecnolégicos de Merlow College. Revisando correos electronicos de profesores
y estudiantes de la universidad; y las imagenes de las cAmaras de seguridad de la ciudad.
Situacion en donde conoce indirectamente al académico Erasmo Aragon. Incluso antes de
trabajar para la universidad Zeledén tomaba sus precauciones al navegar por internet o al
responderle al «Viejo». Incluso se menciona que no posee cuentas de Facebook o Twitter
(Castellanos 85) pero si emplea los mapas de Google para localizar calles o lugares (121).
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El filtro de la “hiperrealidad” en Moronga es mas débil que en El buscador de cabezas,
pero larealidad es destilada por medio de la conciencia del personaje principal. Es él, quien
oculta sus pensamientos y vida guerrillera; son los medios de comunicacidon quienes en
parte cooperan con sus intereses y bienestar. Aca la “hiperrealidad” se presenta como un
recurso positivo para el contexto interno y para el entorno norteamericano, y no como un
medio de propaganda ideoldgica o politica.

No obstante, a pesar de las diferencias que poseen las dos novelas comentadas, tienen
una similitud en lo referente a lo que Alexandra Ortiz (93-94) denomina “Cultura de la
Memoria”. La que define como una preocupacion fundamental entre a la politica y cultura.
Dicho de otra manera, los protagonistas cargan con un pasado que les atormenta y tratan
con variadas estrategias olvidar u omitir. Su condicion de «fugitivos» del olvido los hace
realizar acciones que tienen como objetivo acallar sus visiones y recuerdos de situaciones
dolorosas o traumaticas. Este juego entre la dicotomia “recuerdo/olvido” son los principios
que fundamentan estructuralmente a las novelas de Ortufio y Castellanos Moya. Alex Faber
y José Zeledo6n tienen un pasado oscuro, experiencias que guardan y que pocos conocen
(memoria de los vencidos). La violencia, la guerra fratricida, las muertes, los cuerpos inertes,
la divisién de una nacion, el dolor y el sufrimiento. Son una critica encubierta en narracion
que toma la forma de diario personal. En consecuencia, la incorporacion de la primera
persona no es al azar; ya que, el punto de vista del narrador sitda las acciones, el tiempo, el
espacio y uso del lenguaje dependiendo de las necesidades lingiiisticas y literarias con el fin
de desarrollar una estructura narrativa cercana a los postulados de la novela testimonial
y, por afiadidura la insercion critica por parte del autor sobre una tematica cercana a sus
experiencias o pensamiento de un determinado contexto histérico, social y politico de un
pueblo que desea ser atendido en sus demandas como lo son la gran parte de los paises
latinoamericanos que personifica, en alguna medida la tradicion oral prehispanica.

En suma, las dos obras analizadas, poseen rasgos que las clasifican como novelas ricas
en critica social, contemporaneas, de narrador autodiegético y en las cuales los personajes
principales evidencian un ciento tipo de orfandad respecto a las experiencias de vida. Sin
embargo, su capacidad de adaptacion como seres transeuntes o de paso por las diferentes
cartografias de su ambiente los convierten en palabras de Alejandra Ortiz (137) en “sujetos
transnacionales” saturados de miedos, inseguridades y desconfianza. Alex, José y Erasmo
son tres tipos que llevan a cuestas secretos que no deben ser desvelados, los que, a pesar
de los cuidados que tienen de no entregar informacidon de mas, son seres carnavalescos
al aparentar una personalidad que oculta a otra. En efecto, esto los autores lo concretan
gracias al entorno fisico, social y psicolégico que construyen alrededor de sus protagonistas.
Entre estos recursos se consideran los medios masivos de comunicacion e informacion, las
redes sociales, la informatica y el uso de programas exclusivos para teléfonos mdviles. Por
otro lado, el tejido social que van armando los personajes afirma que no solo las redes
estan materializadas en pantallas, sino también, en las relaciones interpersonales que se
van construyendo alrededor de ellos. Ademas, la presencia de la friccionalidad, el thriller,
la “multirrelacionalidad y la hiperrealidad” son atributos que transforman a este tipo de
novelas poco conocidas en Chile en propuestas literarias para su analisis y discusion.




Revista ZUR Vol. 2, n%2,2020 Pagina 133

Obras citadas

Castellanos, Horacio. Moronga. Santiago: Penguin Random House Grupo Editorial, 2018.
Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de simbolos. Barcelona: Siruela, 2014.

Oittana, Leonardo. “La desaparicion de lo real o el éxtasis de la comunicacion”.

La trama de la comunicacion, XVI1I, 2 (2013): 255-269.

Ortiz, Alexandra. El arte de ficcionar: la novela contempordnea en Centroamérica. Madrid:
Iberoamericana Vervuert, 2012.

Ortuno, Antonio. El buscador de cabezas. Ciudad de México: Editorial Planeta, 2017.










Pagina 136 Vol. 2,n92, 2020 Revista ZUR

“UNA ISLA ES UNA ISLA”: PALABRAS A PROPOSITO DE
LA POESIA DE OMAR LARA MENDOZA*

LIANY VENTO GARCIiA

Lalibreria del poeta Omar Lara?, parte de una institucion cultural enorme, es muy diferente
al resto de los salones. Con la misma sorpresa que el personaje G. H* entra a la habitacién de
su criada, entro a la Corporacién Artistas del Acero, con la idea de que las escaleras llevan
a otro edificio, a otro espacio que no pertenece a ese lugar. La verdad es que la libreria de
Omar, no esta en ese edificio ni tampoco fuera de él, pertenece a un territorio que poco _
tiene que ver con estructuras rigidas, es un espacio que ha devenido isla. Y lo mismo me el
atrevo a decir del poeta y su poesia. .'.-

Devenir isla, implica capturar algo de ella sin perder lo que ya se posee. En el caso de L
Omar Lara, de su poesia, su cualidad de ser a la misma vez el adentro y el afuera, no ser uno o
ni otro, pasar entre*, caracteristica que mas puede asociarse a ciertos topicos, a imagenes
que la isla ha instalado y que pueden definirla mas alla de la geografia, y que deja entrever
“un modo peculiar de enfrentar la existencia”, “una mentalidad”, “una manera de encarar el
cosmos”. Se hacen referencias al “insularismo psicolégico que acomoda al ser humano a lo
rutinario y a lo estatico” (Alvarez y Mateo 89-92), del mismo modo se habla del mas ancho
de los horizontes, que sugiere constantemente la libertad®, para finalmente aceptar que la
isla no es sino un espacio de “dudosa existencia” como también reconocen Alvarez y Mateo
(92) y puede reconocerse en la poesia de Lara, una existencia que se percibe atractiva,
sugerente, en ese sitio que atraviesa lo aparentemente opuesto.

La investigadora Zenaida Suarez, estudiosa de la obra de Omar Lara, ha establecido su
comunicacién con la poesia larica. “La poética de la afioranza, de saudade seria mejor decir,
que lleva a cabo Omar Lara alo largo de toda su trayectoria poética, le ha valido el calificativo
de poeta larico”. La autora encuentra lazos de comunicacién de la poesia de Omar con las
palabras de Jorge Teillier donde trata de definir las caracteristicas de la generacion larica
en la poesia chilena:

A

! Liany Vento Garcia. Cubana, actualmente afiliada a la Universidad de Concepcion, Chile.

2 Omar Lara (1941), poeta chileno, fundador y principal impulsor del grupo y la revista de poesia Trilce,
aparecidos en Valdivia en 1964 bajo el alero de la Universidad Austral de la misma ciudad. Ademas de
producir una de las obras mas importantes de su generaciéon, Omar Lara ha contribuido al conocimiento de
la poesia chilena en Rumania y de la poesia rumana en nuestro pais, al traducir poetas como Marin Sorescu
y Mihai Eminescu. Entre sus obras vale destacar Argumento del dia (1964), Los Enemigos (1967), Serpientes
(1974), El viajero imperfecto (1979), Fugar con juego (1984), Jugada Maestra (1998) y Voces de Portocaliu
(2003). Entre muchos importantes premios ha recibido el de la Casa de las Américas de Cuba en 1975, el
Premio Internacional Fernando Rielo (1983) por sus trabajos de traduccidn, la Medalla Mihai Eminescu en
Rumania (2001), la Medalla presidencial Centenario de Pablo Neruda (2004) y el afio 2007, el VII Premio
Casa de América, de Espana con su libro: Papeles de Harek Ayun. (Informacién recuperada de http://www.
memoriachilena.gob.cl/602 /w3-article-94399.html).

3 Personaje narrador en la novela de Clarice Lispector La pasion segtin G. H (1964).

* “Entre las cosas no designa una relacion localizable que va de la una a la otra y reciprocamente, sino una
direccién perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra, arroyo sin principio ni
fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio” (Deleuze, Guattari 29).

5 De Un verano en Tenerife (1958) de Dulce Maria Loynaz (Cit. en Alvarez, Mateo 93).

¢ Texto no publicado, leido en la presentacidon de antologia de la poesia de Omar Lara “Los muertos pasean
desnudos” (2020) de Mago Editores.

Fecha de recepcion: 29 de agosto, 2020.
Fecha de aceptacion: 22 de septiembre, 2020.
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Frente al caos de la existencia social y ciudadana, los poetas de los lares
[...] pretenden afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en el mundo
del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en donde siempre se
produce la misma segura rotacién de siembras y cosechas, de sepultaciéon
y resurreccion, tan similares a la gestacion de los dioses (recordemos a
Dionisio) y de los poemas (48).

Niall Binns, por su parte, en el texto “Composicién y recomposicion del lugar en la poesia
de Omar Lara”, considera que hay afinidad con el larismo de Teiller pero “no es un larismo
al estilo de Jorge Teillier”’(27).

Para estas paginas las definiciones no son importantes, sin embargo, en la mirada al
poeta no se descubren relaciones con la siguiente postura:

T
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f A través de la poesia de los lares yo sostenia una postulaciéon por un

- “tiempo de arraigo”, en contraposicién a la moda imperante e impuesta por
ese tiempo, por un grupo ya superado, el de la llamada generacion del 50,
compuesto por algunos escritores mas o menos talentosos, por lo menos
en el sentido de la ubicacidn burocratica, el conseguir privilegios politicos,
el iniciar empresas comerciales, representantes de una pequefia burguesia

"‘ o burguesia venida a menos. Ellos postulaban el éxodo y el cosmopolitismo
llevados por su desarraigo, su falta de sentido histérico, su egoismo
pequefio burgués. De alli ha nacido una literatura que tuvo su momento de
auge por la propaganda y autopropaganda, pero que, por frivola y falta de
contacto con la tierra, por pertenecer al oscuro mundo de la desesperanza
ha caducado en pocos afios (Teillier, Sobre el mundo 283).

El propio Omar, en una entrevista, declaré que pertenecié a un grupo® que creia en la
tradicién y nunca opt6 por un rupturismo gratuito o por la pretension de establecer una
poética competitiva (Arias, s.n.).

Nosotros -declara Omar Lara- nos atreviamos a hablar de una poesia
chilena con determinadas caracteristicas, como una linea verificable un
poco antes de los poetas ya mas reconocibles, desde los grandes poetas,
y no pretendiamos romper esa tradicion o transformarnos en creadores
adanicos, pues asumiamos ese pasado nuestro (Bianchi 32).

El grupo Trilce fue’ isla con respecto a la urbe, no por rechazarla, sino por derecho
propio a escribir desde las ciudades que los habian visto nacer, crecer y amar la poesia.
Para algunos la provincia puede considerarse una posicion menos favorable, pero yo no
sabria explicar para qué en relacién con los versos. Escribir desde la provincia posibilita

7 Jorge Tellier, (1935-1996), poeta chileno de la llamada generacion literaria de 1950, creador y exponente de
la denominada poesia larica.

8 El grupo literario “Trilce”, fundado por Omar Lara, surgi6 en la Universidad de Valdivia, en 1964, solo unos
pocos afios después que la ciudad y la region habian cambiado de apariencia en su aspecto y geografia. Estuvo
integrado definitivamente por Enrique Valdés, Carlos Cortinez, Federico Schopf y algunos asociados que no
vivian en Valdivia como Waldo Rojas. “Sin duda, tanto en el conocimiento como en la presencia del colectivo,
el impulso de Omar Lara, su fundador y director, fue basico. Sin embargo, creo que es Federico Schopf quien
le imprimi6 un real alcance nacional, como puede percibirse en la segunda época de la revista, donde la
participacién -distante. pero cercana- de Waldo Rojas, colabord, también, al nuevo enfoque” (Bianchi, 1995:
19)

? El grupo literario “Trilce” dej6 de existir exactamente el 11 de septiembre de 1973. Hasta ahi vivid. Lo que
sobrevivi6 fue la “idea” de Trilce y la revista Trilce. En Paris se creé la Asociacion Cultural Trilce, la cual recibe
desde Chile la revista que Omar se mantiene editando.
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una mirada diferente. Omar Lara ha declarado que para €l la poesia es la mirada (Arias,
2012) y estar en la provincia, contrario a la mas usual actitud de resentimiento, lo dotd de
una sensibilidad particular, la que impulsa a Binns a escribir: “Después de tanta “tradicion
de la ruptura” y tanta necesidad de matar al padre, a la madre y a todos los hermanos, llegd
un remanso de paz a la poesia chilena” (20).

Enelafio 1973, afio del Golpe Militar, se desintegra el Grupo Trilce. Retomo a Binns cuando
escribe que, a partir de ese momento, Omar “supo ir construyendo, de poema en poema,
una voz mas personal” (24). El poeta sureiio, se aislé de grupos literarios -no por decision
propia sino por contingencias historicas-, de procedimientos poéticos, de lo mediatico,
lo que pudo haberlo ensombrecido, alejado, convirtiéndolo, como dice Ivan Ivanovici, en
uno de los ignorados (149). Esa aparente involucion, poblé su poesia: “enunciado tenue,
reposado [...], soliloquio sutil de voces y susurros” (Fierro 9) y lo convirti6 en voz insdlita
dentro del horizonte poético de inicios de este siglo (Concha 213). Rareza que ha estado i
marcada por su sobriedad, que mas que recurso, es devenir. ;

Esta no es una idea nueva. Mario Rodriguez!® habia anunciado el “devenir imperceptible”
de la poesia de Omar:

L)

De ahi lo que la critica ha llamado contencién en la poesia de Omar Lara

es, en verdad, un “devenir imperceptible” en el que el poeta se confunde )
con el mundo, se viste de los colores del mundo, lo que quiere decir que

no lo reconocen en la calle como el POETA con mayusculas, el vate; logra

pasar inadvertido, incluso de los vecinos. Y este es un rasgo clave del poeta

Omar Lara. El no se esfuerza por pasar inadvertido, porque su poesia es de

una sobriedad admirable, una suerte de ascesis que elimina lo que resalta

demasiado, lo excesivamente vistoso (135).

Eso insolito e imperceptible de su escritura se comprende como “una especie de lengua
extranjera” (Deleuze y Parnet 9). Omar Lara ha conseguido sin proponérselo un estilo, que
no es otra cosa que devenir: “volverse cada vez mas sobrio, cada vez mas simple, cada vez
mas desierto, y por esa misma razon [ ...] algo poblado”, un algo habitado como esos “lugares
y destinos”, “invisibles pero ciertos” que “parecieran estar al otro lado del mapa” (178)."*

Invisibles/ciertos. Omar Lara levanta su poesia entre binarismos. Segun Deleuze y
Parnet: “Asi es como se esboza un devenir, como se pone en movimiento un bloque, que
ya no es de nadie, sino que esta «entre» todo el mundo, como un barquito que unos nifios
sueltan y pierden, y que otros roban” (14). Ensayos alrededor de su obra nos ofrecen esa
vision cuando refieren: Grandilocuente/ solemne, local/ trasmundano, vivos/muertos,
vida/ muerte, viaje/reposo... Pero una isla nunca es un extremo. Desde la ventana de la
habitacion donde escribe, Omar puede ver la Laguna Redonda: “Ayer habia dos cisnes en
la Laguna / majestuosos / discretos” (507). ;Se puede ser majestuoso y discreto a la vez?
Entre esas dos circunstancias la isla se establece: entre la majestuosidad que le otorgan
sus propias fronteras fijas y la discreciéon que asume como parte de la totalidad que es
el mundo. Virgilio Pifiera escribe “la maldita circunstancia del agua por todas partes” (La
isla en peso 45); una isla es eso, pero también refugio, distancia con lo horrible, libertad/
encierro.

10 Profesor Emérito de la Universidad de Concepcidn. Autor de un sin nimero de articulos académicos y
antologador de la Antologia Cuentos hispanoamericanos Sus lineas de investigacién se centran en poesia
chilena, novela latinoamericana y literatura colonial.

" Todas las citas de poemas se han tomado de Lara, Omar. Nohualhue. Ida y Vuelta. Poesia 1964-2016, Temuco:
Ediciones Universidad de La Frontera, 2017. Solo se incluye en la referencia el nimero de pagina.
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Omar atraviesa esos binarismos, hace correr el lenguaje entre ellos, se aleja del lenguaje
empoderado -hecho que también al decir de Fierro “distingue su proyecto poético de los
proyectos caracterizadores de la poesia chilena y especialmente de los de su generaciéon”
(11) - y tartamudea en poemas breves o mas extensos, pero en los que las palabras no se
atropellan ni se contradicen, sino que crean un lugar, un estado, un efecto otro: “Hechos y
cosas reales se volvieron irreales/ y viceversa” (232). Estos versos pertenecen al poema
“Recuerdos del futuro”, texto abrumador que nos ofrece una realidad donde es posible
recordar lo que aun no acontece, lo que es de por si paradojico. En ese espacio, los hechos
y las cosas abandonan su propiedad de ficticios o existentes, no se ubican en una frontera,
sino que crean el territorio del no-olvido, de la infinitud de ciertas palabras.

Uno de los binarismos mas arraigados que considero atraviesa el poeta, esta relacionado
§ a lo imposible/lo posible. Los poemas de Omar estan desbordados del anhelo de ser,

A o tocar, poseer lo observado, ya sea en el pasado, el ahora o el futuro, pero vive en ello

i una imposibilidad: “barca encanallada / que no llegaba jamas” (223) El unico territorio
= F donde se concreta el deseo es el poema: “;La poesia / para qué puede servir / sino para
') encontrarnos?” (414). El contacto es posible porque asi lo precisa el poema; sacrificarlo
todo por el buen verso, incluso la verdad, que nos es develada en instantes como este: “eres
miay te amo / aunque no existas” (178).

Esto conduce a cuestionar la sonrisa. ;Hay algo mas triste que no alcanzar lo deseado?
(Permanecer sofiando con ello?: “Pudimos habernos amado” (202). ;Algo mas sombrio que
avanzar al ritmo de un tic tac?: “Me pregunto si llegaré a tiempo” (178). Edson Faundez
declara que la sonrisa es el tesoro que reside en la sobria poesia del poeta de Imperial (87),
1 pero también expone lo que para mi resulta mas certero: “Toda la nobleza y grandeza de
i la poesia de Lara puede explicarse a través de la insistente conjura de un tiempo que aun
= no ha llegado” (99). Personas, sucesos, estados, lugares que no han llegado y se esperan,
porque una isla siempre desea ser otra cosa, sin embargo: “Nadie pasara de un lado / a otro
/laisla es unaisla / deben saberlo de una bendita vez” (509). Una isla solo puede poblarse
de si misma; en los poemas de Lara la sustancia pueblo, amor, amigos, literatura, historia,
son como las carreteras de una isla: no conducen sino a ella, “se habita el mismo lugar”
dice Fierro (13); por tanto, el tiempo anhelado jamas llega y todo resulta “prodigio de la
imaginacion” (205). El poema “Llueve en enero de 1973 en Valdivia”, del libro Oh buenas
maneras’? , es ldcido en este sentido:

e

Tras las ventanas de aquella casa

se mueven sombras que parecen manos:
pareciera que alguien viene llegando.

No se engafie, son hojas de nalca, heridas,
mordidas por los bichos (85).

No se engafie, lector, son solo hojas, en realidad nadie se acerca, nadie llega, como el
poeta tampoco rema a ningun sitio. En el poema “Madre, yo sé que nada” el sujeto desea:
“Vamonos madre vamonos” (259), desea al abuelo, desea regresar a un tiempo, pero la
dicha de salir a navegar ocurre solo en el espejo. Ya sabemos que lo reflejado no existe: “si
tuviera ese rio” (259); no existe el cauce, no existe el yo que rema ni la isla del Suefio, existe
la nocidon de si mismo como isla. Una isla nunca es un extremo, no es remanso ni infierno,
es semisonrisa, mueca, indefinicion: “Yo remo en ese espejo/ hacia la Isla del Suefio / donde
me pierdo y me hallo / donde me hallo y me pierdo”. (260)

12Premio Casa de las Américas, Cuba, 1975
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He intentado mostrar algunas carreteras que distingo, esas por las que se camina sin salir,
pero que conducen al libro unico al que se ha referido, Unico e insistente: “Los caprichos
de la vida y sus contradicciones, tan propias de lo humano, lo han dividido, fragmentado,
nominado en titulo diversos, pero siempre ha sido un solo texto”, como apunta Fierro (7).
Permita este texto despertar la curiosidad por la obra de un poeta de pueblo, que reverencia
lugares, instantes insospechados, intrascendentes, y los estampa en tarjetas postales, que
luego seran abandonadas; un poeta que sabe que nada se construye en soledad, y menos la
poesia, por eso puebla de nombres y didlogos sus poemas, y porque le interesa permanecer
através de los otros; un poeta sin miedo alos poemas de amor, a declarar su derrota (derrota
gloriosa en el poema), que a los 79 afios le permite seguir haciendo lo que considera mas
importante: escribir: vivir.
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UNAMUNO EN LA SOBERANA TRASCENDENCIA DEL
NEORREALISMO

RAINER CASTELLA !

“Cuando el circulo del pensamiento llega a ensancharse por el advenimiento de la reflexion,
las combinaciones del pensamiento se multiplican”. He pretendido comenzar este articulo,
rememorando la escuela hegeliana, a raiz de la empatica transparencia que subyace en
los miticos albores de la literatura espafiola, con el devenir de sus procesos historicos,
y la evidente influencia dentro de los acontecimientos culturales que han sojuzgado a il
la literatura Iberoamericana desde sus origenes. Patrones ataviados a la confrontacién ety
cultural de corrientes animadas por una mezcla heterogénea, hallaron en su simbiosis la
dosis esencial del criollismo, como semilla literaria de las corrientes europeas tradicionales. L

Pretender el regodeo de los procesos contextuales que dieron origen a la corriente iy
romantica, significaria abrir una brecha de invaluables esquemas de indole cualitativa
que culminaria acaso con la generalidad valorativa de un movimiento, cuyas normas §
estructurarles nos ha precedido hasta nuestros dias, trazando disimiles vericuetos a la hora |
de aunar en sus formas arquetipicas de las que se auxiliaron los creadores de la vanguardia
artistica del surrealismo y creacionismo, por citar solo dos ejemplos concretos.

Sitomamosen cuentalaformacidonsocioculturaldelasnacioneseuropeas,sutemporalidad
e influencia con otras culturas y la comparamos con la nocién objetiva del entorno conferido
al intelectual latinoamericano estariamos al borde de una confrontacién muy dispar de
pensamiento creativo y filos6fico que nos conduciria en el caso especifico de la literatura
por un sendero nada coherente y si muy desproporcional de su posible evolucién intelectual,
(me refiero a la literatura iberoamericana), afanosamente desdefiable en originalidad y
valia universal. La literatura como cualquier otra rama del arte, provista hasta cierto punto
del pensamiento absolutista, cuya dosis fraternal de estoicismo genera en su creador una
suerte de empatia idealista en su plano inmaterial, génesis de la autoenajenacion hacia la
materia circundante, transmuta en ese imperioso requerimiento de abstraccion real, que
solo es posible iluminar dentro del campo ciego de su creacion, viéndose favorecida por el
elemento nocivo de una respuesta que busca al ente creativo en base a una pregunta que
le precede.

Los movimientos literarios se edifican, tal como lo hicieron los autores durante el periodo
romantico, de sensaciones que extralimitan a la naturaleza humana en su componente
espiritual, como un poeta a falta de genio, pincela el lirismo con la esquematica frialdad
de su analisis racional, compensando asi con la habilidad del lenguaje y los efectos de la

!Rainer Castella. Escritor, narrador, guionista de dramatizados radiales y cortometrajes policiacos, articulista,
poeta, critico literario. Profesor de Letras y Licenciado en Estudios Socioculturales. Actual Asesor literario en
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retdrica aquel producto que de invencion creativa carece. El sentimiento exasperado, la
intencién de alianza a culturas mitolégicas, una sobre faz emotiva que indica alternativas al
pacto escolastico, al abrazo a cantos y ritos medievales ante el absurdo nacimiento, asumido
como muestra contradictoria de las relaciones sociales de produccion durante la primera
revolucion industrial.

Afirmacion tajante de Victor Hugo en uno de sus articulos cuando sefialaba que la historia
debia ser reescrita nuevamente, aludiendo en el proceder artistico al tinico rasgo altruista
del ser, dimensional a su propio alter ego divino, facilitando el proceder reflexivo de la
literatura durante todo el siglo XIX, mediante el fruto de su envoltura estética y no a partir
de la idea. La idea no se muestra como el tallo de la flor pretendido por Diderot o Rousseau
durante la Ilustracion francesa, sino desde sus mas perfumados pétalos. Los componentes
de su pensamiento filoso6fico retinen a su vez una imperiosa necesidad estética, el contexto
A e es esencial para el desarrollo de las obras romanticas. La poesia denota esa dualidad casi
i mistica del hombre con la naturaleza, desde una capacidad de sumisién propia, de un
rendimiento hacia la belleza natural de la cual no es su creador nato, muy al contrario, le
: supera, pero le ofrece resguardo, y animado por el impetu espontaneo de una benevolencia

“ adherida a los insondables encantos que provee, el ente actuante o creador, en este caso, se
muestra agradecido.

! La pretension artistica no representa un obstaculo esencial dentro del periodo romantico.
La oscuridad siempre imprescindible para trazar destinos dentro de la creacién literaria
se manifiesta de manera espontanea, no cuestiona al ser como los autores de vanguardia,
| pretende asimilarlo como parte de la imperfecta naturaleza que le compone, tampoco
¥ establece prioridades ni intenta mas alla de una denuncia social, la trascendencia del

yo como ente supremo. El sentimiento se opone a la razén, representa esa lapida donde
= inevitablemente reposaran sus nimiedades. Por eso es que incluso en la narrativa romantica
la evidencia contemplativa de la poética se abraza servil a un mérito figurativo, el artista
no interactta directamente con las contradicciones sociales que le circundan, se aparta,
analiza y reacciona evocando un reino espiritual cuya certeza se prende alos idilicos albores
de esos sentimientos que presiente menos mancillados y avidos de redencién, como lo son
las pasiones y el culto hacia lo desconocido. Su doctrina no es la razén sino la voluntad que
le fecunda, propensa a un reconocimiento atemporal de encontrarse con el yo interior que
el historicismo le concede.

No se puede hablar de arte moderno, siquiera de las concepciones doctrinales del
subconsciente freudiano, sin tener en cuentala simiente altiva del romanticismo; ni suprimir
al movimiento de un pensamiento intelectual seria obrar sensato. El rasgo fundamental
de su doctrina tiene rasgos basicos de la estética hegeliana, retine entonces un concepto
invaluable de esa belleza extrasensorial que concilia en la imaginacién de sus artistas su
fase creativa mas elevada al punto de proponer una gama estructural académica que no
persigue la idealizacion de sus normas esenciales, y aqui pretendo detenerme.

El idealismo es un componente clave dentro de la estética concebida por los romanticos
que no se somete a ella, ni se individualiza, sino que permanece unida. Razén por la que se
puede concebir al romanticismo una corriente de raices estéticas, cuya academia difiere
de la academia pictorica francesa, si nos animamos a establecer influencias de un arte
con otro producto de su correlatividad temporal, pues si bien evade la documentacion
real lo hace desde una perspectiva externa, no representa una fotografia en este caso de
la realidad concreta sino desde su anhelo de evasion que es a su vez un espejismo objetivo
de su realidad interna. Por tanto, parte de una base idealista personal solo que transita
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por albores mas reconditos y herméticos. Si valoramos esta atenuante como un punto de
partida imprescindible dentro de la creacion literaria del siglo XIX, las novelas historicas de
Walter Scott abordan desde una atmdsfera sentimental la insercion y el desenvolvimiento
no pocas veces contradictorios del ser hacia su hostil entorno, no hay en las novelas del
periodo romantico gesta que ensalce a la historia y supedite el papel del hombre. El ego
del autor en este caso se manifiesta irreverente al medio, pero en justo equilibrio con su
ego personal. Responde ante la frustracién del absurdo, una constante que persigue la tesis
sociolégica de toda creacion literaria, es su yo simple el centro de la existencia, como diria
Hegel, porque el elemento es precisamente el hombre.

Si el elemento es el hombre, como nos sometemos a afirmar, la creacién es fecunda a esa
simiente ideal de la que parte el espiritu creador de los autores sentenciados por la critica
dentro del realismo. Por ello es tan inverosimil la linea divisoria entre los romanticos y los
realistas que cada vez se hace mas imperceptible, aludiendo a esquemas superfluos que A
distancien al Victor Hugo de Nuestra Sefiora de Paris con Madame Bovary de Flaubert o la A
Doiia Perfecta de Benito Pérez Galdoés, de gran factura exponencial esta tlltima, acudiendo a
una ingenua transicion, las preocupaciones del inicio de su produccion literaria no cesan de :
responder a la esencia basica del amor y surequerimiento imprescindible para comprender 3
e insertar del modo mas razonable a la sociedad de su época dentro del cambiante mundo
industrial, suponiendo la conquista humana en esa dualidad sujeto-sociedad, el pacto
primero con su propia naturaleza moral y la redencién del amor pleno.

No existe un ejemplo concreto, ni siquiera en los herméticos regodeos de la literatura
existencial, probable madurez esta de la novela realista, un ejemplo absolutista de divorcio ;
enrelaciéon ala corriente romantica. Aludiendo a un concepto mas amplio del plano creativo i
no es posible invalidar la estética literaria mas alla de sutiles esquemas contextuales
y de pensamiento genérico que caracteriza y posibilita a los criticos evocar su divisible ]
denominacidn. Lo vital es la forma y no los modos que se establecen en muchas obras de
finales del siglo XIX hasta inicios del veinte. Por ello hallamos autores en lengua castellana
que precedidos por el realismo galdosiano, dignos discipulos del maestro canario;
ahondaron por otros senderos creativos que posibilitaria una propuesta mas liviana S
desde el punto de vista formal. La renuncia a la forma del tratamiento sicolégico, aporte
irrevocable en los novelas de Galdoés, sepultando la sensibilidad extrema del romanticismo,
no supuso para estos autores una renuncia del tratamiento sicolégico en sus obras, sino un
planteamiento artistico mas verosimil, donde los personajes afloran con una carnosidad
sicolégica permisible a la realidad, si comparamos por ejemplo a Doria Perfecta con Niebla
de Unamuno, la relaciéon narrador-personajes se diluye en el ultimo caso de una manera
tan simétrica, al somero punto de formar una hibridez perfecta.

Los personajes aun cuando son pincelados de una naturaleza sicologica excelente,
permanecen al margen del criterio, cada vez mas sutil a medida que avanzamos en la obra,
del autor y la mirada omnisciente que recrea de la realidad contextual. La denuncia social
y su voraz replanteamiento en las obras de Unamuno no permanecen a la sombra de si
mismo sino de sus personajes. El racionalismo en su obra es parte de un conjunto y no
de una perspectiva singular como vino sucediendo desde el surgimiento de la narrativa
romanticay su enlace, acaso, prédigamente temporal al realismo, que establece una catedra
de modos, como al igual lo representa su citada novela Niebla, donde pregona su manera de
hacer una novela fuera de los esquemas preestablecidos y que hayan una evolucion tajante
dentro de la literatura espafiola entre los miembros de la Generacion del 98, donde no seria
oportuno dejar de mencionar la Sonata de Primavera de Valle Inclan, provista de evidentes
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pinceladas esotéricas, fruto del albor romantico, atraviesa el realismo y lo sacude para alzar
el vuelo hacia la cumbre ominosa de sus personajes y la denuncia de sus contradictorias
naturalezas.

Asidaal marco verosimil, tal como lo plantea Unamuno en sus obras, donde se desenvuelven
los personajes, sin el requerimiento de decepciones y caracterizaciones excesivas, estos
van tomando fuerza a medida que la trama avanza, ademads de recrear, a su vez una fuente
luminosa de contacto con los personajes y el lector que cada vez mas pertenecen a una
realidad inmediata. Son conjunto de ellas y el lector que haya una identificaciéon personal
como pocas veces conoci6 la literatura que le antecede. Se parte del ente individual para
establecer la tesis en cuestionamiento de las contradicciones sociales de su tiempo, raiz esta

] o de los postulados romanticos, los personajes sugieren una confrontacion hacia la descolorida
L realidad desde una desidia que aflora, en ocasiones inconsciente, pero que se arraiga como
ST mala hierba a la moralidad social, atenuando una complicidad irreductible con el periodo

s tradicional realista. Sin embargo, lo que importa no es el medio y menos auin el afan de erigir
una objetividad circundante, desde la vision del intelectual contemporaneo, practicamente
hiperrealista como lo hizo el naturalismo de Zola, escuela para muchos autores posteriores
i delallamada “Generacion Perdida” norteamericana, (especificamente pienso en Hemingway
y Dos Passos,) sino la capacidad del hombre para afrontar el inevitable destino al que se ha
! condenado.

Ante lo ineludible, el espiritu de sacrificio, por pura eleccion, es todo cuanto le salva de
descender con justa benevolencia al abismo, sumido a una reafirmacion de fe en si mismo,
i evidente mensaje reflexivo en su novela La Tia Tula. La filosofia de Unamuno no pretende
ok transformar sino aceptar lo inevitable de una manera menos tragica, tampoco comprenderla,

supone una cadencia de casuisticos ciclos existenciales donde la naturaleza y el ser forman
- parte sin llevar protagonismo alguno. Mas alla del uso eficaz de 1a moral en su planteamiento
practico, las restantes, posibles o no objetivadas que prefian al entorno, gozan de una esencia
insondable. Desde lo racional aquella oportuna nomenclatura se ha ideado a merced de su
interrelacion, de lo contrario, como en la novela Abel Sdnchez termina abrazando su propia
derrota, ante un sentimiento de envidia consumado. Parabola de Cain y Abel que infiere en
unos diadlogos preciosistas, componente del teatro clasico, donde la reflexion se agazapa bajo
la valorable estirpe de una retoérica bien moldeada que nos brinda el panorama general de la
trama sin requerir el uso de intersticios sombreados por la intervencion del narrador.

Cabeaclarar que lanarrativaunamuniana no anula, sino que evita saturaciones descriptivas
y reflexiones académicas, manteniendo al lector bajo una ordenanza visual constante en
aquello que lee, acosado por el ritmo. Las obras de Unamuno no permiten la monotonia,
se estructura de capitulos medidos y didlogos tan atractivos que el lector apenas si extrafia
la muestra de un narrador omnisciente y a su vez transita por los reconditos parajes de
una riqueza sicoldgica en sus personajes digna del prematuro recorrido en la novela de
Dostoievski hasta Tomas Mann y los restantes postulados del siglo XX, mencionando el puente
ineludible con el Ulises de Joyce, naturalmente, sin que su filosofia confiera exclusividad a un
personaje o autor especifico mas que a la obra en todo su esplendor, como lo hizo con Niebla,
su magistral nivola.

La obra de Unamuno merece un analisis e investigacién mas profundo, acudiendo a una
trascendencia dentro de la Generacion del 98 que si bien lo hace excluyente al resto, le
categoriza dentro de un marco atemporal teniendo en cuenta los elementos esenciales de su
estética creativa y su pensamiento filosoéfico, cuyo existencialismo no es conveniente reducir
a patrones de negacion o rendimiento personal, sino que es muestra universal de la eterna
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dicotomia entre el artista y la sociedad de su tiempo, un experimento que no cesara de
reiterarse mientras que el arte no sea reflejo del reordenamiento social, sus contradicciones
y a su vez componente esencial del mismo.

Su estructura supone una escuela para la literatura postmoderna, plegada de ritmo,
flexible sintaxis, lenguaje coloquial y capitulos medidos. Ejemplos de la novelistica actual
abundan en demasia incluso fuera de las fronteras de nuestro idioma espafiol y situando
la obra de Unamuno, como precursora de una estética edificada para transitar por las
corrientes de la literatura romantica, del realismo y del existencialismo sicolégico florido
en la novela moderna del siglo veinte y trascender a los algoritmos acaso heterogéneos
de la literatura del siglo XXI, sembrando catedra para un estudio mas hondo, de caracter
cientifico, donde incluso ninguna de las grandes obras posteriores a la obra de Unamuno,
escritas en el espanol ibérico, me refiero a La Familia de Pascual Duarte de Cela y Cinco
Horas con Mario de Miguel Delibes, solo por citar dos ejemplos, resultan separatistas al
planteamiento creativo en la obra de don Miguel de Unamuno, posiblemente el escritor
espafiol de la literatura moderna con mayor trascendencia universal para los autores 1%
neorrealistas de este lado idiomatico del hemisferio occidental, aferrados en reinventar la b
realidad desde el principio basico de una verdad de la que don Miguel de Unamuno con la "'_
singularidad que caracteriza al genio creativo fue maestro y discipulo a su vez.
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CONTRA UNA REALIDAD DE COLORES SENSATOS

GABRIEL SALDiAS R.!

En el afio 1893 se publicé Sylvie and Bruno Concluded, la segunda parte y final de la que seria
la tiltima novela publicada por Lewis Caroll en vida. En el capitulo XI de la saga, un misterioso
personaje, denominado “Mein Herr”, rememora una anécdota bastante particular:

“And then came the grandest idea of all! We actually made a map of the
country, on the scale of a mile to the mile!”

“Have you used it much?” I enquired.

“It has never been spread out, yet” said Mein Herr: “the farmers objected:
they said it would cover the whole country, and shut out the sunlight! So we
ik now use the country itself, as its own map, and [ assure you it does nearly
; as well” (Caroll 169).

AT
r

2

La idea de un mapa-como-territorio y un territorio-como-mapa seria retomada por
! Borges en el brevisimo cuento “Del rigor en la ciencia”, recogido primero en Museo y luego
en Historia universal de la infamia, de 1946. En este cuento, Borges da el paso que queda en
suspenso enlaobrade Carolly extiende el mapasobre el territorio, terminando por concretar
la simbiosis entre representacién y realidad: “las Generaciones Siguientes entendieron que
ese dilatado Mapa era Inutil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los
Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas
por Animales y por Mendigos” (Borges 847).

La imagen ya convertida en metafora volveria a ser recuperada por Baudrillard en
Simulacres et Simulation (1981), quien la calificaria como “la plus belle allégorie de la
simulation” (9), decretando que la fabula borgiana se habia por fin completado en la época
del postmodernismo y el capitalismo tardio, donde “des vestiges subsistent ca et 1a, dans
les déserts qui ne sont plus ceux de 'Empire, mais le notre. Le désert du réel lui-méme”
(10).

Quizas confirmando la intuicion del filésofo francés, en 1999, a escasos meses de dar
inicio al tercer milenio, Morpheus, el lider espiritual creado por los hermanos Wachowski
en su seminal The Matrix, le daria la bienvenida a Keanu Reeves, convertido en el elegido
mesianico Neo, con exactamente esa misma frase: “Welcome to the desert of the real”.
Dificilmente podriamos pensar en un slogan mas apropiado para el siglo XXI y para la nueva
vitalidad de un mundo sin Y2K, algo en lo que ZiZek parece coincidir cuando, replicando a
la réplica de la réplica de la réplica de la réplica, publica en el 2002 Welcome to the Desert of
The Real, una coleccidn de ensayos en donde la realidad es conceptualizada como una fuerza
apotedsicay devastadora que rompe con la ilusién de consumo capitalista, particularmente
alaluz de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001.
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La finalidad de esta breve retrospectiva es recordar que no siempre hemos asumido de
buena gana la subordinacion de la ficcion a la realidad. Las metaforas de Caroll y Borges
encontraron en Baudrillard, cargado de todo el influjo hiper reactivo de una cultura del
espectaculo, el canal ideal para hablar de un cruce de umbral que en ese minuto parecia
imposible no reconocer. En un universo post giro lingiiistico no parece necesario recordar
que todo es lenguaje y que una letra puede hacer la diferencia al momento de definir donde
empieza la solemnidad del bien y la banalidad del mal.

Pero hace falta recordarlo. Después de todo, fue Morpheus y no Baudrillard quién nos dio
la bienvenida al siglo XXI con el mismo tono celebratorio con que un preso abre la puerta de
lo que sera su celda por los proximos cien afios. No por nada Baudrillard insistiria el 2004
en Le Pacte de lucidité ou l'intelligence du Mal con la idea de una Realidad Integral, vaciada
por completo de contenido semidtico objetivo y codificada en funcién de una virtualidad
que enmascara voluntades opacas, articuladas en torno a estrategias de dominacion. La
ironia se completa en la pagina 120, cuando el estreno de The Matrix es citado como ejemplo ok
de un “no-acontecimiento”, es decir, una demarcacion histérica irreal, generada en lo que 1%
William Burroughs denominaria tan cabalmente como “el Estudio de la Realidad”, con -
actores, tramoyistas y premios celebratorios en categorias que definen otras categorias. No 2
en vano The Matrix se adjudic6 4 premios Oscar.

Asi las circunstancias de la profecia, vale la pena preguntarnos por qué si se nos
advirtio hace 50 afios que esta realidad es solo un desierto en todo sentido parcial y que
la materialidad solo “es” en la medida en que se ajusta a las limitaciones de un lenguaje
sintagmaticay paradigmaticamente limitado por lainmanencia, seguimos tan obsesionados
con la idea de una “realidad empirica” como condicion de posibilidad, de vida, muerte o si
quiera de experiencia. En otras palabras: ; Por qué, si tenemos plena consciencia de que solo
percibimos en funcidn de los nombres truncos, limitados y degenerativos de una realidad
arbitraria, otorgamos estatuto de verdad a nuestras experiencias? ;Es que tras levantar el
velo lingiiistico y no encontrar nada, nos hemos aterrorizado tanto que hemos aceptado “el
pacto de la lucidez” que menciona Baudrillard?

Hal Foster, desde el arte, llamo a esta tendencia por volver la mirada sobre lo inmediato
el “retorno de lo real”, atendiendo a la voluntad artistica por volver a dialogar con las
dimensiones “sociales” que, se supone, condicionan una “experiencia realista”. La literatura
(por lo menos la premiada/comercial) y la teoria critica de los ultimos diez afios también
parece ajustarse de alguna forma a este paradigma. Infinitamente mas preocupada por
reconsiderar los limites de lo que se plantea como permisible “dentro” de los confines de
la realidad-como-experiencia, examinando obsesivamente el “archivo de lo real” en busca
de las voces que respaldan la condicion empirica del acontecer (“;Si! ;Yo estuve ahi cuando
esto pasd!”; “Si, yo soy asi”; “Si, nosotros existimos”), tanto a la literatura como a los que
la estudian parece preocuparles de sobremanera que la imaginacion tenga los pies bien
puestos sobre la tierra, aunque esta siga siendo el mismo mapa desértico y arruinado que
ya en los ochenta habia alcanzado un punto de saturacion tal que hacia insoportable los
colores sensatos de su realidad predecible.

Hoy las voluntades literarias que no toleran la sensatez de la realidad gozan de escaso
prestigio intelectual, fendmeno que, en realidad, es también efecto de la degeneracion de
la simulacién. Pensemos, por ejemplo, en el cyberpunk, movimiento nacido al interior
de la ciencia ficcion anglosajona a mediados de los ochenta, en pleno auge hiperreal
baudrilleriano. Tras dos décadas de experimentacion psicodélica, el cyberpunk engendraria
a autores como William Gibson, Bruce Sterling, Mark Leyner y muchos mas, sembrando

g
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una estrella que brillaria intensamente antes de quemarse y estrellarse en las ruinas del
desierto.

La relacion que el cyberpunk establecid con la realidad fue, como todo en el movimiento,
una contradiccidn disefiada para generar un vacio interpretativo que excusara la velocidad y
la violencia. En su incepcion a principios de los ochenta, y especialmente tras la publicacién
de la magnum opus de Gibson, Neuromancer (1984), el cyberpunk declara dos convicciones:
el futuro es ahora y lo real no existe. La vision sobre el futuro deviene de una actitud que
estd estrechamente ligada a lo “punk” del movimiento, por lo que vale la pena detenerse
en ella un poco mas adelante. En lo que respecta a su vision de la realidad, vale la pena
recordar que esta es la época de MTV y los medios de comunicaciéon masivos, la “sociedad
del espectaculo”, los primeros computadores personales y un auge neoliberal que desecha
los hongos magicos y la ayahuasca hippie porlavelocidad de la cocaina y las metanfetaminas

A e yuppies. No es de extrafiar entonces que el concepto de “realidad” sea asumido de manera

: escéptica, como una convencién creada por poderes politicos y econdmicos para alimentar

* | intereses decadentes y hedonisticos a través del uso de la publicidad, el mercado y la
& tecnologia.

s Lo interesante es que el cyberpunk, lejos de llorar la pérdida de estabilidad de un
escencialismo empirista arraigado en paradigmas progresistas y tecnocraticos, lo abraza
como fundamento de su identidad: “A self-stupefying and self-mutilating refusal to dignify
or trust anything that has brought about the present world, even the human body, all for
the promise of an authenticity so undefinable it can’t ever be known, let alone co-opted”
(Csicsery-Ronay, Jr. 186). La actitud esta fundamentalmente alineada con los principios
autodestructivos del punk y la declaracion de no future de los Sex Pistols; sin embargo,
es necesario precisar que esto no significa que se haya perdido el horizonte del devenir,
sino que, por el contrario, se ha establecido un bucle en el presente, en donde lo Unico
que persevera es la representacién de lo inmediato: inmanencia trascendente, imagenes
de imagenes de imagenes, replicacion de lo que Barthes denominaria “signos de segundo
orden” (183), es decir significados vueltos significantes en una cadena, sino infinita, al
menos tan vasta y extensa que ya es imposible determinar su comienzo.

Confrontados con la repeticidn infinita de referentes y la vacuidad de sentido que esto
entrafia, el cyberpunkhizo explotarlas delimitaciones formalesdeloreal entodoslos frentes,
desde los atomos que componen los cuerpos, hasta las unidades politicas que gobiernan los
universos, produciendo una literatura que no se sentia responsable de reconocer ni validar
las fronteras de la realidad, asi como tampoco de reproducir o cuestionar los fundamentos
de sus propias alucinaciones o de registrar en el catastro de la historia el cémo o el porqué
de sus deseos y transformaciones. No deberia sorprendernos entonces que su recuerdo sea
en el mejor de los casos indiferente, cuando no derechamente despectivo, al menos desde
la mirada tradicional de una literatura ya acostumbrada a pensar y pensar-se en funcion de
convenciones factico-historicas.

Quizas tan interesante como el influjo de adrenalina que significé el cyberpunk en
términos de su voluntaria y explicita confrontacion y cuestionamiento de lo real, son las
razones de su deceso. Aqui hay muchas variables que pueden y han sido ya consideradas
por parte de los estudios especializados, algunos de los cuales aseveran que después de
Mona Lisa Overdrive, publicada apenas cuatro afios después de Neuromancer, hablar ya de
“literatura cyberpunk” seria un despropdsito, en miras de lo que el arte posmoderno de
vanguardia estaba produciendo durante los noventa. Sin embargo, en atencidn justamente
a la actitud belicosa del cyberpunk y a su estrecha relacién y celebracion de la cultura de
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masas que lo vio nacer y florecer, era de esperarse que su decadencia se desarrollara de
acuerdo con los codigos de consumo del capitalismo tardio. En otras palabras, lo que mato
al cyberpunk, fue la moda, porque:

How many formulaic tales can one wade through in which a self-destructive
but sensitive young protagonist with an (implant/prosthesis/telechtronic
talent) that makes the evil (megacorporations/police states/criminal
underworlds) pursue him through (wasted urban landscapes/elite luxury
enclaves/eccentric space stations) full of grotesque (haircuts/clothes/
self-mutilations/rock music/sexual hobbies/designer drugs/telechtronic
gadgets/nasty new weapons/exteriorized hallucinations) representing
the (mores/fashions) of modern civilization in terminal decline, ultimately
hooks up with rebellious and tough-talking (youth/artificial intelligence/

rock cults) who offer the alternative, not of (community/socialism/ o R
traditional values/transcendental vision), but of supreme, life affirming :
hipness, going with the flow which now flows in the machine, against 1%
the specter of a world-subverting (artificial intelligence/ multinational {
corporate web/ evil genius)? (Csicsery-Ronay, Jr 184). K

A

Seria esta devocion a una forma de radical hipnesslo que causaria que el efecto cyberpunk,
en sus inicios tan disruptivo y antagonico, terminase por convertirse en afectacion de un
sistema literario que, habiendo paladeado su rareza, lo sistematizo, subdividié en diferentes
variantes (biopunk, steampunk, neopunk, etc.) y, asimilé finalmente como un signo de
segundo orden mas en el desierto de lo real. The Matrix, en este sentido, representa un buen
hito simbolico para comprender por qué después de 1999 la actitud cinica y nihilista que
el cyberpunk habia desarrollado en su relacion con la realidad se volveria absolutamente
intolerable para las sensibilidades del tercer milenio.

El estilo es todo en The Matrix: desde las chaquetas de cuero hasta el suelo y los
anteojos de sol en interiores, hasta la gestualidad plastica y los movimientos robéticos de
sus personajes, todo en el mundo ficcional de la pelicula indica que nada ha escapado la
obsesiva direccion de arte de la simulacidn. Sin embargo, mas alla de la celebracidn visual
que la pelicula hace del imaginario virtual de fines de los 90, lo cierto es que The Matrix es
un producto que subordina la ficcién a la realidad con pasmosa sinceridad. La existencia de
la matriz es un problema, no una solucioén; un simbolo de la represion de las capacidades y
la libertad humana de la que es necesario escapar para poder realmente “ser” mas alla del
control de las maquinas -cuyo alzamiento, por supuesto, se produce a causa de una hybris
tecnocratica fuera de control. Los hackers de la matriz son héroes de una resistencia que
activamente busca defender el estatuto ontoldgico de la realidad contra la simulacion y de
lo biolégico contra lo mecanico, una actitud vindicatoria que activamente busca separar los
elementos que el cyberpunk habia unido en su epifania posestructuralista. Es un retroceso
muy moderno.

Por lo tanto, cuando Morpheus le da la bienvenida a Neo al desierto de lo real, 1a verdad
es que no hay ironia alguna en sus palabras: se trata de una declaracion celebratoria y, al
mismo tiempo, de una advertencia que pretende transmitirle al recién llegado los limites que
definen su identidad y de aquello por lo que “vale la pena luchar” -idea que se reafirmaria
en las secuelas, en donde la batalla contra las maquinas se desarrollaria cada vez mas en el
llamado “mundo real” y no ya en la simulacidn.
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Asi, The Matrix articula un sistema moral que activamente rechaza las conclusiones nihilistas
del cyberpunk y propone, en cambio, un vitalismo sensorial cuya expresion ultima es sin duda
trascendentalista. El unico personaje en la pelicula que se arrepiente de haber despertado al
desierto de lo real, Cypher (ir6nicamente, “el cifrado”) es representado como un traidor y un
criminal, degradado a una caricatura cdmica de villano hollywoodense que no merece mayor
atencion. Todo para otorgar credibilidad a la agenda “realista-trascendentalista” de Morpheus,
quien es representado como una suerte de canal de la verdad, literalmente ofreciendo el bien
y el mal en forma de pildoras, dando por sentado que una eleccién debe ser hecha entre
despertar o seguir “en el Pais de las Maravillas”.

El truco esta, por supuesto, en que la eleccién es un gesto vacio: ambas pildoras llevan a
distintas variaciones de la misma simulacion. El cyberpunk lo tenia claro y en su desprecio
por lo real también propugnaba un férreo rechazo a todo sistema de fe que no reconociera su
inmediatez funcionalista y simulada. El problema no esta en creer, sino en creer que lo que se
: cree es cierto.
=F A pesar de la intensidad con que los sermones humanistas (y ahora poshumanistas)
demandan un regreso a la realidad como la unica forma de responder éticamente a las
condiciones de subsistencia y obsolescencia de nuestro hardware, no hay verdadera razén
para creer que hemos alcanzado ningtin grado de verdad superior sobre nuestra condicion. La
literatura, en este sentido, y la imaginacion en general, no tiene por qué a asumir el pacto de
ficcion que el desierto de lo real impone como el inico posible. No porque exista una liberacion
epifanica de la reproductibilidad simulada entre las paginas de los futuros nobeles y premios
3 nacionales e internacionales que por fin nos otorgue claridad sobre la condiciéon empirica de

la experiencia, sino porque no hay nada mas hip que reconocer que la imaginacion “[is] both
i a dead business and the only business left to the dead” (Acker 37).
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POR EL DERECHO AL PLACER DE SER MUJERES

Hesse, Maria. El placer. Barcelona: Lumen, 2019. 160 pp.
Resefia por Fernanda Aqueveque Rivera'.

“Porque ahi, en el placer esta todo lo que este libro es: valentia, igualdad, hermandad,
alegria, conocimiento, fuerza, respeto y amor” (11), con estas palabras Lara Moreno
define EI Placer, obra creada por la ilustradora espafiola Maria Hesse quien, por medio
de ilustraciones cargadas de simbolismos que se completan con textos escritos, desarrolla
una postura ideoldgica feminista. Hesse entreteje la experiencia propia en confluencia con
la de variadas mujeres que, en un gesto de resistencia ante la normatividad del sistema
patriarcal, exploran, ensefian y exponen su sexualidad y placer, constituyentes de la persona
como “ser incardinado”, que se encuentra inmerso en un continuo proceso de reapropiaciéon
del cuerpo que, al ser privado del placer, se vio/ve impedido no solo del orgasmo, sino
también del eros mismo. Es necesario destacar que, si bien esta resefia fue escrita desde
una naciente toma de consciencia feminista, no constituye una tinica forma de lectura de EI
placer, pues el pensamiento feminista, al igual que las personas y sus realidades, no es uno,
sino que rebosa de diversidad, y por lo tanto corrientes distintas entre si que conforman
un gran entramado, lo cual deja en evidencia: “como y qué tan profundamente la ideologia
patriarcal permea todas las cosmovisiones, el conocimiento y hasta nuestros sentimientos
mas intimos” (Facio y Fries 264).

Cabe mencionar que la autora ha sido destacada por la editorial alemana Taschen como
una de las 100 mejores ilustradoras a nivel internacional, y a mi parecer, es El placer la
confirmacién de dicho reconocimiento, pues es una obra en la que el texto y arte visual se
combinan perfectamente: el primero da cuenta de la historia y contexto de las ilustraciones
hechas en acuarela, las cuales colman cada pagina de vibrante color.

Ahora bien, en el marco de la sociedad judeocristiana, diriamos que Lilith fue la primera
mujer en saber que, para experimentar una vida erdtica, entendiendo por eros aquella
fuerza vital que reside en el interior de todas nosotras y que nos impulsa a buscar el gozo
en nuestra vida (Lorde 40-42), debia abandonar el Edén, pues “;qué clase de paraiso era ese
en el que no se te permitia tener un orgasmo?” (16), en el que una vida plena no era posible
para la mujer. Si nos situamos en algin momento de los pensamientos desarrollados por
Platon y San Agustin (pensamientos que no fueron estaticos, sino que estaban cargados
de complejidad y cambio), veriamos al cuerpo como un impedimento para la salvacion/
produccion del alma/pensamiento (Citro 11-13), vision desde la cual probablemente
hubiésemos entendido la decision de Lilith como errénea (dado que solo se basé en su
cuerpo), pero si atendemos al desarrollo de dichos pensamientos a lo largo del tiempo y
de las mentes, encontraremos multiples planteamientos tedricos entre los cuales destaco
aquel en el que la mujer es entendida como un “ser incardinado”, en donde su cuerpo
“lejos de ser una nocidn esencialista, constituye el sitio de interseccién de lo biolégico, lo
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Fecha de recepcion: 30 de agosto de 2020.
Fecha de aceptacion: 10 de octubre de 2020.




Revista ZUR Vol. 2, n%2,2020 Pagina 157

social y lo lingliistico” (Braidotti 16), por lo que veriamos en la decision de Lilith un acto
de liberacién, pues lo espiritual y abstracto no pueden ser disociados de lo anatémico. Se
afectan mutuamente.

Al comprender esto, y que “cualquier verdad cobra una fuerza arrolladora al ser
reprimida” (Lorde 43), se vuelve aiin mas evidente la importancia de leer este libro, pues
fueron muchas las mujeres (y sus representaciones en la ficcion) que siguieron a Lilith en
esta busqueda del eros negado, en un principio por Adan y Dios, y en su continuidad por el
sistema patriarcal androcéntrico que, al establecer las experiencias e intereses del hombre
como universales (Facio y Fries 274), termina por provocar: “La fobia a los otros, a las otras
(...) [el] fomento de la desidentificacion entre personas diferentes” (Facio y Fries 261), lo
cual volvié invisible las experiencias de las mujeres, inclusive en algo tan basico como lo
es la comunicacion: “el lenguaje genera realidad en tanto constituye la principal forma de
relacionarse (...) Asi, en una cultura en que el lenguaje no registra la existencia de un sujeto
femenino, podriamos concluir que, o no existen las mujeres, o éstas no son vistas como
sujetos en dicha cultura” (Facio y Fries 282).

Por su parte, la investigadora Ana Maria Fernandez, plantea que para sostener dicha
inferioridad femenina se crearon mitos en torno a la mujer, como lo serian la mujer-madre,
reforzada en la imagen de la virgen Maria que “ha sido la tinica mujer capaz de quedarse
embarazada sin sexo ni técnicas de fecundacion in vitro” (34); la pasividad erdtica femenina,
en donde la sexualidad le es indiferente a la mujer, dejando el conocimiento y placer en
manos del hombre, y por lo tanto en clave falica (Fernandez 254), lo cual ha provocado que
muchas mujeres desconozcan el orgasmo, pues: “solo un treinta por ciento de las mujeres
tiene orgasmos por penetracion” (95). Por ultimo, nos habla del mito referido al amor
romantico, dejando como unica opcion de validacion identitaria (femenina) la atencion
masculina. Como vemos el cuerpo y por consiguiente el ser de la mujer fue presionado para
pertenecer al hombre, a Adan y al dios masculino, y en dicho intento, como nos explica la
tedrica Rosi Braidotti, emergi6 la subjetividad femenina, o sea, la construccion de la falsa
idea de lo que es “ser mujer”.

Pero estos mitos encuentran la contraparte de sus planteamientos histoéricos, en El
placer, libro en el cual encontramos a diversas mujeres que demuestran lo antinatural
del “deber ser” femenino. Eve Ensler por ejemplo, nombra/materializa la mitica vagina,
pues: “para reconocer la existencia de algo, es preciso nombrarlo” (70), a su vez Helen
O’Connell precisa las caracteristicas del clitoris (78), que pasa de ser reconocido como “La
teta del diablo” (69), al “Unico 6rgano femenino disefiado exclusivamente para el placer”
(77), 1o que no quita que el cuerpo en si sea un lugar para el placer: “el orgasmo femenino
es solo uno, pero hay muchas maneras de desencadenarlo” (96). Por otro lado, y no tan
lejano como se piensa, el caso de Safo de Lesbos nos muestra que la sexualidad es algo
esencial y no heteronormativa (43), asunto que las escritoras Collete, Anais Nin y Simone
de Beauvoir, también destacadas en el libro de Hesse, demuestran, llegando a pagar un alto
precio por ello (55). Asi mismo, Mata Hari y Cleopatra abrazan su sexualidad, en donde:
“En vez de esconderla, convirtieron su sexualidad en una baza. En un arma” (63). El mismo
gesto hacen las mujeres ficticias: Daenerys Targaryen y Cersei Lannister, quienes viven su
placer libremente al mismo tiempo que gobiernan (118, 120). Pero todas estas mujeres
han tenido que cargar con la condena de ser recordadas unicamente por la expresion de
su sexualidad, y no por otras cualidades de su persona, claros ejemplos de ello son Marilyn
Monroe, Hedy Lamarr y Madonna, entre otras.
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Hesse nos muestra este abanico de experiencias, al mismo tiempo que describe el placer
desde una o6ptica feminista y respetuosa con los cuerpos, denunciando las violencias
provocadas por la censuradora educacién sexual y la pornografia regular (con la notable
excepcion de las directoras feministas, como lo seria, por ejemplo Erika Lust), para
adentrarse en el autoconocimiento, el cual nos dicta no solo lo que nos gusta, sino también
lo que nos disgusta: “No solo debemos sentirnos libres de pedir lo que nos gusta en el sexo,
sino que es fundamental definir y expresar hasta donde queremos llegar [...] Sin sentirnos
culpables por ello” (123).

Esta obra, en suma, es una invitaciéon que, con vividas ilustraciones cargadas de amor
propio, nos conduce a morder la manzana, abrazando el nuevo pensamiento feminista,
asi, como también, a renunciar a los paraisos patriarcales, en los que se deja a todo lo no-
hombre? en una otredad desde la cual hoy, y con base en el conocimiento, se redefine la
subjetividad femenina por medio de la reapropiacién del cuerpo, y por ende del placer: “Mi
cuerpo es un templo [...] separar lo emocional de lo fisico para acabar comprendiendo que
el mayor placer esta cuando sumas ambas cosas” (149).

2 Referido al hombre cisgénero, heterosexual y blanco que se ha visto favorecido por el sistema androcéntrico el
en el cual se define a la humanidad (Facio y Fries 274).
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CACHIVACHES: RELATOS DESDE EL. MARGEN

Riveros, Diego. Cachivaches. Santiago de Chile: Provincianos, 2020. 133 paginas.
Reseiia por Fabian Leal Ulloa®.

Cachivaches es el primer libro del escritor chileno Diego Riveros, una obra que a través
de los tres cuentos que la componen aborda el cotidiano de los margenes de la ciudad
de Santiago a través de historias propuestas como intimas y personales que permiten
reflexionar sobre la realidad de sujetos cominmente ausentes de las ficciones chilenas e
incluso latinoamericanas.

Si bien la marginalidad ha sido un tema recurrente a nivel latinoamericano y en el caso
chileno, en donde la violencia y la pobreza han sido sus principales tematicas, cominmente
retratadas por escritores de novela y cuento, el margen en su vinculo con personas de las
periferias de la ciudad y sus historias personales no ha ocupado la misma relevancia. La
vida de estos sujetos y su cotidiano, sus intereses y problematicas ha sido poco trabajado
sobre todo en Chile, en donde solo algunos autores de narrativa como Marcelo Lillo o Daniel
Hidalgo se han hecho cargo de esta realidad. Riveros al igual que los autores mencionados
releva la importancia de la clase media y baja, en el caso de Cachivaches a partir de su
vinculo con lo afectivo y la problematica social, abordando una realidad cominmente
olvidada por la ficcién chilena. En los tres cuentos que componen el libro, se presentan
una serie de tematicas de este tipo de sujetos a partir de como afectan a sus protagonistas,
representando problematicas que se vinculan tanto a la sociedad capitalista como a
elementos propios de las clases medias y bajas de Chile. Si bien cada uno de los cuentos
tienen caracteristicas propias sobre todo en su forma de narracion, que los acercan a uno u
otro subgénero de la narrativa contemporanea, este tema del margen y pertenencia a una
clase con problematicas propias esta presente en cada uno de ellos, lo que sirve de vinculo
entre las tres narraciones y evidencia una propuesta que en su conjunto busca representar
esta realidad.

El cuento con el que abre este libro se titula “Proceso de admision”, el que narra la
postulacion e ingreso del protagonista al prestigioso Instituto Nacional, simbolo del ascenso
social de la supuesta meritocracia y al que suhermano mayor no pudo ingresar previamente.
El cuento nos muestra la relacién de este protagonista con su familia y compafieros de
curso del Sexto A del colegio Baldomero Lillo, o como ellos lo llaman “Baldomero Pito”, y
cémo esta relacién va cambiando debido al ingreso del narrador dentro de la prestigiosa
institucion. La ficcién reflexiona en torno a la posibilidad de surgir o “ascender” por
medio de la educacién y como la dindmica con los cercanos se ve modificada debido a esta
posibilidad, pasando, por ejemplo, de una amistad desinteresada del protagonista con
los ex compafieros del “Baldomero Pito” a su negacién a relacionarse con ellos debido a
que ya no se considera parte de esa clase social. El relato también aborda la ansiedad que
se produce en los menores al verse en situaciones de las que consideran definen su vida,
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como lo es esta prueba de seleccién y las consecuencias tanto al tener éxito como al no
lograr cumplirlo, retratado en el protagonista y su hermano respectivamente. Se evidencia
también en la obra la consideracion de la familia - en particular la madre- como un agente
que permite poner los pies sobre la tierra y que hace ver al protagonista los errores que
esta cometiendo.

El segundo cuento se titula “El chofer” y relata diferentes aspectos de la vida de un chofer
del transporte publico en la capital de Chile, en especifico un hecho de violencia en el que
se ve involucrado y un accidente en el cual dio muerte a un joven de manera fortuita. Estos
dos hechos se intercalan también con otros momentos de la vida del chofer que no siguen
un orden temporal y que permiten conocer su historia de vida y sus relaciones personales.
El primer caso en el que se involucra en un hecho de violencia resulta de una discusién que
llevan los pasajeros de la micro que conduce en la noche santiaguina y que lleva a tenerlo
como rehén de algunos de estos pasajeros. El segundo nos relata desde el accidente hasta
cuando este chofer logra conversar con los padres del joven que accidentalmente atropelld;
ambos hechos en que vemos las caras de una victima y también de un victimario -aunque
por hechos ajenos a su voluntad- nos permiten reflexionar sobre la vida de sujetos que
habitan en la ciudad, pero de los cuales desconocemos los diferentes y crudos matices por
los que atraviesan, y las diferentes emociones que viven dia a dia pero que permanecen
comunmente silenciadas. “El chofer” posee un crudo final vinculado a lo que se mencionaba
como lo marginal por su violencia, pero consistente con el abandono de una clase planteado
en el cuento. Por ultimo, cabe sefialar que este cuento presenta una narracioén interesante
que mezcla los planos temporales y una diversidad de historias que confluyen en las dos
principales, las que permiten relevar cada una de estas historias menores y complejizar la
historia de este chofer.

El ultimo cuento de Cachivaches se titula “Esbozos de mi madre”, el que narra de manera
cercana a la autoficcién la relaciéon del protagonista con su madre que fallece de cancer.
El cuento explora el impacto de la enfermedad en una familia de clase media y de las
consecuencias que esto trae para quienes la componen, abordando también el trato para
estas personas de parte del sistema de salud chileno. Ademas, se nos presentan episodios
de violencia intrafamiliar fisicas y psicoldgicas que afectan al protagonista y su madre, todo
bajo un contexto de pobreza que ha ido funcionando como contexto desde el primer relato.
Este cuento también presenta una imagen de la madre vinculada a un soporte emocional
y que permite soportar la realidad de la que se forma parte, la que a diferencia del primer
cuento esta vinculado mayormente a la intimidad del protagonista que se evidencia a lo
largo de toda la narracién y que tiene su punto mas alto en las paginas finales del relato. En
este cuento también el elemento de la memoria es central, la que, si bien en el segundo relato
estd también presente y toma también relevancia, en este caso se vincula directamente a
objetos en particular como una piscina plegable o computadores, que en conjunto con los
afectos como el miedo y la ansiedad reconstruyen el pasado de este protagonista. Respecto
al componente autoficcional cabe sefialar que, como toda obra relacionada a este género,
encontramos rasgos que comparten el narrador y protagonista con el autor. En el caso
de “Esbozos de mi madre” esto viene dado principalmente por el nombre y otros datos
que se nos dan en la contraportada como los estudios de literatura en la Universidad de
Chile, ademas de recursos como el recuerdo atemporal que caracteriza a las obras de este
subgénero.
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En resumen, la primera novela de Riveros es una ficcién que releva la importancia de
los margenes y sus historias personales, con protagonistas y contextos que retratan sus
principales problematicas a partir tanto de los afectos como de la memoria. Ya sea desde
la infancia, diferentes planos temporales o cercano a la autoficcion, Cachivaches es una
interesante obra que permite conocer y reflexionar a partir de sujetos cominmente
olvidados por la ficcidn literaria y un aporte a la narrativa chilena contemporanea.
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ESTA BRUMA INSENSATA: LA ASPIRACION DE SER
ORIGINAL Y AUTENTICO

Vila-Matas, Enrique. Esta bruma insensata. Barcelona: Seix Barral, 2019. 311 pags.
Resefia por Walter Zuta'.

Se puede afirmar que el tema medular de la obra narrativa de Enrique Vila-Matas
(Barcelona, 1948) es la propia literatura. En su escritura despliega una constante reflexion
no solo acerca de lo que ella significa y representa en nuestras vidas, sino también acerca
de lo que conserva y pierde con el paso de los afios como manifestacion artistica. Al mismo
tiempo que hace literatura, Vila-Matas cuestiona su razdn de ser, poniendo en tela de juicio
la importancia que se le atribuye y planteando una duda permanente acerca de su vigencia
en el futuro. Pero, tal como la critica y los estudios sobre su obra revelan, hay también en
su escritura un notorio interés por explorar esa frontera difusa que separa la realidad de la
ficcion, como parte de lo que se ha dado en llamar metaficcién? Asi, la mas reciente novela
del escritor espafiol se mantiene dentro de ese campo narrativo.

Esta bruma insensata gira alrededor de una historia sencilla. Simon Schneider, traductor
y especialista en recopilar citas literarias, se ve a si mismo como uno de los artifices del
éxito en ventas alcanzado por Gran Bros, un misterioso autor barcelonés, de quien solo
se sabe que vive en Nueva York y a quien nadie ha visto en mucho tiempo. Durante veinte
afios, este “artista citador” ha mantenido con el aclamado escritor un vinculo laboral frio
y distante, a pesar de ser su hermano: Simon le provee de citas y, de vez en cuando, de
sutiles sugerencias narrativas para sus novelas, pero solo a través de correos electréonicos
y a cambio de un pago irrisorio. La tarde del viernes 27 de octubre de 2017, Simon recibe
un correo de Gran Bros, en el cual éste le pide reunirse con él en Barcelona ese fin de
semana. Coincide la llegada de ese mensaje con un bloqueo mental que experimenta ante
una frase que intenta traducir y que no sabe como continuar, mientras se debate entre
abandonar o no el caseréon donde vive, ubicado al borde de un acantilado en las afueras
de Cadaqués. Asi, la historia narrada en la voz de Simon transcurre en apenas tres dias, a
partir de recuerdos, divagaciones, conjeturas y hechos insélitos que lo conduciran hacia el
encuentro con su hermano Rainer, el Gran Bros, su gran antagonista. El trasfondo politico
(1a fallida proclamacidn de la independencia catalana) y el trasfondo existencial que agobia
a los hermanos en su encuentro final, generan un ambiente de incertidumbre, cargado
acaso de insensatez, donde ambos cuestionan el rol que cumple la literatura en sus vidas.

La gran pregunta que recorre la novela es la siguiente: ;Para qué escribir?® Y la respuesta
no es definitiva, ni mucho menos clara: se vislumbra, se intuye, se atisba como cuando se
intenta ver algo en medio de una bruma que envuelve y distorsiona los contornos y los
limites delas cosas. Cabe puesrecordar que envarias entrevistas Vila-Matas ha afirmado que
la escritura es un proceso continuo de imitacidn, en el cual cada escritor es un eslabén en la

! Walter Zuta. Pery, investigador independiente.

ZVéase, por ejemplo, el articulo de Concepcidn Varela Portela, “Claves tematicas en la novela de Enrique Vila-
Matas: La autoficcién”, publicado en Epos: Revista de filologia, N° 29, Afio 2013, pags. 237-254. En: http://e-
spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:Epos-2013-29-5065/Claves_tematicas_novela.pdf.

3 Este detalle podria establecer un claro vinculo entre esta novela y aquella publicada en 2001, Bartleby y
compaiiia.

Fecha de recepcion: 21 de agosto de 2020.
Fecha de aceptacion: 11 de septiembre de 2020.
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cadena ininterrumpida de la tradicion. Y, si seguimos su punto de vista, podemos establecer
que se escribe sobre lo previamente escrito, como si se diera forma a un palimpsesto a
través del cual un nuevo texto se superpone a otro, pero sin borrarlo por completo, ya sea
para complementarlo o para dejar en evidencia una irreconciliable oposiciéon.

Pero escribir es una eleccién individual que supone la resolucién de dos dilemas. El
primero surge ante dos alternativas: escribir o simplemente no hacerlo; el segundo, en
cambio, nace ante dos posibilidades: seguir escribiendo o desistir de ello. La eleccidn, en
el primer caso, exige aptitud y/o habilidad para materializar a través del lenguaje una
potencialidad creativa; en el segundo caso, en cambio, implica tener la disposicién para
seguir destinando energia en su ejercicio. Ante esa disyuntiva habra una actitud que
revelara un estado de animo, una postura, una conviccion. Ser conscientes de la existencia
de ambos dilemas nos lleva a intuir que hace falta una razén de ser para la escritura, porque
resulta dificil concebirla sin que en ella se manifieste una necesidad o un deseo.

Esta bruma insensata explora los efectos de este segundo dilema, mostrandonos la
tensidn que opera en el escritor, sea exitoso y famoso (Gran Bros) o fallido e ignorado
(Simon Schneider), ante la posibilidad de mantener o abandonar la fe en la escritura como
mecanismo de liberacion que facilite algin tipo de trascendencia, pero ;liberacién de qué?
Ademas, ;qué tipo de trascendencia? Liberacion tal vez de conflictos o herencias familiares,
o de errores u omisiones del pasado cuyos efectos alin se manifiestan en el presente.
Trascendencia, quizas, en el sentido de ir mas alla de la experiencia personal (y escapar del
mero psicologismo) para abordar los grandes temas que siempre han obsesionado al ser
humano, tales como el amor o la muerte, y dejar un registro de ello.

Vila-Matas plantea esas preguntas valiéndose de dos personajes que adoptan roles
antagodnicos. Uno de ellos opta por ser el autor famoso inmerso en toda una maquinaria Eiiigngy 4
editorial de alcance mundial, que mas que lectores genera admiradores y seguidores; el o

: | otro, en cambio, opta por ser el autor desconocido cuyo trabajo se limita, en gran medida, a .
' la autocomplacencia, al margen de cualquier reconocimiento. Pero todo ello, que podria ser
un tema manido en literatura, revela tan solo la superficie del tema de fondo: la posibilidad ;
: de conciliar la busqueda de la originalidad con la aspiracién de ser auténtico. Y en efecto, en
B las cinco “novelas veloces” que escribe Gran Bros predominan las citas literarias proveidas ;
por Simon Schneider y, por tanto, se podria entender que la intertextualidad inherente en i
S su obra la engarza con una tradicion, pero ;cuan originales son sus novelas? Mas aun, al | 5
' incorporar en su obra las ideas de “otros”, ;cémo se alinean éstas con sus propias ideas? 4
;Cuanto de Rainer Schneider hay en Gran Bros y en sus novelas? 3 f f
La novela de Vila-Matas habla sobre si misma (metaliteratura). Esta construida también i
- con el soporte de citas literarias que su narrador, Simon Schneider, recuerda y concatena -
- en medio de su discurso: ellas tienen el efecto de clarificar su pensamiento y hacer que ; l" _
s : fluya lo que intenta contar. De ese modo, Vila-Matas deja constancia de que toda historia P
se construye como parte de un devenir que siempre sobrepasa cualquier hecho particular,
donde lo original se torna, muchas veces, inalcanzable, esquivo, inubicable, ausente quizas.
Pero si la originalidad de la obra literaria, entendido como su caracter germinal, Unico y
novedoso, se erige necesariamente a partir de algo ya existente, ;qué queda? Pues quizas
solo la posibilidad de que su autor aspire a ser auténtico.

Entonces, ;qué papel juega el lector consumidor de literatura y qué rol asume el critico
literario? Gran Bros no ha sido visto en veinte afios y sus lectores lo conocen solo a través
de cinco novelas que, sin duda, han logrado calzar con sus gustos y preferencias, lo cual
explica el éxito en ventas. Al mismo tiempo, los criticos han intentado definir el estilo y la R
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estructura narrativa de sus novelas, tratando de establecer criterios objetivos que les dé
justificacion para alabarlas o denostarlas. Pero ;quién es realmente Gran Bros, no solo para
los lectores y criticos, sino también para el propio Rainer Schneider?

Asi, a lo largo de la novela, Vila-Matas juega con la ambigliedad como elemento que
conduce el curso de lo narrado. Plantea, de ese modo, no solo la imposibilidad de definir la
originalidad de un escritor sino incluso su autenticidad, poniendo en duda la posibilidad
de hallar una diafana correspondencia entre la ficcién y la realidad. Porque al igual que
Pynchon o Salinger, Gran Bros es un autor que apela al anonimato, escabulléndose de los
medios y manteniendo un aura de misterio acerca de quién es en realidad. ;Y acaso ello no
es un recurso literario mas? ;El ocultarse o ausentarse no seria un modo de alimentar a la
ficcion?

Llegados a este punto, ;para qué escribir? O, mejor dicho: ;para qué hacer literatura?
Esta bruma insensata esboza una posible respuesta no definitiva y, sin duda, incompleta: es
quizas en la literatura donde podemos desplegar ese esfuerzo inagotable por apropiarnos
de algo que nos falta. Y tal vez esa sensacidon de ausencia nos acompafa siempre y nos
alienta a embarcarnos en la tarea de construir aquello que no esta (atn) al alcance de
nuestros sentidos y de nuestro pensamiento. Para ello, el lenguaje es vital. Pero, claro, Vila-
Matas deja esa inquietud en la mente de nosotros los lectores (y, por qué no, potenciales
escritores), en medio de una bruma que, muchas veces, nos impide ver quiénes somos en
realidad y hacia dénde queremos ir.
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__ Titulo: Ataraxia.
Autor: Mario Sanchez.
Técnica: Oleo sobre lienzo.

MARIO SANCHEZ M. Nace en la ciudad d xico (1982). Licenciado en Artes Visuales, por la
Escuela Nacional de Artes Plasticas, UNAM, donde desarrolla una formacién por mas de seis afios
especializandose en la practica pictdrica y la teoria de la misma. En su trabajo profesional como Artista
Plastico, cuenta con mas de 40 exposiciones entre colectivas e individuales, en el pais y el extranjero
en paises como Espafa, Colombia, Italia y Guatemala, seleccionado en exhibiciones nacionales e
internacionales como Entijuanarte 2010, y la Bienal de Florencia 2017. Actualmente colabora en
conjunto con Galerias en la Ciudad de México.
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Tit Un otro fuego n23.
Au Jean Petitpas.

JEAN PETITPAS. Arquitecto PUCV, disefiador y artista chileno. Desde el 2017 se dedica plenamente a la escultura,
luego de haber trabajado con destacados arquitectos chilenos como Smiljan Radic y José Cruz. Ha expuesto
tanto en Chile como en el extranjero, formando parte de la Bienal de Escultura de Chile 2018 y la muestra de
artes y oficios Salon Revelation en Paris el 2019.
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Titulo: Aires del Maipo.
Autor: Jorge Mella Sarria.
Técnica: Oleo sobre tela.
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Titulo: Cuchillo en descenso.
Autor: Jorge Bafiuelos Reyes.
nica: Fotografia digital
i g CO y negro.
'

P ek

JORGE BANUELOS REYES. Lic. en ciencias de la comunicacion, actualmente estudiante de artes visuales en la
UAEM. En el afio 2015 recibi un reconocimiento por parte del Consejo Estatal para la Integracion y Defensa de
los Derechos de las Personas Adultas Mayores, en virtud de mi colaboracién en la produccién de un video y
registro fotografico; recientemente participé en la exposicion virtual “Art Virus 2020”, donde expuse una de mis
obras con artistas nacionales e internacionales.
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MAGDALENA AGUIRRE MULLER. Arquitecta UC y fotégrafa autodidacta radicada en Temuco desde el 2020.

Complementa su formacion junto a destacados fotégrafos como Luis Poirot (2016) desarrollando el proceso

analogo de la fotografia, junto a Antoine D’Agata (Magnum-2018) investigando el imaginario interior dentro

del relato fotografico. Ademas ha participado del Festival Internacional de Fotografia de Valpariso FIFV |
~ (2017-2018), mostrando su trabajo en Latinoamérica (México, Colombia - Isla Colectivo) y Europa (Italia - ‘ f

Laboratorium Venecia). ! :‘

Bl %5 "1 RIREE 1




G Pagina 180 Revista ZUR

o€

Titulo: Dimension floral.
' Autor: X6chitl Espinoza Léopez.
- Técnica: Fotografia digital.
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XOCHITL CARINA ESPINOZA LOPEZ. Nacié en la Ciudad de México, actualmente tiene 24 afios y radica en
Cuernavaca Morelos. Es egresa@ de la facultad de artes de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos. Ha
participado en diversas exposiciones colectivas dentro del estado. En la literatura ha cursado diversos talleres
de escritura creativa y los principales géneros en los cuales ha incursionado son: mini ficciones, cuentos, prosa
poética y reflexiones.
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