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(des)aparicion de Palombara Sabina (poliptico)

LEONARDO CRAVERO



(des)aparicion de Palombara Sabina
(poliptico)

FICHA TECNICA DE PORTADA

AUTOR: LEONARDO CRAVERO
DIIMENSIONES: 2.10 X 1.50 MT
TECNICA: ACRILICO, TINTAS Y LAPICES
POLICROMOS SOBRE TELA.

PAI[S: CHILE

ANO: 2022

Leonardo Cravero Gonzalez (Santiago de Chile, 1958). Artista visual cuyo trabajo
lo ha vinculado tanto a la investigacion y creacion visual, como a la docencia y
la gestion cultural. Cuenta con una larga trayectoria exponiendo en diferentes
espacios culturales en Chile, Dinamarca, Espafia e Italia.

Sus estudios superiores los desarrollo en la Escuela de Arte de la Universidad
de Chile, donde obtiene el titulo y grado académico de Licenciado en Artes
Plasticas, mencion pintura (1983). Posteriormente obtiene el grado de Magister
en Comunicacién en la Universidad Austral de Chile, UACH (2009).

En 2003 se incorpora como académico en la Escuela de Artes de la Facultad de
Artes y Humanidades de la Universidad Catolica de Temuco, donde desempena
diferentes cargos en administracion académica, investigacion y gestion, siendo
director de la Galeria de Arte UC Temuco hasta el afio 2014. En la actualidad es
académico de planta permanente en el Departamento de Arte de la Facultad de
Arquitectura, Arte y Diseflo (FAAD) de la Universidad Catdlica de Temuco.

Esta obra fue exhibida durante el afio 2022 en la Galeria de Arte UC Temucoy en
la Casa del Arte de la Pinacoteca de la Universidad de Concepcion como parte de
la exposiciéon “La fractura del firmamento”.

Correo electrénico:
leonardocravero@gmail.com
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Templo de aire andino

FICHA TECNICA

AUTORA: SAMANTA MASUCCO
DIIMENSIONES: 60 X 60 CM.
TECNICA: OLEO SOBRE TELA
PA[S: ARGENTINA

ANO: 2022

Samanta Masucco construye sus obras a partir de la contemplacion
y el dialogo con la naturaleza y la realidad social de su pais. En sus
obras encontramos fuerza y determinacion. El empleo del blanco y
negro como contraste de materia viva y vacio entrelazandose; los
colores como luz, como pulsion de vida.

Graduada en la Universidad Nacional de las Artes (Argentina),
trabaja como artista visual y profesora de Bellas Artes. Dirige y
realiza proyectos interdisciplinarios de arte. Participa en muestras
individuales y colectivas.

Correo electronico:
samantamasucco@gmail.com.ar
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Remeros

FICHA TECNICA

AUTORA: CAROLINA LUBRANO
DIIMENSIONES: 1714X1944 PX
TECNICA: FOTOGRAFIA DIGITAL
PA[S: ARGENTINA

ANO: 2022

Naci en la Ciudad de Buenos Aires en el afio 1978. Soy profesora
en letras y actualmente estoy estudiando la licenciatura en
filosofia. Ademas, he cursado gran parte de la licenciatura
en artes. Asimismo, me gusta participar de cursos, talleres,
seminarios —de distintas tematicas— como forma de enriquecer
mi acervo expresivo. Mi relacion con la fotografia se remonta
a mi infancia: mi padre era un gran fotografo, aficionado, pero
apasionado, y creo, que de €l heredé el gusto por esta forma de
expresion.

Comenceé a formarme en esta disciplina desde muy pequena,
primero de la mano de mi padre y luego ya en instituciones
especificas como por ejemplo, el Fotoclub Argentino (del cual fui
miembro), el Fotoclub Buenos Aires y en otras tantas escuelas
(Nueva Escuela, Panamericana de Arte, EAF, etc), algunas ya
desaparecidas. Luego, continue mi formacidén con distintos
fotdgrafos en forma particular.

Correo electronico:
menonical23@gmail.com
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Artwork Abstract 067

FICHA TECNICA

AUTOR: IVAN CARNEIRO DA SILVA
DIIMENSIONES: 70X100 CM

TECNICA: OLEO, ACRILICO SOBRE TELA
PA[S: BRASIL

ANO: 2022

En la ejecucion de su arte busca equilibrar el azar con la
intencionalidad. Los colores son los principales elementos de
composicidn; cuando estan en armonia, el trabajo esta hecho.
Considera que la percepcion de una imagen abstracta varia
infinitamente, ya que depende de la cultura, inteligencia, estado de
animoy edad del observador. Entre sus influencias se incluyen Cy
Twombly, Gerhard Richter, Alberto Giacomettiy el arte africano.

Instagram:
@ivan_carneiro_paintings
Correo electronico:
ivancarneiro62@gmail.com
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En este mes de julio de 2022 les damos la mas cordial bienvenida al sexto nu-
mero (volumen 4,1) de Revista ZUR, publicacion semestral de la Facultad de
Educacion, Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de La Frontera,
en Temuco, Chile, que, fiel a su impronta, reine como siempre a talentosos/as
escritores/as y artistas, asi como a connotados/as especialistas en estudios lite-
rarios de Chile y el mundo.

La publicacion de este numero en especial nos alegra mucho ya que supo-
ne un punto clave en el proceso de madurez y crecimiento de Revista ZUR. En
primer lugar, es importante destacar el excelente trabajo del equipo de disefio
grafico, quienes han actualizado el estilo de larevista para dotarla de una identi-
dad propia que armoniza los intereses culturales, artisticos y literarios que nos
caracterizan. Al mismo tiempo, el equipo de disefio web ha emprendido unaim-
portante tarea en el proceso de rediseno de nuestro portal digital para proveer
una experiencia de navegacion mas amistosa, clara y dirigida para autores/asy
lectores/as. En lo que se refiere al alcance e impacto de nuestra revista, estamos
encantados de participar dela Red Patagonia Cultural, instancia que congrega a
la Universidad de La Frontera, Universidad de Los Lagos, Universidad de Aysén
yla Universidad de Magallanes enlatarea conjunta por relevar iniciativas artis-
ticas, culturalesy cientificas desde el sur de Chile para promover el conocimien-
to y la difusion de saberes en tornos a estas disciplinas. Por ultimo, no podemos
dejar de reconocer la importante labor de todos y todas los/as estudiantes que
contribuyen en diferentes ambitos a la realizacion de esta revista, desde el tra-
bajo en redes sociales hasta la organizacion y gestion de informacion. Revista
ZUR es un equipo complejo en donde confluyen multiples intereses y visiones
en torno al arte y la literatura, por lo que les agradecemos a todos por su trabajo
y compromiso. Asimismo, extendemos este agradecimiento alas autoridades de
la Universidad de La Frontera —en particular a la Facultad de Educacidn, Cien-
cias Socialesy Humanidades y ala Vicerrectoria de Investigaciony Posgrado-y
a los miembros del Comité Cientifico que afio a aflo nos brindan su apoyo para
seguir adelante con este valioso proyecto.

Desde que iniciamos este camino hemos pasado diversas etapas de com-
plejidad, tanto sanitarias, con la pandemia que todavia sigue pero ya mas con-

trolada, ademas de situaciones politicas y econdmicas que no nos son ajenas

en la contingencia mundial. Conscientes de lo preocupante que es la situacion

de la guerra en Europa, la crisis econdmica que se expande en el mundo con la
inflacion y las transformaciones sociales que vivimos también en Chile con la
nueva Constitucion, es que nos interesa mas que nunca apostar por el poder
transformador de las humanidades, de la poesia, el cuento, el arte y la investiga-
cion literaria, porque la admiracion de una obra de arte y el placer por la lectura
y escritura nos ayudan a derribar horizontes e ir mas alla de lo posible, gracias
ala apertura que dalaimaginacion, sobre todo en tiempos de crisis y de profun-
das necesidades por redefinir nuestras identidades. Quienes integramos esta
revista amamos la literatura y el arte y las defendemos porque nos parecen ne-
cesarias para formar ciudadanos mas reflexivos, criticos y empaticos. Por estas
y muchas razones mas, entregamos este numero con el mayor de los afectos a
nuestra comunidad universitaria tanto académica como artisticay, en especial,
a la ciudadania latinoamericana en la diversidad de los territorios que la com-
ponen.

La portada del volumen 4,1 de Revista ZUR corresponde al trabajo del
destacado y reconocido artista visual chileno radicado en Temuco, Leonardo
Cravero. El titulo de la obra que ilustra la portada es “(des)aparicion de Palom-
bara Sabina”, trabajo pictorico de gran calidad que fue exhibido durante el 2022
en la Galeria de Arte UC Temuco y en la Casa del Arte de la Pinacoteca de la
Universidad de Concepcion como parte de la exposicion “La fractura del firma-
mento”. Asimismo, agradecemos la participacion en este numero a una serie de
prolificos artistas visuales quienes han participado desde distintas partes del
mundo. En especial damos las gracias a la profesora de letras Carolina Lubra-
no, de procedencia argentina, que contribuye con la fotografia “Remeros”; al ar-
tista Ivan Carneiro da Silva, de Brasil, con su obra en dleo acrilico sobre tela
titulada “Artwork Abstract 067”; al pintor de Tocopilla, Chile, Jorge Mauricio
Mella Sarria, con su dleo sobre tela “El mago y las perlas negras”; a la artista
visual de Argentina Samanta Masucco, con su dleo sobre tela “Templo de aire
andino”; al fotografo colombiano Leonardo Cortina, con su fotografia digital
con técnica de barrido, titulada “Serie: El desgaste de las sombras”; a Yadith
Rio de la Loza Galvez de México con su obra “Guardianas del tiempo”; al ca-
tedratico mexicano Vietor H. Orduila “Shamir”, con su fotografia digital de
exposicion multiple titulada “Torre fantasma” y al artista David Pedrero de

Colombia, con su dleo sobre tela titulado “Ansiedad”. Todas estas obras aportan

Revista ZUR | vol. 4 no. 1, 2022. | N




24
s
B
[]
=
-]
wl
U]
)
2
9]
S
A
©
>
©
=z
<
©
£
©
b
S
(@]

al ambito de la creacion artistica desde Latinoameérica a través de formatos que
enriquecen el acervo cultural y patrimonial de nuestro continente.

En poesiadestacamos la publicacion de los poemas “Semillas al viento”
de la poeta de Lubu, Chile, Betty Fernandez Herrera; “Refundando el rei-
no vegetal” del escritor chileno Manuel Santis; “Nos han robado la ternura”
de la estudiante de literatura Belén Varela de Ecuador y “Poema en construc-
cion” de Maximiliano Guerrero. En narrativa sobresale la publicacion de los
cuentos “Cuerpos sin cuarentena” de la profesora de la Universidad de Harvard
Xiomara Hipdlita Feliberty-Casiano, de Puerto Rico; “Victor en la ventana”
del profesor de lengua y literatura y tallerista de escritura Pablo Carrazana; del
escritor de Ciudad de Méxicoy especialista en literatura mexicana Ivan Medina
Castro con su cuento “Kazimir y Camilo” y el cuento “Abstract” de Juan Angulo
Bastias.

Respecto a los articulos, destacamos “Nostalgia por la patria en ver-
sos. Alemania. Cuento de invierno de Heinrich Heine® del Doctor en Humani-
dades, Carlos Navarro Fuentes; “La identidad heroica de la mujer en la obra
de Gonzalo Torrente Ballester” del Doctor en Estudios Literarios Santiago
Sevilla-Vallejo; “Juan Ignacio Molina y La Araucana” del destacado Profesor
Titular de Literatura Chilena e Hispanoamericana de la Universidad de Chile,
Bernardo Subercaseaux Sommerhoff; “Imaginarios territoriales de mujeres
poetas mapuche” de la Doctora en Ciencias Sociales en Estudios Territoriales e
investigadora postdoctoral del Instituto de Estética de la Pontificia Universidad
Catolica de Chile, Sandra Villanueva-Gallardo y “Desafeccion y residuos en
La hora de la estrella de Clarice Lispector” del profesor de castellano Juan Elias
Farias Bastias.

En lo que concierne a la seccion notas, publicamos: “Reivindicacion y
trascendencia: un viaje a través de la poesia de Olga Acevedo” del Dr. © en Li-
teratura por la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso, Edzon Castillo
Montoya; “Publicaciones literarias, llaves de inspiracion para las mujeres del
siglo XIX en México”, de la profesora investigadora de la Universidad Autonoma
del Estado de Hidalgo, México, Elvira Hernandez Carballido; “Plegaria por
un Papa envenenado de Evelio Rosero. Entre la realidad y la ficcidon en la nueva

novela historica”, del maestro en artes plasticas y visuales Edgar Andrés Leal

Gily dela Licenciada en lengua castellana y especialista en pedagogia, Monica

Tovar Espinosa; “El ejercicio politico de la maternidad en Distancia de rescate
de Samanta Schweblin: un analisis desde una perspectiva feminista”, de la pro-
fesora de lenguaje y comunicacion y doctoranda en Literatura de la Pontificia
Universidad Catolica de Chile, Claudia Espinoza Sandoval.

Lasresenas que componen este numero son: “Unriolleno de historias”, del
académico mexicano Salvador Cristerna, a proposito de la reedicion de Mapo-
cho de la escritora chilena Nona Fernandez y ““iAy voz secreta del amor oscuro!’
Una lectura homoerotica de la literatura espariola”, del licenciado y profesor en
letras Damian Leandro Sarro, a propésito del libro La verdad ignorada. Homoe-
rotismo masculino y literatura en Esparia (1890-1936), de Emilio Peral Vega.

Mencidn especial merecen nuestros escritores invitados para este vo-
lumen, ambos con obras inéditas hasta el momento. En el ambito de la poesia
contamos con el poema titulado “Ordalias del agua” de la profesora de castella-
no, reconocida y premiada poeta chilena Rosabetty Muioz, de Ancud, Chiloé,
galardonada con el Premio Altazor (2013), Premio de la Critica 2020 y Premio
Chiloé de Extension Cultural (2022), entre muchos otros; mientras que en el
area de narrativa destaca el cuento “Sifilo, Sisifo” del médico, escritor, editor
chilenoyespecialistaen cienciaficcion, Leonardo Espinoza Benavides, quien
también forma parte del directorio de la Asociaciéon de Literatura de Ciencia
Ficcion y Fantastica Chilena (ALCIFF) y participa como miembro asociado de
la Science Fiction & Fantasy Writers of America (SFWA).

A todos y todas, lectores, escritores, artistas e investigadores que partici-
pan con nosotros en esta ocasion, les damos las gracias por hacer de este numero
una experiencia memorable en este afio 2022 en que reafirmamos nuestro afecto

y compromiso con la literatura y las artes.

Dra. Carolina A. Navarrete G.

Directora de Revista ZUR

Revista ZUR | vol. 4 no. 1, 2022. | N
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El mago y las perlas negras

JORGE MAURICIO MELLA SARRIA



El mago y las perlas negras

FICHA TECNICA

AUTOR: JORGE MAURICIO MELLA SARRIA

DIMENSIONES: 70X 100 CM.
TECNICA: OLEO SOBRE TELA.
PA[S: CHILE
ANO: 2021

Jorge Mella, pintor autodidacta tocopillano, ha participado
en una gran cantidad de eventos nacionales e internacionales,
con la intencién de difundir su obra. En muchos de los casos
con una tematica naturalista nortina. Esta vez, con una obra
esencialmente oniricade ciertorealismomagico, sindejar delado
labusqueda de las texturas, colores, contrastes e iluminacion que
generan los escenarios que juegan el rol importante dentro de
nuestro entorno inmediato y vivencial.

Esta obra se presentd al “Premio a la trayectoria” en la Sociedad
Nacional de Bellas Artes en Santiago de Chile, especificamente
al Salon Nacional 2021, espacio en que recibié el reconocimiento
maximo (mencionhonrosa), porserlaprimeravez presentandose
adicho certamen.

Correo electronico:
jormellapintor@gmail.com
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Sifilo, Sisifo

LEONARDO ESPINOZA BENAVIDES”

* Leonardo Espinoza Benavides.
Médico-escritor y editor chileno
especializado en ciencia ficcién.
Como médico, es especialista en
dermatologia y venereologia, con
estudios en psicodermatologia.
Como escritor, ha publicado la
coleccion de cuentos Mds espacio
del que sofiamos (Puerto de Escape,
2018) y la novela Adids, loxonauta
(Sietch Ediciones, 2020). Su relato
"Octobers/October” fue destacado
por la revista estadounidense
Publishers ~ Weekly, calificandolo
de «vivido» y enraizado en la
historia de Chile, y su relato “La
herradura entre las zarzamoras” se
encuentra en preproduccién para
una adaptacién cinematografica
bajo el titulo Baldomero, dirigida
por el realizador Jorge Zavala
Berrios. Como editor, trabaja en
Sietch Ediciones y ha estado a
cargo de las antologias COVID-19-
CFCh: Antologia sci-fi en tiempos de
pandemia (2020) y Pacifica: Crénicas
atemporales de la guerra (2021).
Actualmente es el Coordinador
de la Asociacién de Literatura de
Ciencia Ficcion y Fantastica Chilena
(ALCIFF) y es miembro asociado de
la Science Fiction & Fantasy Writers
of America (SFWA), asi como
parte del comité organizador de
la convencién mundial de ciencia
ficcion FUTURE-CON. Reside en
Santiago de Chile junto a su esposa
Daniela y su perrito Hulky.

El caso de la humanidad fue interesante.

Del material histérico recopilado y salvaguar-
dado, fue un poema escrito por el médico italiano Gi-
rolamo Fracastoro el que nos permitio darle a esto
un origen narrativo. Declan sus versos que, en una
pradera europea, un pastor llamado Sifilo contra-
jo una nueva y extrana enfermedad, tras desobede-
cer a sus dioses en medio de una invasion forastera.
“Syphilis sive morbus gallicus”, termind bautizando
el llamado “mal francés de la Tierra” con el nombre
de su protagonista, asi como también humanizd y le
dio forma conceptual a la patologia.

El impacto en la civilizacién de un cuadro
perpetuado mediante el contagio por transmision
sexual repercutio irreparablemente en la psiquis de
la especie. Tallados en madera como Der syphilitis-
che Mann, de Albrecht Diirer, y baladas como La Be-
lle Dame sans Merci, de Juliane Keats, son evidencia
de la tribulacion colectiva. Los esfuerzos cientificos
dieron con el responsable: una bacteria, del tipo espi-
roqueta, a la cual denominaron Treponema pallidum
pallidum, transmitida Unica y exclusivamente entre
personas, sin afectar a ninguna otra forma de vida del
planeta. Seria, luego, el microbiologo japonés Hideyo
Noguchi quien terminara demostrando la presencia
del germen en el tejido cerebral. La sexualidad de la
poblacion se reestructuro en el aparato neuroldgico
y mental de sus individuos. Una pesadilla inevitable,
en tanto que sofar también lo era. El caso resulta un
claro ejemplo de jaque entre naturalezay vida.

Se inventaron formas eficaces de diagndstico,
incesantes tratamientos antimicrobianos e incluso se
perfeccionaron las disciplinas de la dermatologiay la
venereologia. Hubo toda forma posible de prevencion,
desde barreras fisicas de cuero y latex hasta farmacos
que controlasen el impulso de la libido implacable en
los sectores de mayor riesgo (que termind siendo el
mundo entero). Instituciones completas dedicadas al
seguimiento y control de la sifilis. Los esfuerzos, sin
embargo, fueron descritos por la misma humanidad
como un trabajo similar al de levantar una roca cues-
ta arriba en la montafa solo para verla caer al final de

cada jornada.

Se ha postulado como punto de inflexion cultural el momento en que se hizo de
conocimiento publico el que la espiroqueta se hubiese vuelto resistente a las ultimas
terapias. Famoso fue el discurso del académico y médico chileno Manuel Félix Salvo,
ante los altos comisionados de la Organizacion Mundial de Salud, cuando aseguro el
triunfo del patogeno, “la gran imitadora”, que palidecia la complejidad de otras infec-
ciones conocidas, virales, bacterianas, fungicas, la que fuera. A los humanos la arsfe-
namina y la penicilina no les sirvio por mas que un par de afios desde su elaboracion.
Al parecer, los filamentos citoplasmaticos de proteina A de la bacteria —que se movia
como un sacacorchos— habrian interactuado con los cromosomas indicados del mi-
croorganismo paralograr sumutacion. Nunca lo supieron con certeza. La humanidad
no tuvo el tiempo nila determinacion de continuar con la epopeya. En defensa de ella,
son muchaslas hipdtesis actuales que reivindican esta decepcidén a favor, mas bien, de
una decidida aceptacion. La eternidad como ilusidn a la espera de un punto final.

El caso de la humanidad no deja indiferente a ninguna especie sentiente, inclui-
das aquellas que distan radicalmente en su forma de reproduccion y preservacion. Es
imposible predecir la historia del proximo Sifilo; su momento, su tiempo y el color de su
pradera.

Todas las otras civilizaciones extintas que hemos logrado estudiar en esa re-
gion particular de aquel brazo espiral menor de la galaxia terminaron sus cronologias,
directa o indirectamente, a causa de conflictos bélicos. La unica especie que no sucum-
bid ante la guerra fue la humanidad. Tras once mil afios desde los primeros poblados en
la marisma aluvial del Tigris—Eufrates, los humanos, en pocas palabras, optaron por una
gran orgia final.
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Abstract

JUAN ANGULO BASTIAS

IMPACTO MULTIDIMENSIONAL
DE LA LEY 189.000 DE 2051

Rodrigo Castillo
Instituto de Politicas Publicas,
Universidad de Concepcion.

Franco Salazar!
Instituto de Sociologia,
P. Universidad del Bio-Bio.

Katherine Rodriguez
Instituto de Politicas Publicas,
Universidad Diego Portales.

Abstract:

Chile fue ejemplo de crecimiento econdmico duran-
te 50 afios. La realidad vario de manera dramatica a
partir del 2030, como se ha expuesto en diferentes
estudios (ver Figueroa et al., 2054). En las siguientes
décadas el crecimiento se estancd. La desigualdad, el
desempleo y la inseguridad aumentaron de forma ex-
ponencial.

La principal propuesta del presidente Orson,
en las elecciones del 2050, fue el endurecimiento de
la Ley de Intolerancia ala Delincuencia. La ley, en su
version inicial, establecia tres escalas de delitos con
sus respectivos castigos. La reformulacién planted
no diferenciar los delitos y castigarlos todos con la
pena de muerte. Para realizar los cambios en la ley se
requiridé de una reforma constitucional, deseo anhe-
lado por aflos en Chile. La victoria en primera vuelta
del presidente Kant y el apoyo del congreso hicieron
que la tramitacion fuera expedita. Chile volvid a ser
pionero y un ejemplo en politicas sociales para el
resto del mundo. La ley, en su nueva version, cumple

1. El doctor Franco Salazar contribuyé durante todo el desarrollo del estudio, muchas de las conclusio-
nes son de su autoria. Lamentamos su ejecucién por el atraso en el pago de la devolucion de su beca
postdoctoral. Entendemos el espiritu de la legislacion y estamos convencidos que él igual lo entendia.

Este paper estd dedicado a su memoria.

cinco afnos. Los estudios que analizan los beneficios y las externalidades negativas co-
mienzan a aumentar. Este trabajo presenta un analisis del impacto economico y social
delaley.

En la opinion publica se generaron pequefias dudas debido a la eliminacion
como delitos de los actos relacionados con el financiamiento de la politica y el cohe-
cho, sin embargo, estas dudas fueron acalladas porla evidencia: latasa de ejecucidon de
politicos es un 37% mas alta que el promedio nacional, lo que demuestra que la ley es
transversal y no discriminatoria.

Dentro de las principales conclusiones del estudio se destaca que el desempleo
llegara a cero en los proximos tres afios. Las empresas cada dia tienen que buscar nue-
vos empleados debido a la ejecucion de un trabajador. Lo anterior ha ayudado ala mo-
vilidad social, al aumento de los sueldos, dada la competencia por tener a los mejores
profesionales, y a la disminucion de la desigualdad. Chile tiene hoy el segundo indice
GINI mas bajo dela OCDE: 0,26 (Noruega se ubica primero con un 0,24).

El balance fiscal del ultimo afio arrojé un superavit récord, lo que se debe princi-
palmente ala disminucidn en un 27,5% del gasto publico. El programa que implementa
la ley de Intolerancia a la Delincuencia posee un manejo eficiente y acotado de los re-
cursos, en comparacion a los antiguos programas de prevencion del delito e inserciéon
social. Al no existir carceles, carabineros ni gendarmes se genera un ahorro para el es-
tado que se estima en M US$ 1000 anuales. La reasignacion de recursos beneficié alas
Fuerzas Armadas, que tienen un margen mas amplio de desarrollo para el tan necesa-
rio poder disuasivo.

Elregreso al sentimiento de seguridad es lo mas destacado: el 0,1% de sensacion
de inseguridad respalda el éxito de la ley. En una reciente encuesta, el 87% de la po-
blacion no pudo explicar el significado de la palabra “portonazo”. La alta participacion
electoral (cercana al 90%), los mejores indices de lectura, entre otros puntos, son bene-
ficios de la nueva ley, ya que, el hecho de tener que conocer en profundidad las pautas
de comportamiento ha movilizado a la poblacion a mejorar su comprension lectora.

Un 97% del pais valora positiva o muy positivamente la ley. Las pérdidas de vida,
si bien son dolorosas, se perciben como un sacrificio por un bien mayor.
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Kazimir y Camilo
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y Lugares ajenos (BUAP, 2020).
También obtuvo la beca del Pro-
grama de Residencias Artisticas
FONCA-CONACYT.

“No ser sino un detalle
por azar visible

de un mundo invisible”.

Angela Ghelber

Una manana recorriala calle y obstinado escrutabalos
fulgores grana de los hollejos de las uvas, sin presentir
lo peor..., pronto la niebla velaria el resplandor de mis
ojos. Subito, semejante a un relampago, volvio aquel
mal ancestral a galope, tendido en un dia de viento: pla-
ga de Galeno, de Justiniano, muerte negra, influenza....
A centurias de distancia, la resonancia carga semejan-
te pavor y, de paso, resuena bajo sus cascos la misma
soledad.

Tras lareclusion a cal y canto, el tiempo trans-
curria con una lentitud capaz de evocar el crecimien-
to de las unas de los muertos, e inquieto andaba de un
lado para otro de la casa, sin un lugar donde quisiera
sentarme, igual a un elefante en cautiverio.

Fue entonces cuando clamaba: “cQuién no
afiora observar ese azul reciente en el cielo?, (Quién
no extrana...?”

- Basta Kazimir, tu sentimentalismo ridiculo
recitalo en tu alcoba.

- Eres un ingrato Camilo —si pudiera, huiria del
encierro, primero sobre el lomo de un elefante a tra-
vés del desierto de Gobi, después, cabalgaré un rojo
corcel arabe, a pelo y desnudo hasta la Meca.

Kazimir, al llegar a su cuarto, se aproximo par-
simonioso alaventanaubicada hacia la vinia, un viniedo
tan alto parecido a un bosque, y atento miraba las hojas
cubiertas con sulfato. Tenia que hacer algo. Animado a
salir invoco su calzado: “Sandalias, sandalias grdciles,
para correr sobre la hojarasca del otofio tardio, aunque
mis pasos pesen siglos, avin recordaré la direccion de la
vinia”. Pero rdpido se contuvo, no debia hacerlo. Sentia
que la vida huia de entre sus dedos. En su humildad ol-
vidaba que él mismo era fuente de vida y creacion.

iMaldita cosa extrafia, hasta mi juventud ro-
bas! Sin embargo, cuando el desespero arremete, es el

momento ideal de usar mi calzado y tras sentir sus correas ceflir mis avidos pies, me
fugo a mundos sublimes para dar comienzo a la trama de una ficcidn. Aun recuerdo la
primera transmutacion. Al ensartar mis pies dentro de la cavidad de paredes de tersa
piel, escuché un resuello encantador. En ese momento, mi habitacion tomo la forma de
un cobertizo en donde yacia una yegua recién parida. El olor picante del heno me animo
a acercarme al rojo potro, pero antes de poder hacerlo, el llamado insistente de Camilo
me regreso de un instante a otro de mi ensonacion. ilngrato hermano, te empefas en
atajar milibertad!, repeti con fingida dureza.

Durante la comida, al parecer, estuve distraido, pues Camilo mascullo:

- Me arruinas el encierro, tu ensimismamiento me enerva. éSabes Kazimir?, la
sensualidad y sus placeres pueden borrar la silenciosa galeria de reverberaciones y de
espejos del alma melancolica.

Kazimir permanecio callado por un momento, el tono de Camilo era sarcdstico e
hiriente. Se reclino en la silla un poco y respondio:

- Tonteras. Son demasiadas noches de recuerdos. Ademas, las palabras me evaden
dulces, semejante a un datil que paso por loco.

Deregreso alahabitacion, el repujado de las figuras en relieve de las sandalias me
cautivo. Poseido, caminé hacia ellas y, sin dudarlo, introduje los pies. El aroma a hierba
fresca recién segada volvio revoloteando, conduciéndome a través de corredizos hasta
llegar al caballo rojo invocado. Exacto, salvaje, sin riendas ni montura.

Me tallé los ojos y para mi sorpresa, el animal se aproximo tras un relincho, tan
fuerte fue su sonido que regresé de un apacible suefio a la recamara. “iQuiero salir!”,
grité desde las entranas. “iNo tolero este encierro!”. En mi interior la paciencia no ha
madurado. ¢Y si un buen dia olvidamos los nombres de las flores, los pajaros, las per-
sonas...? Kazimir se sentia triste. No era una tristeza dificil. Era algo equivalente a un
desconsuelo de nostalgia. Idéntico a lo dicho por Camilo: “con la eternidad a cuestas por
delante y detrds de él’.

Kazimir record6 haber leido que los movimientos irritables de un elefante captu-
rado tenian como intencion liberarse de la cosaignorada que le apresaba, asi que asumid
la procedencia de una vida primitiva y animal e invoco la fuerza del paquidermo y del
brioso jamelgo, para creer que en su interior habitaban aquellos animales y asiliberarse,
como si de repente pasara del homo sapiens al homo erectus.

Una hora después, en decidida rebeldia, Kazimir ya estaba cambiado de ropa con el
coraje necesario para abandonar su refugio.

Al salir de casa, sondeé las tinieblas con la mirada y con valentia vibrante crucé el
umbral de la verja. Flaqued, quiso retroceder: éno estaria exigiendo demasiado de si mis-
mo?Pero sentia que era demasiado tarde: una vez dado el primer paso, éste era irreversible
y lo empujaba hacia adelante, imds, mas!

Enla afonia del exterior, Kazimir unicamente oia el golpeteo del propio corazon. Al
llegar a la calle, aun con el tapabocas, la mascarilla y demas recomendaciones, caminé
sin resistirme e indefenso, hasta arribar a un punto donde el miedo sacudio mis entra-

fias, como sitemiera el advenimiento mudo de lo invisible.




36
1
2z
-
S
=
[}
Z
o
pud
-
]
©
O
©
£
o
=
c
O
=

En mi vagabundeo, andando y viendo, mirando, observando, a través de vides y
cementerios, tragafuegos y juglares, no supe como llegué ante un grupo de maestros de
diversos oficios. Ellos por lo habitual se reunen alrededor del parque bajo la sombra de
los ahuehuetes y entre partidas de rayuela esperan a sus clientes, para embelesarlos con
su arenga dicharachera.

Alverlos, de inmediato pensé: “en estos tiempos de incertidumbre, nadie meteria
aun extrafio a sus casas. La nueva enfermedad vino a cambiar el ritmo de las cosas”. Le
sorprendio su propio pensamiento, pues no deseaba ser parte del desdnimo reinante.

Kazimir percibia en su entorno algo verdadero, tan indudable que tanto su cuerpo,
igual su alma, cedieron ligeramente y asi se sento sobre un tronco para contemplar el juego
de los seriores. Los maestros, al sentirse observados, el mds viejo de ellos se antepuso y grito
con dificultad por el carraspeo: “eJoven, no necesita de algun carpintero?”.

Kazimir no sabia qué hacer, estaba muy emocionado, hacia mucho tiempo que no
veta gente; ast, temerario y en contra de la peticion de su corazon, se acerco a ellos violando
el espacio recomendado y con una simple negativa, borro la sonrisa de aquel anciano de
respiracion anhelosa y silbante quien no dejaba de toser y se empeniaba en convencerlo:
“Animese joven, el hambre arrecia y nada se consigue. El rebusque es el pan nuestro de
cada dia y aqui andamos”.

Kazimir ya no soportaba mantener la cabeza erguida. Finalmente, dio media vuel-
ta y pronto se llevd la mano al rostro tranquilizandose al sentir el cubrebocas en su sitio, y
se marcho de prisa.

Kazimir no podia mds, la desolacion lo asfixiaba, queria correr; botar el cubre bo-
cas, regresar al mundo de antes. Mientras afuera todo sucedia con un ritmo vertiginoso de
cascada, adentro habia una lentitud exhaustiva de gota de agua cayendo de tanto en tanto.
Acaso todo era un sueno, o bien un mal recuerdo de la vida anterior con la suavidad y la
amargura de nuestras miradas alucinadas, reflexiond.

Al retornar a casa, entré idéntico a un fugitivo del mundo y en el remanso de mi
habitacion, las sandalias esperaban y las calcé. Lo mejor era dormir y olvidar el fracaso
de mi bravura.

Lanoche inconmensurable de los suefios comenzo, vasta, en levitaciones: imagi-
né que vivia y no que moria victima de un virus, imaginé que no me quedaba de brazos
caidos de perplejidad y confrontaba al destino, imaginé sostener un cesto abundante de
uvas tan blancas donde mi rostro se veia, imaginé que cerraba los ojos y seres humanos
surgian inmunes ante la adversidad cuando abrialos ojos humedos de gratitud.

Lo que habia pasado en el pensamiento de Kazimir aquella noche, era tan indecible
e intransmisible, equivalente a la voz de un ser humano callado.

A dia siguiente, era bien de mafiana cuando Camilo prepardé café fuerte, lo tomd y
harto de llamar a Kazimir, se levanto con furia de la mesa. Al entrar en la habitacion de su
hermano, lo miré tendido de bruces sobre la cama. Una calentura le enrojecia el rostroy el
sudor se entremezclaba con el tiritar de su cuerpo. Kazimir deliraba, emitia palabras sin
sentido: “las sandalias..., el berrido..., monta al caballo rojo...”. Camilo se mantuvo en silen-
cioy sin mirarlo, dejo a Kazimir agonizar a su suerte.

Eltiempo lo curatodoy asisano de los males Kazimir, pero la fatalidad eligio ensa-
fiarse con Camilo, a quien, en sus parpados, la muerte veloz posd sus manos estrechamen-
te igual a zarcillos. Kazimir arrodillose trémulo junto a la cama de Camilo, y éste, antes de
morir, cino su brazo, no demasiado fuerte, justo lo suficiente para que sintiera que avin estaba
y le susurro al oido: “Tu fina expresion manifiesta un mundo intimo y tus ojos, cisterna de

reflejos, poseen ese preciado arte de ser indiscretos. Continua soriando querido hermano”.

Kazimir escucho con la frente fruncida y su trémula alma. Inmediatamente des-
pués, subio la mano a la garganta intentando detener una angustia, pero no pudo, rompio
en un llanto seco, sollozo silente, sin sonido o lagrima alguna. Con posterioridad, reunio
todas sus fuerzas para parar el dolor, hasta perder la nocion de cudnto tiempo habia estado
alli.

Kazimir, lucido y tranquilo, decidio enterrar a su hermano junto a la vifia. Des-
nudo el cuerpo endeble, lo limpio con jugo de uvas y al terminar, le calzo las sandalias que
de seguro lo guiarian por mundos extraordinarios. Primero sobre el lomo de un elefante,
después sobre un rojo caballo drabe, a pelo y desnudo.

Con el tiempo, Kazimir cultivo en secreto, con oraciones susurradas con la suavidad
de los labios, destinadas a alguien que quizd no escuchaba; sin embargo, eso no importaba
pues él sabia que en ese unico huerto, su hermano yacia. Con el tiempo, lo que llamaba tie-
rra, se habia convertido en el sinonimo de Camilo.

Arribo la primavera y el vergel contiguo a la ventana del cuarto de Kazimir se
mostro bello. Era increible como el cuerpo de Camilo se habia adherido tan bien a las hojas
de la vid, sin muestras de sulfato y manteniendo su presencia viva en el bermellon de
unos racimos capaces de perfumar el corazon.

Heme al fin aqui, después de tanto tiempo de estricta reclusion, la noche se ha
apoderado de las noches. Oculto a las miradas avanzo anonimo a través de estos muros,
aflorante ante la memoria de lo que alguna vez fue, con el unico consuelo de seguir reco-
lectando uvas.
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Victor en la ventana
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“The cracked paint on the ceiling
the laughter when you're feeling

really dead inside”

LucaProdan

Denoche el ruido dela autopista es una maquina invi-
sible que hace agujeros en mi cabeza. Hundido en las
sabanas quisiera que ese sonido tuviera la capacidad
de calmarme pero en cambio es una musica maldita,
me acomparfia como un fantasma que merodea por
todala casa. Por eso, siempre que eso sucede, me refu-
gio en la ventana, aunque al levantar la mirada unica-
mente me encuentre con algunas pocas estrellas que
titilan con desgano, ocultas por los edificios. A veces
una mancha luminosa me sorprende pero es un avion
que en su mirada me arrastra llevandose toda ilusion
de paz y de cielo. Igual no me preocupo, enciendo un
cigarrillo y pienso que no soy el unico noctambulo.
Lentamente otras ventanas comienzan a encenderse.
Es un pequeiio ritual indispensable como una fogata
para mantenerse protegido de las bestias.

Me divierte porque puedo comenzar a distin-
guir las siluetas asomando a contraluz, como sombras
inquietas que me cuidan en lanoche. Colabora con mi
distraccion intentar adivinar el gesto que cada figura
también hace desde su balcdn. iQué estaran pensan-
do? ¢Fumaran cigarrillo tras otro como yo? ¢A quién
recordaran?

Una vez crei ver que una de las siluetas se arro-
jaba. Vila mancha cayendo desde el piso alto como un
pajaro torpe y enorme de color negro que habia olvida-
do volar. Pensé que habia sido una simple ilusion pero
al dormir escuché ruidos de ambulancias y gente en
movimiento.

Igual en esta ciudad uno no se puede fiar de
nada. Es como si por la noche otro mundo se impri-
miera sobre el mundo presente. Gente corriendo, gen-
te gritando en sus autos, animales perdidos y llorando.
Pero después me asomo a la ventana y la calle es una
postal vacia, una foto detenida del silencio. Quizas

aparece alguna que otra alma perdida caminando apurada, paseando a su mascota, pero
nada mas. Por eso esta ventana no es tan de mi agrado.

En cambio esa otra ventana si me gustaba. Era hermoso ver las luces encenderse
de apoco, una detras de la otra. La silueta de las montafnas cortando el paisaje y yano los
edificios. De todas formas era lo unico que me parecia bello. La ciudad en cambio tenia
un aspecto seco y frio, como si a la gente le hubiesen arrebatado algo. No tenia nada que
envidiarle a otras ciudades, al final todas se parecen un poco. Edificios y torres, autos,
gente apurada, cabezas que miran al suelo en lugar de mirar hacia el cielo. Después des-
cubri que en realidad al que le habian arrebatado algo era a mi. Entonces no importaba a
donde hubiese viajado.

Cualquier lugar se hubiera tenido de ese color apagado que me abrazaba. Pero en
cambio la ventana era una suerte de mirador hacia otro espacio. Como si el paisaje se
transformara una vez que posaba los ojos alli.

Los dias que estuve en esa otra ciudad me demoraba en llegar al cuarto. Me que-
daba horas y minutos contemplando la ventana desde la vereda de enfrente, mientras
fumaba mis puchos y trataba de adivinar qué era lo que escondia. A veces también
imaginaba como me veria yo apoyado en ese marco, mirando las lucecitas alolejosy a
la gente yendo y viniendo. Me causaba gracia, me sentia director de mi propia pelicula,
como si con un simple gesto pudiera finalizar todo. Hasta que en un momento crei ver
una silueta que merodeaba las cortinas.

Tuve temor pero no porque alguien hubiera ingresado a mi cuarto sino porque
existia la posibilidad de que otra persona pudiera ver lo mismo que yo. Sin embargo al
entrar en la habitacion no habia nadie. Sélo un gato color plata que me miraba apoyado
en el marco con dos ojos como perlas luminosas. Parecia que habia ingresado por ahiy
me observaba con atencion, midiendo cada uno de mis movimientos como si supiera lo
que iba a hacer. Por eso no se inmuté cuando lo acaricié. Movio la cabeza alrededor de
mi mano y después me mordio con fuerza. Los dos puntitos rojos que me dejo en la piel
también parecian ojos vigilandome.

Ese placer de mirar porla ventana desaparecio cuando regresé amicasa. Y noim-
portaba que el ruido de la autopista me aturdiera. Habia otros sonidos mas pesados que
molestaban al fantasma y por lo tanto también me molestaban a mi. Ese auto, por ejem-
plo, todas las noches y siempre en el mismo horario. Pasaba a toda velocidad a través
de la calle larga como un brazo extendido unicamente para él. El sonido siempre era el
mismo, musica fuerte en el interior del vehiculo y una especie de rugido como de animal
defendiendo su reino. Yo los miraba con un poco de odio y también con un poco de en-
vidia. Podia intuirlos celebrando algo que los volvia ingenuos, justificando una juventud
que podia esfumarse de un momento a otro. Un dia simplemente dejé de verlos, el auto
dejé de aparecer pero el que sivolvid fue el gato plateado. Podia ser el mismo o podia ser
otro similar. Me miraba a veces desde la medianera de enfrente. Me gustaba sostenerle
la visidn mientras fumaba mi cigarrillo. Ver quién de los dos se cansaba primero.

Pero esarutina durd hasta que llegd el frio. Los arboles comenzaron a soltar todas

sus hojas que caian como pequertios cuerpos fragiles y convertian el suelo en una super-
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ficie apagada parecida a la que hay en los cementerios. Esa ola helada me sirvié también
para entender mejor el ritmo de los arboles en la ciudad. Todos en mi ignorancia similares,
pero que ocultaban una fuerza secreta que los hacia soportar el viento entre sus ramas
flacas. Asi, noche tras noche, pasaron de ser mis espectadores a ser languidos cadaveres. A
minomeimportabaasomarme alaventanay tener ese espectaculo siniestro. Simplemen-
te me ponia unos guantes y comenzaba a fumar mi cigarrillo con lentitud, mientras veia
como el humoy el aliento que escapaban de mi boca formaban fragiles siluetas. Estaba se-
guro que algunas volutas tenian forma de ideogramas y escondian un mensaje secreto. Yo
estaba leyendo mucho sobre esalengua yla posibilidad de decir tantas cosas con tan poco.
También revisaba el I Ching y trataba de entender la mecanica de las palabras volcadas en
esos dibujos tan bellos.

Necesitaba darle un nuevo nombre a esa sensacion que me acomparfiaba en la ven-
tananoche tras noche. Fue por eso que fumar en ese espacio se convirtid en una especie de
ritual tan rapido. Por esoy porque queria ver de nuevo al gato color plata. Sabia que unavez
que el frio arreciara, volveria. Y no me equivoqué; fue con las primeras noches calidas que
lo encontré de nuevo observandome con esos ojos luminosos. Yo me sentia una especie de
insecto que se dirigia hacia su inevitable final. El verano se acercaba como una especie de
ave dulce que regresaba a su nido. Las plantas y los arboles lo sabian. Las nubes, si apare-
clan, tomaban formas fragiles y hermosas. Las calles seguian igual de vacias excepto por
autos que ocasionalmente rasgaban el silencio. Fue en esa noche, antes de descubrir como
me perseguia en cada uno de mis gestos, cuando un perro negro atraveso la calle y casi fue
atropellado. Yo me asusté, pensando en las posibilidades de sobrevivir de ese animal.

Llevaba la cola baja y se lo notaba temeroso de todo. Pensé en la soledad que podia
llegar a sentir. ¢Erala misma sensacion que percibia yo? ¢El también sentia la misma pie-
dra pesada en el pecho? Pensé en todo el tiempo que iba a vagar esa criatura hasta dar con
su paradero. Di una pitada profunda y lo vi perderse al doblar la esquina. Me consolé pen-
sando que no seria todo tan malo, que sobreviviria. Algun alma bondadosa podria encon-
trarlo. Igual quise llorar, estuve a punto de hacerlo pero descubri al gato color plata otra vez
en el mismo lugar, mirandome y observandome como si fuese su ingenuo experimento.
Las dos perlas azules iluminando la noche me seguian en cada uno de mis movimientos.
Decidi contener las lagrimas y pude ver un gesto en su cara, como si sonriera. ¢Por qué los
gatos son tan amigos de la soledad? Eso me intrigaba. También me daba envidia, yo no po-
dia estar conmigo mismoy ellos en cambio parecian no necesitar a nadie mas.

Continud apareciendo todas las noches siguientes y cada vez en lugares distintos.
Sino estaba arriba del arbol, lo encontraba apoyado en otra ventana o caminando por el
borde de un balcon. Pero siempre con sus ojos puestos en mi. Comenzaba a perturbarme,
sentia que tenia que hacer algo, ipero qué? Quizas una tregua, acariciarlo de nuevo, ganar-
me su confianza.

Por eso hoy que lo veo aca debajo y tan cerca siento que tengo que alcanzarlo, que
tengo que terminar de una vez por todas con este asunto. Es la primera vez que cruza la
vereda para acercarse, que no lo veo enfrente sino de este lado. Esta apoyado como si nada
importara justo debajo de la ventana y me observa con esos o0jos que son una luna apagan-
dose. Por eso dejo el tabaco en la mesa y me dispongo a atraparlo. Me estiro con suavidad
hacia abajo.

Juego con el fragil equilibrio para tratar de acariciarlo una ultima vez y puedo ver
el suelo frente a mis ojos, una pantalla oscura, un telén. Como si repentinamente alguien
cerraralas cortinas de miventana.

Cuerpos sin cuarentena

XIOMARA HIPOLITA FELIBERTY-CASIANO™

* Xiomara Hipdélita Feliberty-Casiano.
Nacié en San German, Puerto Rico.
Tiene una maestria en periodismo y
un doctorado en Estudios Hispani-
cos; ambos grados concedidos por
la Universidad de Puerto Rico. Un
articulo que resume los hallazgos
de su tesis de maestria “La villa de
la razén”, sobre el periodismo poli-
tico y los procesos de modernidad
en el siglo XIX puertorriquefio, fue
publicado en el semanario En rojo,
de Claridad. De igual forma, partes
de su investigacion para la diserta-
cion doctoral, “Sangre vy letras: El
vampirismo espectral como me-
téfora de la intertextualidad y la
inmortalidad en la obra de Carlos
Fuentes” han sido presentadas en
congresos organizados por la La-
tin American Studies Association y la
Modern Language Association. Feli-
berty-Casiano ha sido profesora de
espafol y coordinadora en el Centro
para el Desarrollo de Competencias
Linglisticas de la Universidad de
Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.
Sus trabajos académicos, crénicas
y columnas han sido publicados en
Didlogo, Claridad, Letralia, EI Nuevo
Dia e Hispanet. Actualmente, se des-
empefia como asistente de ense-
fianza de espafiol en la Universidad
de Harvard.

Escribe con rabos alargados y pasos serpentinos en
el suelo humedo. Las huellas desdibujan silabas en
oraciones, sin respiros, como el centro sutil de telara-
nas que se disparan en todas coordenadas. El celador
hace un gesto con su rostro cubierto y asegura que
fue alli donde lo encontro, donde quiera que fuera ese
alli, en ese espacio no delimitado por los borrones de
la tierra peinada. Recrea el dialogo acelerado de una
mujer que busca un pequeno cuaderno, a unos pies
del cementerio.

- En este cruce se me soltdo Rulfo para
ladrarle al hombre sin mascarilla que caminaba su
bicicleta. Ya sabes que las cadenas sobre ladrillos
despiertan al indomesticado.

Eso cree que decia en uno de los margenes, se-
gun el recuerdo distanciado del trabajador y mi fija-
cidn por reescribir palabras ajenas. El cuaderno ya no
estd en su posesion pero sitenia un volante arrancado
de uno de los troncos. “Encontrado: Pequefio cuader-
no de apuntes con el color del Morir sonando. Decirle
a su duefia que me espere maifiana cuando suenen las
campanas de la una, junto al Old Burial. A veces hay
gue caminar a Rulfo para entrar a Comala”.

Me cuenta sobre el dialogo perdido, si es que
pudiera llamarse didlogo a unas palabras en primera
persona sin respuesta ni corroboracion de interlocu-
tor. Dice que le pertenece a una educadora (aunque
mas bien dijo maestra), y que en una parte escondida
de la contraportada hay una dedicatoria: “Mira Ms.
una mascota chica con las lineas grandes, para que se
acuerde de mi, asi, con color del Morisofiando”.

- Los padres fueron deportados luego de
contagiarse; en el avion todavia tenian los sintomas.
En cualquier momento la nifia también se iria —eso, o
algo similarmente terrible, asegura el vigilante mien-
tras barre el pasaje entre el cementerio y la iglesia.

Unas semanas después diviso el cuaderno des-
de la distancia y acelero mis pasos; aun no encuentro
esa parte del relato en las paginas, pero lo sostengo
como si quisiera adherirlo a mi torso, salvarlo de otra
pérdida. Contiene las huellas de una nifia que ya no

estd y una maestra que perdio la continuidad del en-
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cuentro con sus pupilas. Pienso en la palabra. Pupila. Pupilas. Nifias. Centro de los ojos.
Vuelvo a abrirlo, mientras camino, en una pagina al azar y leo, controlando mi respira-
cidn para no empariar mis lentes.

- No lo puedo perder. Alli estan las direcciones de las alumnas. Tengo todas
las copias y sus materiales. Ellas no tienen internet. No tengo sus numeros grabados.

Siento la urgencia mientras paso los dedos por las lineas en blanco. La letra cam-
bia y se hace redonda, eclipsada, con trazos marcados. Reconozco la presencia de otro
ser que escribe lo que escucha. Describe sonidos y movimientos como si buscara pistas
sobre las voces y sus procedencias. Dice que mientras lo ve acariciar la textura del cua-
derno naranja lleva las manos a su vientre y mueve los labios sin romper el silencio. La
escritura es tosca como acto ajeno pero urgente. Intenta reproducir sin éxito el ritmo y
las pausas de ese “lo” que sostiene el texto mientras escucha las palabras.

- Si, ese mismo cruce, frente a la iglesia unitaria. No, yano hay mendigos. De
verdad que no hay. Es raro, si. No, no toco los cestos de basura. No toco nada. Solo miro.
Alguien pudo tirarla pero aqui la gente no toca naday para qué querrian una libreta usa-
da. No sé cuanto tiempo hace. Tal vez una hora. Caminaba con Rulfoy La Enriquez. Una
o dos horas. No sabria decir. Siempre digo que el sistema les ha fallado. Me he hecho
parte del problema.

Hay una interrupcion brusca en la reconstruccion, como si algo tomara despre-
venidas a esas manos que reescriben. Lo siguiente son unas notas furtivas descriptivas.
Dice que cabe en la palma de su mano, como un pequertio bonsai. Imagino que se refiere
al cuaderno. Hay dos entes en una escena sin tiempo definido. Escribe que quien lo bus-
ca es una voz sin rostro y quien lo palpa no se levanta a mirar. No le permite descansar
bajo el roble rojo. El otofio se ha adelantado y en unas semanas no habra hojas rojas ni
amarillas que desdibujen las lloviznas. No lleva mascarilla y se arregla la chaqueta. Dice
que lo abandono en el espectro de la grama'y se alejo tambaleandose, espantando al sue-
fio, como quien se sacude arafas del cuerpo. Quien escribe dice que se voltea pero ya no
estan. No escucha ala mujer, ni al jadeo de sus perros, y el hombre es solo una chaqueta
diminuta en su vision empafnada.

Coincido con la descripcion del cuaderno. Tiene la textura rugosa de las naran-
jas. Naranjas dulces, maduras, repito, susurrando con nostalgia, mientras veo a la gente
caminar por la acera en direcciones opuestas a esta pequetia necrdpolis. Visito la tum-
ba de Cicely desde hace unos aflos cuando comencé a investigar su presencia, con mis
alumnos de historia, en el Old Burial. He escuchado a guias turisticos llamandole por
error “el primer cementerio de la region”. No es asi, antes se encontraba en las afueras,
lejos de la ciudad universitaria, pero la naturaleza vestida de jauria obligd ala poblacion
a trasladar a sus difuntos. Las fronteras de un territorio se desplazan ante la necesidad
de fijar la permanencia de sus muertos.

Hoy pocos caminan con sus perros o esperan al autobus con la mirada fija en los
celulares. Ya no se tropiezan con turistas tomando fotos de las lapidas de los llamados
héroes de guerra. :Como encuentro yo este cuaderno en el lugar mas ignorado de las in-
tersecciones? ¢El celador lo habia perdido o este habia perdido al celador? (¢Quién mas
calco palabras que nunca sabremos propias? A unos pasos de la barrera oxidada, que
separa los sepulcros de la via, yace el cuerpo, eternamente puber de Cicely, en la tumba
de su amo. Nacio esclavizada en una tierra que pastoreaba reses e iniciaba revueltas.

Me permito, unavez mas, lareescritura de sulapida. Esta vez en primera persona
como si mis manos se extendieran de los cuerpos que habitan esta pequefia necropolis.

Intento borrar los rastros que la reducen a una adolescente que murio sin libertad. Pre-

fiero que diga algo como: “Aqui, o en un lugar asi, yace mi cuerpo en una tumba que no me
pertenece. Me hice polvo y musgo ramificado. He alimentado alos robles rojos desde los
gquince anos”.

Vivo en la calle junto al teatro que lleva el nombre de quien fuera su llamado amo.
Cicely transmutd y se hizo alimento de arboles. Abandono la prision del reverendo y re-
configuro su “campo santo”. Ha alimentado a los robles rojos desde sus quince afos. Eso
me digo. La piedra mal pulida con una insignia en forma de calavera alada es un home-
naje al captor. La escritura la condena a una servidumbre perpetua pero ella se encarga
de esconderla con las hojas de los arboles hasta que el invierno la cubra con la nieve
enlodada.

De seguro, durante esta pandemia, siglos mas tarde, en las calles que aun llevan
los nombres de los religiosos, las ramas de Cicely han vuelto a ser testigos del espectro
de los roperos abandonados en la avenida. El camino es todo ventanas, pensaria. Venta-
nas de cristal cerradas y sin sombras. Ventanas que se miran de frente pero no reflejan
las existencias desnudas en el exterior. Las calles se han llenado de muebles y las casas
de ojos. Como lamia, que cree verlareaparecer entre los rostros diminutos, en pequernos
cuadros, que se repiten como laberintos en las pantallas de los ordenadores. Si la vie-
ra, le diria que George Orwell escribio 2020; una novela que esta por encontrarse en un
nido de ratas. No hay margenes suficientes para enumerar a los cuerpos ausentes.

A pasos del recinto de Cicely, mi salon no respira. Los alumnos se despidieron con
abrazos. Yo tampoco tomé precauciones para evitar el contagio. Me encerré dos sema-
nas que se convirtieron en dos meses y esos meses han mutado a un presente inalterado.
Mi salon es un cuerpo con la boca cerrada. Eso pienso y escribo mientras camino. Mis
alumnos si tienen internet. Me pregunto si Cicely veria cuando plantaron este sauce que
a mis pasos pierde sus lagrimas. La campana del colegio sigue sonando, disciplinada,
frente ala biblioteca.

4Cdmo asegurarnos de la permanencia de los monstruos encerrados en los ana-
queles? La biblioteca es un gran libro atrapado en la nevera. Las palabras imaginadas de
Cicely buscan su lugar entre sus pasadizos. No sé por qué escribo, yo también, en este
cuaderno ajeno. Deseo encontrar a Cicely, ala maestray alas alumnas ausentes pero me
tocola caray miro mis manos deshidratadas. No parecen mias. Siento que invadi con mi
lapiz un territorio que no me pertenece. Tomo el cuaderno, lo deposito con cuidado en
una bolsa plastica y lo dejo sobre la piedra blanquecina. Alli espera al proximo cuerpo
que deposite en sus hojas el abono de su tinta.
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Artista figurativo Colombiano, cuya expresion artistica se encuentra basada en la
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Ordalias del agua

ROSABETTY MUNOZ"

“Dejen de confiar en el hombre
que solo tiene un soplo de vida

enlanariz”.
Isalas 2:22

Desde ahora les anuncio:
esto no sera bello de ver ni bueno.

Llego el tiempo de cobrar justicia.
Ahora que los vientos nos arrastran
desclavan los techos

hacen volar techumbres.

(Perdid su dulzura de madre la isla entera
nos escamotea el agua / los peces
las semillas mueren en surcos terrosos)

Llego el tiempo del juicio.
Nadie escapara de la furia desatada.

Colgados en la Plaza Publica

los primeros: aquellos

de manos avidas para recoger todo lo bueno
sin dar nada a cambio;

que arrastraron el amor de los padres.
Primero ellos,

que escupieron la escudilla de sus mayores
y establecieron su mundito de utileria
olvidando la responsabilidad de sus actos.
Y se entregaron al hedonismao,

alatirania de jovenes que todo lo juzgan

y no han mostrado ninguna obra de respeto.

Después, los padres que abandonaron
por correr tras el placer,
que no quisieron a sus hijos.
Los profesores que reclaman el sueldo
haciendo lo minimo

que se burlan de los nifios.

Todos a escupir
al que roba su sueldo miserable al jubilado.
Fuerala cabeza del especulador

que llega a Presidente de la Republica
y desde alli favorece a los amigos y parientes.

Rios de sangre que laven las calles de la ciudad corrupta.
No hay ternura en mi corazon para los ricos tan ricos
que siempre quieren mas.

Elfiloso cuchillo de la guillotina para los sinvergiienzas
que hacen leyes en su propio beneficio.

Que se arrodille el soberbio

creador del sistema de pensiones,

sea vapuleado por cada uno de los veteranos.

Que se arrodille y ruegue con las manos juntas

el periodista

que difunde las mentiras del poder,

mdxima infamita.

Apaleo alos que lucraron con la salud y la educacion.
Lapidacion, mientras les dure la vida,

a quienes rien mientras mienten en los medios masivos.
Penas de vergiienza general en el frontis de los edificios publicos
desnudos los cuerpos y cargando lienzos con su prontuario
“tuve piscina cuando alos demas faltd agua”

“desprecié al que trabajo en mi casa”

“fui prepotente con personal de servicio”

“miré desde mi ventanay no hice nada”

“lo puse en mi muro para tener likes”

Sean cegados todos los que miraban videos de gatos
mientras conducian

o atendian gente enferma

o postergaban el tramite de alguien que esperd meses y diasy horas.

Pierdan los dedos culpables los que apretaron teclas de su celular
para herir

para vapulear.

Los que esparcieron rumores

que festinaron con la desgracia ajena

y pegaron en sus muros los cuerpos sufrientes

parareir y multiplicar el odio.

Doblados por el peso de su mala disposicion

sean hundidos en pozos de excrementos

los que siempre pensaron mal y actuaron en consecuencia.

Mientras el cielo enrojece y se seca el agua
de las fuentes publicas.

Mientras se prepara el viento que arrancara
las bien plantadas casas de disefio.

Y las temperaturas terminen de quemar

lo que queda de vegetacion.

Esperando que el oleaje se eleve
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sabiendo que explotara su espuma tan blanca

y golpeara cada calle, cada hospital, cada parque de juegos.
Antes

habremos de ajustar cuentas con aquellos

que menospreciaron la fuerza del amor

y se entregaron a la vulgaridad del deseo

aquellos que ironizaron con las buenas intenciones
yvejaron los mejores sentimientos.

No tenga descendencia, desaparezca toda su ralea

delos que se dejaron conducir sin hacer ninguna pregunta.
Condena eterna al que confundio los principios

que a duras penas se habian instalado en los cimientos

y arrojo alos ciudadanos

preocupados por la sobrevivencia

ano pensar.

Trabajos forzados

a quienes se enriquecieron con el esfuerzo de otros.

Antes, un poco antes de la catarsis

veremos el panico en los ojos de todos esos

gue nos miraron con arrogancia

que se creyeron superiores y decidieron por nosotros,
aquellos que confundieron las palabras

y las vaciaron de sentido

los que nos empujaron a expresarnos con puros restos
pedazos de silabas.

Muerte vergonzosa para todo el que creyo

que podia manipular la verdad y la belleza.

Una pira enorme para los que colgaron el labio

y se negaron a la curiosidad

paratodos los que hirieron a nifios y nifas

y cultivaron en ellos una tristeza sideral

una perversidad

una tendencia ala sombra

como este cielo negro que esta a punto de abatirse
sobre nosotros.

Asi fueron pasando uno a uno; a ratos en grupos
los malditos de este tiempo.
Ya ni asustaban los ojos desorbitados
ni provocaban conmiseracion las suplicas
al despojarse de su pecado mortal.

Sabia que estaba por llegar mi turno.
Diran, por ejemplo.
guardo rencor en su corazon y fue iracunda

El camino hacia la virtud se interrumpio

una Yy otra vez.

$Queé hacemos con los que no supieron escuchar a los suyos?
El abismo plagado de voces,

un ruido estremecedor para siempre.

Los que se vanagloriaron de no necesitar a nadie

los que despreciaron la fragilidad

&queé es lo que merecen?

Veo cdmo el cielo se enturbia con la sombra
de cuerpos sobre su propia sangre.

Y no se calma con esta vision

el hambre antigua de justicia.

Nadie llorara estos muertos.

Nadie los enterrara nillevara flores

oira a sentarse para acompaifarlo en el invierno
niles contara historias de sus descendientes.

Carnes inutiles
Carnes definitivamente terminadas.

* Rosabetty Muiioz (1960). Nacida en la ciudad de Ancud, en Chiloé, dio los primeros pasos como poeta
en el grupo Chaicura, dirigido por Mario Contreras Vega. Es titulada de profesora de castellano de la Uni-
versidad Austral de Chile. Publicé su primer poemario, Canto de una oveja del rebafio, en 1981 cuando es-
tudiaba en Valdivia. Desde entonces y hasta el afio 2020, fecha de publicacién la antologia Misién circular
en la que se incluye su trabajo, ha publicado 11 poemarios distintos, los que le han valido un importante
reconocimiento como una de las representantes liricas mas destacadas de la isla de Chiloé.

Ha recibido diversos reconocimientos, entre los que se encuentran el Premio Pablo Neruda 2000 por
el conjunto de su trabajo y el Premio Consejo Nacional del Libro de Chile por Sombras en el Rosselot
(2002) como mejor obra inédita. Ademas, fue nominada en la categoria artes literarias mencién poesia
del Premio Altazor de las Artes Nacionales 2009 por En nombre de ninguna (2008), mientras que en la
version 2012 se alzé con el galardén por Polvo de huesos (2012). En 2016 es publicada en la antologia
Il fiore della poesia latinoamericana d'oggi (Secondo Volume: America meridionale - 1). Recibid, ademas, el

Premio Manuel Montt por Ratada en 2008, otorgado por la Universidad de Chile.
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Poema en Construccion Nos han robado la ternura

MAXIMILIANO GUERRERO BELEN VARELA®

Sefioras y seflores del jurado, presten atencion,

El hombre construye su casa. nos han robado la ternura, la han violado en nuestras narices,
Levanta diay noche, la han magullado, estrujado, han hecho de ella
ladrillo por ladrillo, cuantiosa desgracia, para hacerla suplicar y arrastrarse.
un muro que lo cobije
del frio, del hambre; En los burdeles en donde hombres ebrios de soledad
del putio de rabia que golpea calmaban las llagas relamidas de sus vidas
los ojos furibundos, con gluteos sin género que escondian sus historias
labocatiesa, en tangas adoquinadas y sudadas,
la otra mejilla que ofrece se ha manifestado una peste,
mientras bajala cabeza. la ternura también ha sido aniquilada.
Y ningun nocturno ha podido con tan sérdida noticia,
Clava sus huesos, se fugaron a la vida diurna,
tirante por tirante, atransgredir la alegria, la céleray el llanto,
sobre la oscura viga que lo atraviesa. porque la ternura se escapd de sus genitales.

Hunde sus piernas en el barro,

52 columnas de un templo de adobe; El deseo entre otras tantas derrotas, nos ha devorado, 53
s y encadena su cuerpo a la tierra. autoflagelarse ha parecido calmante, N
g Entre los parpados pesa pero la ternura nos causo diabetes, sida, y cancer, §
° una bolsa de portland; y todas las heridas se han coagulado, E
5 y su cuerpo se balancea pudriendo la carne que vacilaba amorosa <
“E sobre el alto esqueleto de una escalera. en tardes mohosas, calurosas, llenas de brazas a carbén S
:‘_E El corazén bombea con maduros, chuzos, y choclos dispuestos a las esquinas, =
£ balde tras balde: a calmar las visceras dolientes de la sobriedad. ;
§ sangre por agua, %

sudor por cemento, Laternura se llevo el chantaje de los vendedores de caramelos, =
piel por arena. de los migrantes llorones, de los nifios y ninas

Las aberturas se cierran a quienes se les robaron la infancia

y el corazon se detiene sobre la puerta. y empezaron a dar de lactar a otros ninos llenos de polvo.

La casa estd en pie. 4Queé sera de nosotros sin la ternura?

El hombre, Las calles pavimentadas dos cuadras nos han dejado,

ahora descansa. muelas con caries, bocinazos, insultos y multas,

con algunas algarabias y ratas.

La ternura nos confesé muy pocas cosas,

de su boca sin alma palpitaban oraciones cortas,
la mas comun de sus poesias era:

despacio porque me duele.

Incluso la ternura era penetrada sin pena,

muda a bofetadas, silenciada a amenazas.
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Es entendible que la ternura haya decidido morir,

pero encontrar su figura helada solo nos decapito en pensamiento.
Laternura era solo eso, ternura en cada molécula,

y solo algun maldito podia quitarnos la ternura,

porque sin ternura no nos queda nada,

nos volvemos carnes fileteadas, carbonizadas,

fritadas y atravesadas por un palo.

Sin ternura, nos es igual comer cerdo o vaginas, pollo o penes;
es un detalle menor sila prostituta tiene veinte o tiene once.

Laternura ha sido encontrada en una esquina del centro,
rodeada de cintas y papel periddico,

cubierta de colillas de cigarrillo,

en donde solo niflos sin madre, la lloran;

en donde solo perros sin duerio, la extranan;

en donde solo hombres y mujeres sin amor, la suenan;

en donde solos seres sin pecado, laimaginan;

en donde solos aquellos que no son, desean ser.

* Belén Varela. Estudiante de la escuela de Literatura en la Universidad de las Artes de Guayaquil. En su
trayecto por el colegio descubrié el gusto y el amor por la escritura, desde el 2019 estudia Literatura. Es
amante de los viajes a la playa y los paseos por el parque. A finales del 2020 participd en un recital online

por la lucha del agua y las medidas mineras en Fierro Urco.

Refundando el reino vegetal

MANUEL SANTIS™

Y caeran los signos imperiales

Por de lejos vendavales venidos de los Andes

Y machacada lluvia de hielo triturado

Contralas manos de antiguos arboles quemados.

Heme aqui luna si eres la misma

Laultima que vio y tocd la flor del agua

Que se hizo catarata para no ser mas cercada
Y al precipicio se lanzo desperdigada.

Aqui estoy en medio del follaje

Sintiendo el latido de algo que no muere

Pues es espada verde nacida desde el sol

Y de la noche eterna en que por verse se convirtié en
luciérnaga.

Desde el aire vuelvo haciendo sonar alas

Y graznidos para trazar espacio ilimitado
Anunciando

Que laluz del alba hoy llega mas temprano
Para ser mas largo el dia y mas sembrado.

* Manuel Santis (Santiago 1952). Hizo estudios de Dibujo Industrial y brevemente Ingenieria en la
Universidad de Santiago. Ha publicado los libros: Entre la tierra y el cielo (1975-1989), El dlbum de la memoria

(2012), Hecatombe (2018) y Pan de poesia (2019).
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Semillas al viento

BETTY FERNANDEZ HERRERA®

Lavida tartamudeaba,

lenta.

Un diente de leén

echando sus semillas al viento.

Un cabello sigiloso para despertar a la arafia
y en frascos las reunian, esos traviesos,

y levantaban rin, prestos a observar el combate aracnido.

El tren se durmid hace mucho,

el teatro apago sus seriales,

aun escucho gritos: iya pu cojo!,

rezongando por la cinta cortada.

Las cascaras de pifiones, planeaban en la oscuridad.

Los chicos trepan el arbol de la avenida,
planean quién sabe qué cosas.

Otras ocurrencias nacen en los techos:
jugando, sencillamente tomo el paraguas
y se lanzo al vacio.

Mary Poppins hubiese resultado ilesa,
pero la anatomia humana

y sobre todo los huesos del brazo,

se desastillan y quiebran.

Laninez sostiene el minutero,

aplaca su avance

y brinca sobre resortes dantescos.

El pasto huele a correrias de pies pequernios,
los charcos chapotean en los zapatos

v los zapatos chapotean en los charcos,

el espejo del agua fotografiando, una instantanea del
segundo,

de lavida tartamudeante,

lenta,

la antiréplica futura del segundero

girando a miles de caballos de fuerza,
obtusa anatomia vagando

en trincheras capitalistas.

Cae un globo acuoso en el calzado,
el lustre impermeabilizado desmaya a la gota,
lenta,

cae en manos del nifo nuevamente
y las polquitas se disparan,

aun golpe maestro de dedos.

Y va hilando a su corazon,
sosteniendo las risas de los triunfos.

Las pestafias alzan vuelos nebulosos,

en busca de la madre.

Duerme, con el camison de franela,
descalzo, busca una linterna.
Laenciende y mira su rostro en el espejo,
es lanoche de San Juan,

los perros aullan, asustado, vuelve a su cama.

Duerme.

Lentamente.

Toma el baston.

Camina.

Lavida tartamudea.

Lenta.

Un diente deledn,

echando sus semillas al viento.

* Betty Fernandez Herrera. Poeta y activa gestora cultural. Desde el afio 2002 a la fecha asiste a varios
encuentros de escritores del pais. Su poesia se ha publicado en diversos medios locales, nacionales e

internacionales.

Revista ZUR | vol. 4 no. 1, 2022. | ]




Serie: El desgaste de las sombras

LEONARDO CORTINA



Serie: El desgaste de las sombras A rt ic u I o s

FICHA TECNICA

AUTOR: LEONARDO CORTINA
DIIMENSIONES: 100 X 70 CM.

TECNICA: FOTOGRAFIA DIGITAL CON TECINICA DE BARRIDO
PA[S: COLOMBIA

ANO: 2022

Desafeccion y residuos en La hora de la estrella
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Desafeccion y residuos en La hora
de la estrella de Clarice Lispector

JUAN ELIAS FARIAS BASTIAS™
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE VALPARAISO

Resumen: La hora de la estrella es 1a ultima novela publicada en vida por Clarice Lispec-
tor en el ano 1977. En este ultimo registro novelistico, la escritora explora, a partir del
personaje de Macabea, un territorio que, en el contexto de un Brasil en vias de moderni-
zacion, se constituye simbdlicay materialmente como un espacioinhabitable paraaque-
llos sujetos que no encuentran amparo en el circuito de afectos que cohesiona el orden
social, porlo cual adquieren rasgos conflictivos que terminan por figurarlos como obje-
tos, residuos, y basura que se derivan de la referida modernizacion. El presente trabajo
abordalanovela de Lispector a partir del analisis de su protagonista, Macabea, quien se
articula como objeto residual, y por tanto basura, al verse imposibilitada de participar
del circuito de afectos que se desprende del proyecto modernizador imperante, asunto
que resulta fundamental para darle un sentido a la existencia y, a la vez, para otorgar la
posibilidad de erigirse como sujeto, y no objeto.

Palabras clave: Lispector, afectos, residuos, basura.

Disaffection and Waste in La hora de la estrella by Clarice Lispector

Abstract: La hora de la estrella is the last novel published in life by Clarice Lispector in
the year 1977. In this last novelistic record, the writer probes, through the character of
Macabea, a territory based on the context of a Brazil in the process of modernization,
which is being established symbolically and materially as an uninhabitable place for
those subjects who do not find shelter in the circuit of affections that unites the social
order, for which they acquire conflicting features that end up appearing as objects, waste
and garbage which are derived from the modernizing process. This article deals with
the novel of Lispector, based on the analysis of its protagonist, Macabea, who articulates
herself as a residual object —and therefore waste- unable to participate in the circuit
of affections that emerges from the prevailing modernizing project, a matter that is
essential to give meaning to existence and, simultaneously, to grant the possibility of
establishing oneself as a subject, and not an object.

Keywords: Lispector, affections, waste, garbage.

*Juan Elias Farias Bastias. Profesor de Estado en Castellano y Magister en Literatura Latinoamericana
de la Universidad de Santiago de Chile. Esposo y padre de mellizas. Vive actualmente en |la ciudad de San
Antonio y cursa el Doctorado en Literatura de la PUCV. Su principal interés es la literatura escrita para
nifios, adolescentes y jévenes. El presente articulo se inscribe en el fondo de la ANID-Subdireccion de
Capital Humano/Doctorado Nacional/2021-21211720. Correo electrdnico: juan.farias.2804@gmail.com

Fecha de recepcion: 15 de febrero, 2022.
Fecha de aceptacion: 2 de mayo, 2022.

“In other words, implicated subjects help pro-
pagate the legacies of historical violence and
prop up the structures of inequality that mar

the present...”

Michael Rothberg

1. Palabras introductorias

En el afio 1977, como acontecimiento previo a su muerte, Clarice Lispector publica La
hora de la estrella, novela breve que, en palabras de Hélene Cixous, “es una pequertia obra
maestra que amay no sabe nada, ni siquiera su nombre” (162). Las palabras de la tedrica
feminista acusan un rasgo fundamental del ultimo texto publicado por Lispector, este es,
el de laindeterminacion. Tanto a nivel de forma como de fondo, la narracion que ofrece la
autoraresulta dificil de enfrentar, puesto que son multiples las entradas que pueden esco-
gerse para definirla en términos de género o lenguaje literarios. Poesia, folletin, mondlogo,
todo convocado en un mismo registro escritural. A esto se le afiade un rol protagdnico, el
personaje de Macabea, que se debate entre el desprendimiento de la palabra de su narra-
dor creador, Rodrigo SM, y su presencia en el mundo, que limita con la imposibilidad de
ser, es decir, la inexistencia.

La indeterminacion, como se ve, es parte fundamental de la arquitectura de La
hora de la estrella, caracter que se observa desde el paratexto titulado “Dedicatoria” el
cual funciona como insinuacion estética de la autora. Sus palabras son las siguientes:
“Dedicatoria del autor (en verdad, Clarice Lispector)” (10). Asumir la autoria del escrito,
pero a partir de un movimiento de género, es decir, optando por una voz masculina, es lo
que destaca, nuevamente, Cixous quien sefnala que “lo que hizo [...] consiste en ser otro
ser, otro ser lo mas diferente posible de Si misma, y el resultado es algo absolutamente
notable: en su caso, lo mas diferente posible era pasar al masculino, pasar por hombre”
(167). Finalmente, lo que se lee aqui es un gesto radical, coherente con una escritura que
emerge del ultimo suspiro de vida.

Teniendo en cuenta la idea de indeterminacion que ha servido para introducir
la discusidn, es preciso esbozar, ahora, algunas consideraciones que para efectos de la
presente propuesta de lectura resultaran fundamentales. En primer lugar, dicha inde-
terminacion permite atender alarelevancia dada enlanovela al debate que se origina en
torno a la posibilidad que tiene, o no, el personaje de Macabea de alcanzar la condicion
de sujeto, en el marco de una modernizacion que otorga dicho estatus en atencion a la
pertenencia del circuito de afectos que cohesiona el orden social.

Por otro lado, es importante también atender como la marginalidad, entendi-
da como un residuo que se deriva de la aludida modernizacién, se materializa en la
produccion de cuerpos que, bajo caracteristicas particulares de inutilidad y carencia,
parecen condenados a una presencia material conflictiva e incomoda. Dicho esto, y en
consecuencia, a partir de un analisis centrado en lo material, la hipotesis que propone
este trabajo sostiene que Macabea, sustrato marginal derivado de la modernizacion, se
constituye como un cuerpo-objeto residual, y por tanto, como basura, toda vez que es
incapaz de participar del circuito de afectos que podria otorgarle el estatus de sujeto.
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2. Circuito de implicacion

Llegados a este punto, cabe sefialar que La hora de la estrella narra la vida de Macabea,
una nordestina migrante, proveniente del sertdo?®, que queda huérfana a temprana
edad, porlo cual quedabajo el cuidado de su tia, que también perderala vida. Por ello, la
protagonista debera migrar hacia Rio de Janeiro en donde se desempefiara como dac-
tilografa, oficio que la mantendra sumida en su condicion de miseria, marginalidad y
desamparo.

Macabea es descrita desde la negacion, la anulacion y la carencia. Es un cuerpo
enfermo, feo, aborrecible, que la hace pasar desapercibida en el mundo. “Pero la persona
de la que hablaré ni siquiera tiene cuerpo para vender, nadie la quiere, es virgen e inocua
y a nadie le hace falta” (Lispector 13). Su condicion de pobreza no resulta ajena al con-
texto en el que estda inmersa, dado que proviene de unaregion asolada porla precariedad,
consecuencia evidente de la practica modernizadoray de los discursos que la legitiman,
a saber, las ideas sobre el progreso y el desarrollo.

Miseria, pobreza y migracion obligada, en este sentido, son consecuencias de
dicha explotacion que empujara a determinados grupos humanos hacia un margen en
total indefension, y, en consecuencia, hacia una evidente ausencia de vinculos que los
liguen a los predicamentos de la sociedad.

Enrelacién con lo anterior, es interesante indagar en los alcances de la violen-
cia estructural que de alli se desprende, como la matriz desde donde se engendran
estos marcos de dominacién y subordinacion. En este sentido, cabe sefialar que la
discusion acerca de las formas estructurales de violencia que devienen en miseria,
abandono, marginalidad o discriminacidén racial y de género, habitualmente termina
conladivisidon de los sujetos que componen la sociedad entre perpetradores o victimas
de dicha violencia, clausurando posiciones alternativas que propendan hacia un ética
que impida la reproduccion de tales problemas.

Esta ultima idea es la que Michael Rothberg, critico norteamericano, escoge
para abordar el problema de ciertos territorios que, histéricamente, se han encontrado
en disputa bajo contextos de violencia sistémica, como son el continente africano o la
Europa post holocausto, por mencionar dos ejemplos. En esta linea, Rothberg publica
el afio 2019 un trabajo titulado The Implicated Subject. Beyond Victims and Perpetrators
en el cual acufia la nocion de “sujeto implicado”; concepto que tensiona, justamente, el
dualismo de victimas y perpetradores. En dicha publicacion, uno de los objetivos que
el autor persigue es desarticular la mirada reduccionista que existe respecto a la forma
en que los sujetos desatienden su responsabilidad politica frente ala violencia dela que
no son agentes directos de dano, pero de la que obtienen beneficios y privilegios.

En la introduccion Rothberg enuncia que “draws attention to how we are ‘fol-
ded into’ (im-pli-cated in) events that at first seem beyond our agency as individual
subjects” (1). En relacion con esto, el autor sefiala que la posicion de complices o es-
pectadores no resultan adecuadas para terminar con la reproduccion de las formas de
dominacidn que continuan replicandose en las sociedades, puesto que a partir de sus
omisiones favorecen la produccién de victimas y perpetradores. Rothberg lo dice de la
siguiente manera: “an implicated subject is neither a victim nor a perpetrator, but ra-

2. Con una importante carga simbdélica y una importante presencia en la literatura brasilefia, el sertdo o

sertdn brasilefio corresponde a una zona semidrida del nordeste asociada a la pobreza, el subdesarro-
llo y la marginalidad.

ther a participant in histories and social formations that generate the positions of vic-
tim and perpetrator” (1). La alusion al planteamiento de Rothberg tiene aqui un sentido
provocador y practico que se bifurca hacia dos direcciones.

La primera de ellas se enfoca en la relacidon de su nocion de implicacion con la
reflexidon que ellector puede desprender de lanovela La hora de la estrella de Clarice Lis-
pector, es decir, como este puede problematizar la realidad que viven los personajes que
componen dicho universo narrativo, cuestionando la forma en que dicha experiencia
puede extrapolarse a su propio contextoy en qué medida, como sujeto, esta implicado en
lareproduccion de las formas de violencia que se observan en la novela, principalmente
através de Macabea, en su propia realidad.

La segunda, se enfoca en pensar como el personaje narrador, Rodrigo SM, par-
ticipa de este circuito de implicacidn, en la medida que el personaje de Macabea existe
solo a partir de su escrituray de igual manera, €l se formula a partir de ella. Es, de hecho,
¢l mismo quien sefiala que: “Yo no inventé a esa muchacha. Ella forz6 dentro de mi su
existencia” (Lispector 23). Bajo esta ldgica, cabe destacar que su esencia creativa con-
lleva una responsabilidad éticay politica frente a Macabea.

3. Macabea y la imposibilidad del afecto

La relacion entre Rio de Janeiro y el sertdo actualiza la antigua oposicion entre civili-
zacion y barbarie. En La hora de la estrella, Macabea proviene, justamente, de la zona
asociada al retraso, a lo salvaje, esto es, el sertdo nordestino de Alagoas.

Ahora bien, como todo territorio, el nordeste se configura, entre otras aspectos,
por la imaginacidn; dicha imaginacion, a su vez, esta dada por ciertas ldogicas de poder
que se refuerzan en la propagacion de una imagen estigmatizada o estereotipada, que
recaera también sobre las personas que de alli provienen, como Macabea:

O Nordeste e o nordestino miseravel, seja na midia ou fora dela,
nao sdo produto de um desvio de olhar ou fala, de um desvio no fun-
cionamento de sistema de poder, mas inherentes a este sistema de
forcas e dele constitutivo. O préprio Nordeste e os nordestinos séo
invencdes destas determinadas relacdes de poder e do saber a elas
correspondente. (Albuquerque Junior 31)

La cita anterior permite situar el problema que se intenta discutir en un plano
amplio, que no solo involucra asuntos relativos a los afectos, la implicacién o la mate-
rialidad, como se propone, sino que también involucra, de forma directa, otros asuntos,
como el de la espacialidad.

La localizacion geografica de la protagonista de la novela es relevante en tanto
el vinculo que se genera entre espacio y sujeto implica un vinculo afectivo. Esto ultimo
quiere decir que, en el caso de Macabea, la ciudad incide directamente en la conforma-
cion de su subjetividad, aunque esta sea puesta en duda. En este caso, es evidente que
estd enuna “ciudad toda hecha contra ella” (Lispector 14). Siguiendo esta linea, cabe se-
nalar que Robert T. Tally Jr. aborda el alcance de la importancia del estudio del espacio
en laliteratura, tiene, justamente, para la critica literaria en Geocritical Explorations.

En el primer capitulo del texto de Tally, Eric Prieto plantea una idea muy inte-
resante respecto al estudio geocritico, que para el caso de La hora de la estrella tendra
especial valor:
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As Westphal notes, literature in our postmodern era seems to be finding
its way back to the center of our discussions of space and place. This is
true not only of literary critics eager to explore the spatial capacities of
literary representation but also of many in other disciplines who have
recognized the strategic role those literary representations play in sha-
ping our conceptions of human spatiality. (13-14)

Espacialidad humana y representacion literaria convergen, entonces, como una
posibilidad estratégica para abordar desde diversas disciplinas las problematicas vincula-
das con dichos campos de estudio. Ahora bien, direccionando la reflexion hacia Lispector,
debe hacerse notar que, a partir de tales miramientos, se abre una interrogante clave para
indagar en la construccion del personaje protagdnico.

Lapregunta se refiere ala posibilidad de que sea o no un afecto aquello que vincula
a Macabea con la sociedad que, en este caso, se materializa en la ciudad como elemento
simbdlico representativo de la civilizacion moderna. Para abordar la obra a partir de la
nocidn de afecto, en este caso, se considera el trabajo de Vladimir Safatle publicado el afio
2019 y denominado EI circuito de los afectos. Cuerpos politicos, desamparo y el fin del
individuo.

Safatle, en su trabajo, plantea que “las sociedades son, en su nivel mas fundamen-
tal, circuitos de afectos” (18). Esta es la premisa base que estructura su propuesta tedrica,
que se fundamenta en el hecho de que la cohesion social es posible gracias a estos circuitos
que generan la posibilidad de reproducir modos y formas de vida. Dando continuidad a
estaideay siguiendo a Freud, el autor argumenta:

Cuan fundamental es una reflexion sobre los afectos, en el sentido de
una consideracion sistematica sobre la manera comolavida social y la
experiencia politica produceny movilizan afectos que funcionan como
base de sustentacion general parala adhesion social. (Safatle 40)

Ahorabien, teniendo esta consideracion, hay que detenerse en que dichos afec-
tos requieren de ciertos mecanismos de gestion que permitan la determinacion de los
sujetos. Safatle, citando a Hobbes, seflala que uno de estos afectos es el miedo. En este
sentido, sostiene que: “Si, de todas las pasiones, la que sostiene mas eficazmente el
respeto a las leyes es el miedo, entonces debemos empezar por preguntarnos como
es producido, como es movilizado continuamente” (Safatle 19). La gestion del miedo,
entonces, sera la estrategia que permita definir a los individuos.

No obstante, Safatle destacala entrada de Freud como una figura central en el pro-
blema de la construccion de la subjetividad de los individuos, y por ello, de la sociedad, en
tanto este reemplaza al miedo como afecto politico central, desplaza la tesis de Hobbesy
situa al abandono como el afecto a considerar. Respecto a esto, es razonable pensar que el
personaje de Macabea, como un sujeto cuya subjetividad ha sido gestionada por circuns-
tancias de orfandad, erranciay deriva, esta, justamente, afecta al abandono.

Pese a esto, debe tenerse en cuenta que la protagonista de la novela es delineada
a partir de aquello que no es, lo que pone en suspenso su corporalidad y su cualidad de
sujeto. Macabea no es consciente de su condicion, no es atractiva fisicamente, no es per-
cibida por la gente en la calle, no sabe que es infeliz, no es amada, no tiene posibilidad de
eleccion. “Estan los que tienen. Y estan los que no tienen. Es muy simple: la muchacha

no tenia. 6Qué no tenia? Apenas eso mismo: no tenia” (Lispector 21). Teniendo en cuenta
estas consideraciones es una hipdtesis valida plantear que Macabea no es sujeto, sino ob-
jeto, y por ello no hay posibilidad de que sobre ella operen los afectos, sean estos el miedo
o el abandono. Dadas estas circunstancias, diremos que la protagonista transita por un
camino alterno al del circuito de los afectos, y por ello experimenta una desafeccion.

Es imposible que la nordestina migrante, pobre, y marginal entre en una red de
implicacion social, puesto que su presencia material, a saber, su corporalidad, es puesta
en duda, toda cualidad de sujeto esta fuera de su alcance, y solo es posible definirla y
describirla a partir de la escritura.

Retomando a Rothberg, diremos que Macabea, pese a ser duefia de una agencia-
lidad, carece de intencionalidad, siendo, entonces, absorbida por otros elementos que,
incluso, trascienden el lugar de lo humano, como el espacio fisico, por ejemplo.

4. La conformacion de un residuo

Luxoy lixo son dos palabras que guardan una similitud caligrafica, pero que, semantica-
mente, no estrechan relaciones. ftalo Moriconi cita ambos términos en una breve texto
que aparece publicado en La hora de la estrella 'y que dialoga con ella a partir de un titulo
sugerente. El texto de Moriconi, titulado “La hora de la basura”, concepto acufiado por
la misma Lispector, explora algunos aspectos de la obra de la escritora desde el afio 1973
hasta 1977, periodo que comprende desde la escritura de Agua viva hasta su obra postu-
ma Un soplo de vida.

Moriconi senala que este periodo “es el rechazo de cualquier sublimacién” (70).
Volviendo sobre los términos luxo y lixo, que refieren lujo y basura respectivamente, hay
que decir que Moriconi los cita para sostener que: “Agua viva representa el momento
de lujo (luxo) imprescindible en la configuracion de la basura (lixo) como categoria es-
tética” (70). Ahora bien, lo que se destaca de esto es la mencion que se hace de la basura
como categoria estética, es decir, como una forma a partir de la cual pensar la escritura
ylo que se recrea o imagina a través de ella.

Teniendo en cuenta que La hora de la estrella forma parte de este periodo, se
hace necesario recuperar las reflexiones de Moriconi en tanto fortalecen la hipotesis
planteada respecto al analisis de lanovela de Lispector bajo unalupa de materialismo,
en este caso, de un cuerpo, de la presencia material de Macabea, quien ocupa un espa-
cio que no es capaz de contenerla ni de darle un estatus ontoldgico, lo que termina por
figurarla primero como residuo y luego como basura.

Fernandez Mallo en Teoria general de la basura define el residuo etimoldgica-
mente de la siguiente forma: “Residuo (de latin re-sidere) quiere decir aquello que no
deja avanzar a la realidad, lo que la obliga a permanecer sentada y estatica, lo que corta
el flujo del tiempo y sus ciclicas realimentaciones” (120). Tal definicidn se involucra con
larelacion y el alcance que tiene el residuo con la basura, puesto que ambos simbdlica-
mente, desde el presente dicen algo del pasado. Elresiduo es aquello que, desprendido de
su fuente natural o ritual, si se quiere, asumira una permanencia inutil, fuera de control,
incapaz de ser reabsorbida. Volviendo sobre la basura, el autor recién aludido expresa
que “ella misma es un limite, ya ella misma es un absoluto, una inamovible Naturaleza”
(120). A esto, afiade que:

Hasta los cuerpos de los infantes, huérfanos o violentamente abando-

nados por sus progenitores, y convertidos asi en basura, despojados de
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los limites que definen lo humano, son objeto —previo pago monetario
o simbolico, claro esta— de adopciones y reabsorciones por parte de los
paises del Primer Mundo. (Fernandez Mallo 122)

La cita de Fernandez resulta esclarecedora para la discusion acerca del personaje
de Macabea, puesto que desde un inicio debe lidiar con un sinfin de maltratos, y miedos
infundidos por la tia que se hizo cargo de ellaluego de la muerte de sus progenitores.

Alguna que otra vez recordaba cosas olvidadas. Por ejemplo, la tia
dandole coscorrones sobre la cabeza porque la mollera de una cabe-
za debia ser, imaginaba la tia, un punto vital. Le daba siempre con
los nudillos de los dedos en la cabeza de huesos débiles por falta de
calcio. (Lispector 22)

Estano seralaunicaocasion en que Macabea experimente una violencia que se
supone justificada por su posicidn de subordinacion. De la familia, el hecho pasara al
trabajo, en donde se desempefia como dactildografa.

Le faltaba la mafia para darse marfia. Tanto que (explosidon) no argu-
mento nada a su favor cuando el jefe de la firma de representantes de
roldanas le aviso con brutalidad (brutalidad que ella parecia provo-
car con su cara de tonta, en un rostro que pedia un cachetazo), con
brutalidad le dijo que sélo Gloria, su colega, mantendria el empleo[...]
(Lispector 20)

Otra mencion ineludible en sintonia con lo expuesto es la de Olimpico de Jesus.
Este personaje es, en un momento dado, pareja de Macabea, y ambos comparten
algunos aspectos como la marginalidad, la pobreza y la procedencia sertaneja, no obs-
tante, Olimpico tiene aspiraciones y méviles que lo conducen de forma radicalmente
opuestas a Macabea. Este es un obrero de una fabrica metalurgicay se presume desde
su posicion masculina, como dueno del poder, del conocimiento y de la palabra.

El personaje hace una inversion o, mas bien, subvierte su condiciéon subordinada
para erigirse como un dominador, ambicioso y violento, lo que se observa claramente
en su relacion con Macabea: “Olimpico, en verdad, no mostraba satisfaccion alguna en
ser el novio de Macabea, es lo que descubro ahora. Olimpico tal vez se percatara de que
Macabea no tenia la fuerza de la raza, que era un subproducto” (Lispector 42).

Siguiendo la linea de lo que se ha venido sefialando, es momento de citar a
Maurizia Boscagli, critica literaria y docente de la Universidad de Santa Barbara,
California, quien publica el afio 2014 un trabajo de teoria y critica titulado Stuff
Theory: Everyday Objects, Radical Materialism. En uno de sus capitulos, Boscagli se
ocupa, especialmente, de la basura, garbage, y del trabajo estético que se ha hecho o
puede hacerse a partir de ella. En el contexto de los nuevos materialismos, y del tra-

bajo que esta garbage moviliza, es interesante su aporte, puesto que permite generar
nuevas aproximaciones en torno a las maneras en que los objetos y el ser humano
entran en contactoy como, incluso, las distinciones entre ambos se difuminan.
Respecto a su trabajo, especificamente en el capitulo “Garbage in Theory: Was-
te Aesthetics”, solo mencionar dos asuntos que permitan, nuevamente, respaldar la
hipdtesis acerca de laimposibilidad de hablar de un circuito de afectosy, por otro lado,

volver sobre la 16gica material que opera en Macabea, que, como se ha dicho, la con-
vierte en un residuo, en basura.

Maurizia Boscagli utiliza tres términos muy pertinentes para leer la descripcion
con la que el narrador de La hora de la estrella delinea al personaje de Macabea. Sefnala
que: “Garbage, a full affront to ordered materiality, is stuff at its most uncertain, vul-
nerable, and wild” (Boscagli 227). De acuerdo con esto y como se ha dicho, tanto la
incertidumbre, la vulnerabilidad y la idea de lo salvaje convergen en un cuerpo que
ha sido descorporizado, esto es que, producto de su imposibilidad de recoger sobre si
atributos que lo distingan como sujeto, por consecuencia, ocupa un sitio liminar entre
sujeto y objeto.

El producto que resulta de estas condiciones, entonces, es objeto residual, basura,
un producto de una sociedad bajo el alero del capitalismo y la modernizacion; un residuo
gue no permite el avance, porque simboliza lo fallido de la modernidad, el fracaso de un
relato. En esta linea, Boscagli plantea que “[...] this produces what Zygmunt Bauman calls
‘wasted lives’, redundant human beings who must be cordoned off'and disposed of for or-
der to be maintained” (231). La idea del desperdicio propuesta por Bauman no comulga
con el tratamiento estético de la basura, como se podria plantear que hace Lispector, sino
que se ajusta a una mirada que acerca al ser humano a la posibilidad de convertirse en
desecho.

I propose instead to look at garbage in its less aesthetic and aesthe-
ticizable form, to turn to a different aspect of the recalcitrance of the
material: to consider its disturbing vicinity to people, the disturbing
extension of its characteristics to human beings when they have
themselves become disposable. (Boscagli 230)

Lasinterrogantes que surgen de este problema radican, por consecuencia, en tres
puntos: 4Qué hacer con los residuos? ¢Pueden ellos entrar en un circuito de afectos?
4Pueden implicarse con el resto de los seres humanos? Boscagli, frente a esto, afiade lo
siguiente:

To manage junk either through its disposal orits return as art is to affirm
the anxious dream of a world without a residue. This dreamworld is a
space of pure modern efficiency in which the cycle of production, ex-
change, consumption, and recycling runs in an absolutely smooth flow
without interruptions. (233)

Finalmente, considerando estas palabras, es evidente que la gestion de este re-
siduo podria poner en suspenso las lecturas criticas que se derivan de la novela o de
otras manifestaciones del arte, lo que resultaria un problema que colinda conlo social.
En este sentido, Boscagli expresa que al partir “from this place of overt negativity, junk
allows a radical critique of the myths of pleasure and progress of industrial and con-
sumer society [...]” (230). La critica que atiende la figura residual de Macabea, como
alteracion del orden dela ciudad y de la modernidad trasciende la escrituray la narra-
tiva para convertirse en una posible lectura de la sociedad, del discurso del progresoy
de los seres humanos del margen, que son seres desafectados.
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5. Conclusiones

La hora de la estrella, ultima novela publicada en vida de Clarice Lispector, conjuga un
lenguaje, una escritura y un cuestionamiento radical acerca de la forma en que la rea-
lidad atraviesa la vida de seres humanos que, habitando en un margen, transitan a la
deriva del mundo, carentes de individualidad o subjetividad, y por ello, se hacen parte
de un inventario de la modernidad, no como sujetos, sino como objetos. Su inutilidad
funcional los transforma en residuos, seres desechables que problematizan la idea de
progreso, lo que los priva de la posibilidad de entrar en un circuito de afectos, sean estos
el miedo, el abandono u otros.

Unamirada panoramica acercade la produccion intelectual de Lispector no solo a
nivel literario, sino también periodistico, deja ver una interesante evolucion en el trabajo
de la autora, en el sentido de una marcada transformacion de su labor escritural, que no
pierde de vista los rasgos que le permitieron destacarse, y de paso dar relevancia a una
escritura femenina.

La escritura de Lispector y en particular la del conjunto de textos que ftalo Mo-
riconi agrupa bajo la idea de “la hora de la basura”, constituyen un acontecimiento que,
en términos de laliteratura latinoamericana del periodo, en particular aquella de origen
brasilefio, vienen a dar un sentido ultimo al modernismo. En La hora de la estrella, se
observa como Lispector clausura un estilo propio, que se distingue ya desde su primera
novela, Cerca del corazon salvaje del afio 1944. Aquel estilo que le permitio la distincion
de sus contemporaneos puso en escena un trabajo cargado de un subjetivismo radical,
rasgo que se aleja de las formas de escritura de la época. En este sentido, la distancia que
Lispector toma de si misma, cuestion que se observa tanto en La hora de la estrella, como
en los textos que conforman la denominada “hora de la basura”, se leen como el gesto de
una escritora que no muestra indiferencia ante los tiempos que le toca vivir y que es ca-
paz de redefinir su propia escritura, a partir del fragmento, la acumulaciony el residuo.
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Imaginarios territoriales de mujeres
poetas mapuche
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Resumen: La cultura Mapuche-Williche posee una vision territorial que esta en cons-
tante conflicto con la élite politica-economicay con el Estado chileno. Estas visiones
contrapuestas son evidenciadas a través de los discursos territoriales de tres recono-
cidas poetas mapuche como son Graciela Huinao, Faumelisa Manquepillan y Roxana
Miranda Rupailaf.

A partir del analisis discursivo y de los codigos obtenidos mediante el software Atlas
Ti, se dilucidan dos tipos de imaginarios territoriales contenidos en los relatos de las
poetas: 1) imaginario territorial vinculado a la memoria colectiva mapuche y 2) imagi-
nario territorial por medio de la experiencia. Ambos se configuran como entramados de
significaciones que desafian a ampliar los limites del territorio hacia una comprension
intercultural que valore y reconozca las distintas maneras de ser y habitar.

Palabras claves: territorio, mujeres mapuche, imaginario, resistencia.

Territorial Imaginaries of Mapuche Women Poets

Abstract: The Mapuche-Williche culture posits a territorial conceptualization that is in
constant conflict with the political-economic elite and the Chilean State. These opposing
visions are evidenced through the territorial discourses of three recognized Mapuche
poets, such as Graciela Huinao, Faumelisa Manquepillan and Roxana Miranda Rupailaf.
Fromdiscourse analysis and the codes obtained through the Atlas Tisoftware, two types
of territorial imaginary contained in the discourses of the poets are elucidated: 1) Terri-
torial imaginary linked to the Mapuche collective memory, and 2) Territorial imaginary
through experience. Both of them interweave meanings that challenge us to expand the
limits of the territory towards an intercultural understanding that values and recogni-
zes the different ways of being and inhabiting

Keywords: territory, Mapuche women, imaginary, resistance.
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El siguiente articulo sintetiza los resultados de mi Tesis de Magister en Ciencias Sociales, titulada “Ima-
ginarios territoriales de poetas mapuche del sur de Chile” (Universidad de Los Lagos, 2014). Ademés
incluye avances del proyecto FNI/03/2017 “Fundamentos tedricos metodoldgicos de los Territorios Dis-
cursivos para el estudio de la poesia mapuche del sur de Chile y de los discursos territoriales del Estado
a comienzos del siglo XX1", financiado por la Direccién de Investigacion de la Universidad de Los Lagos.

Fecha de recepcion: 15 de febrero, 2022.
Fecha de aceptacion: 26 de abril, 2022.

1. Introduccion

En Chile existen antecedentes historicos desde mediados del siglo XIX que dan cuenta
de un conflicto politico-territorial entre el Estado chileno y los pueblos originarios (An-
tileo “Lecturas en torno a la migracion” 264). Hay una memoria colectiva no reconoci-
da por la historiografia tradicional sobre los procesos de despojo en contra del pueblo
Mapuche (Castillo y Ramirez 8), como también una trayectoria invisibilizada de resis-
tencia de mujeres indigenas que se encuentran en procesos de reivindicaciones terri-
toriales, quienes han sido negadas y omitidas por la historia hegemonica oficial (Calfio
“Weychafe Zomo” 266).

Las mujeres indigena han tenido un rol fundamental en la preservacion de la cul-
tura de sus pueblos, hecho que se ha materializado en el liderazgo intelectual y espiri-
tual, enla cotidianidad comunitariay en la crianza de los nifios/as. A su vez, las mujeres
indigenas y las mujeres mapuche en particular son sujetas presentes en el territorio,
dando muchas veces lavida en este proceso. Macarena Valdés es un lamentable ejemplo
de defensa territorial en contra de la instalacion de una hidroeléctrica en el Rio Tran-
guil, donde sumuerte calificada por la justicia chilena como un suicidio, ha sido intensa-
mente reclamada por su familia como producto de la intervencion de terceras personas.
Lo mismo sucede con el emblematico caso de Nicolasa Quintreman, quien fuese férrea
opositora a la instalacion de la Central Ralco en Alto Bio-Bio; su cuerpo fue encontrado
flotando dentro del embalse, debido, supuestamente, a una caida accidental, pero las du-
das de su hermana Berta Quintreman quedaron puestas en la intervencion de terceros.

Estos son solo dos casos, pero las memorias de resistencias de mujeres indigenas
estan plagadas de zonas grises (Nahuelpan 13), las que no han sido suficientemente de-
veladas por los propios pueblos originarios y menos relatadas por la historia moderna
occidental.

A pesar de la deuda histdrica con estas memorias de resistencias, igualmente hay
un camino recorrido en la visibilizacion de estas narrativas, tanto por organizaciones
colectivas como por sujetas individuales. De esta manera, la Sociedad Femenina Arau-
cana Yafluayin representa la primera organizacion femenina mapuche, colectividad
que data de 1937 (Calfio “Mujeres mapuche” 95). Analogamente, la Asociacion Nacio-
nal de Mujeres Rurales e Indigenas (ANAMURI) son otro ejemplo de este mismo es-
fuerzo, quienes actualmente llevan mas de dos décadas relevando el rol que cumplen las
mujeres indigenas. Asimismo, desde la intelectualidad indigena figuran los nombres de
Elisa Loncon?, Ana Millaleo, Margarita Calfio, Veronica Figueroa Huencho, Maria Lara
Millapan —por nombrar solo algunos-, quienes han desarrollado rigurosos marcos de
analisis en torno a la relevancia de la mujer mapuche.

Desde la intelectualidad occidental también se han trabajado estos tdpicos: An-
drea Alvarez, Claudia Zapata y Andrea Aravena, han realizado importantes aproxima-

2. Elisa Loncon fue la primera presidenta de la Convencién Constitucional, organismo encargado de
redactar la nueva Constitucién politica de Chile.
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ciones a las memorias de mujeres indigenas. Por ejemplo, colocando en el debate la vio-
lencia de género que se vive al interior de las comunidades, siendo una problematica que
—aligual que enla sociedad chilena-, esta tristemente presente en la sociedad mapuche
(Alvarez y Painemal 8).

La siguiente investigacion es una interpretacion hermenéutica (Ricoeur 127) de
los discursos territoriales de un grupo de mujeres poetas Mapuche-Williche de la Fi-
tawillimapu?® representadas en Graciela Huinao, Faumelisa Manquepillan y Roxana Mi-
randa Rupailaf, tres poetas que encarnan la diversidad de temas abordados a través del
discurso poético y develan el valor del territorio en la configuracion identitaria de las
mujeres mapuche.

Las visiones territoriales de mujeres poetas mapuche aportan una doble inter-
pretacion. Por una parte, el discurso mapuche es un relato en conflicto con el Estado,
en el cual los/as escritores indigenas se elevan en un espacio distintivo para el analisis
y discusidn cultural y académica (Carrasco 78). Por otra, se encuentra la relevancia del
ser mujer, ya que por el hecho de encarnar cuerpos de mujeres indigenas sus discursos
poseen otra carga significativa en los ambitos de interpretacion del mundo desde el foco
historico-cultural, espacio desde el cual han sido discriminadas e inferiorizadas por las
miradas eurocentristas y patriarcales (Lugones 106).

Del mismo modo, los discursos territoriales de mujeres poetas mapuche son un
campo de interpretacion sobre los territorios, pues en ellos se encuentra plasmado un co-
nocimiento clave que los conecta con su tuwtin®, es decir, con lo que podemos denominar
como su territorio (Curriao et al. 51). Lo anterior quiere decir que las voces de mujeres
poetas mapuche estan lejos de la vision territorial folclorizante que las une solo desde la
emocionalidad (Garcia 18), ya que si bien poseen una sélida afectividad territorial, esta
se articula directamente con un conocimiento experiencial, historico y politico. Ellas
producen una fuerza discursiva diferente, la que resulta no solo relevante de indagar des-
de la perspectiva de la investigacion académica, sino que, también, deriva en un discurso
significativo para una mejor comprensiony valoracion del territorio mapuche.

2. Marco teoérico

El analisis que propongo se fundamentara en dos nociones tedrico-metodoldgicas: te-
rritorio e imaginarios. Ambas constituyen matrices conceptuales transversales de este
estudio que, en su conjunto, han contribuido a la interpretacion de los discursos de las
poetas mapuche respecto de su vision territorial.

El territorio sera entendido como una construccion social generada por la con-
fluencia de variados componentes materiales e inmateriales, entre los que podemos
nombrar los imaginarios sociales, el tiempo, las percepciones, estrategias, espacios y lu-
gares, remarcando implicitamente la dimension intangible en la que se construye (Gi-
ménez 27). Por tanto, el territorio es “material y simbdlico al mismo tiempo, biofisico y
epistémico, pero mas que todo es un proceso de apropiacion socio-cultural de la natura-
lezay delos ecosistemas que cada grupo social efectua desde su cosmovision u ontologia”
(Escobar 91). Esta nocion de territorio social y culturalmente construido tiene directa

3. La Futawillimapu comprende una parte del territorio ancestral mapuche, circunscrita actualmente a
las regiones de La Araucania, Los Rios y Los Lagos en el sur de Chile.

4. Palabra del mapuzugun que refiere al lugar de origen.

relacidon conlaidea de pertenencia territorial planteada por Yi-Fu Tuan, la cual responde
alas emociones vinculadas a un determinado lugar (13).

Por su parte, el imaginario puede entenderse como “el conjunto de creencias, ima-
genesy valoraciones definidas sobre una actividad, un espacio, un periodo o una persona
y/o sociedad en un momento dado” (Hiernaux 8). Se trata de una construccion social en
permanente cambio que se presenta en una fuente de creacion mediante la cual se trans-
muta la realidad establecida (Pintos 24). Cabe destacar que la relevancia de lo imagina-
rio mantiene directa relacion con los modos de vivir, percibir y habitar. De esta forma,
actua como unaherramienta tedricay metodologica que expresalos modos de sery hacer
en los territorios (Ther Rios 503).

De la misma manera, se considerara al discurso como un tercer elemento estruc-
tural del analisis, definiéndolo como un medio de representacion de matrices simboli-
co-afectivas, capaces de ser una fuente explicativa de relaciones colectivas de grupos hu-
manos (Van Dijk 19). Por ello es que se ha indagado en los imaginarios de mujeres poetas
mapuche, optando por el analisis de discursividades no literarias obtenidas en conversa-
ciones en profundidad con cada una de ellas®. En este sentido, los discursos territoriales
adquieren especial relevancia porque son una produccion hologramatica de los territo-
rios; en consecuencia, lo que se dice del territorio no solo es considerado participante del
lenguaje, sino revelador de aspectos complejos de la territorialidad y de sus habitantes
(Villanueva-Gallardo “Fundamentos tedricos” 229).

De especial valor es reconocer que la categoria de territorio que se empleara no
es inocua, sino que posee componentes politicos que muchas veces son obviados por los
discursos estatales®. Un ejemplo de aquello se evidencia en la actual Ley Indigena chilena
19.253, donde la categoria de “territorio” es reemplazada por el concepto de “tierra” para
hacer referencia a la territorialidad indigena (Ley Indigena 13). Dicha controversia con-
ceptual no se restringe alo meramente lingtiistico, sino que en el fondo oculta intrinsecos
ribetes coloniales, puesto que el paradigma hegemonico del Estado subsume el valor te-
rritorial del otro/a.

También es preciso sefialar que el vinculo que las comunidades mapuche esta-
blecen con su entorno no es el mismo que enarbolan otras comunidades identitarias. En
la cultura mapuche “co-existen la cosmovision, la comunidad de la sangre o Kiipan, la
identidad territorial o Tuwun; las tradiciones ancestrales, la memoria cultural, el anda-
miaje social, el idioma” (Tricot 186), estando todos estos elementos en tension cuando
hablamos de territorio mapuche, debido principalmente al racismo estructural que ha
operado en la construccion homogénea de la identidad nacional (Antileo “Trabajo ra-
cializado” 77).

Por décadas este escenario ha sido analizado y descrito desde distintos estudios
etnoculturales y desde las propias investigaciones desarrolladas por académicos/as ma-

5. Cabe sefialar que la investigacion se centré en la interpretacion de los registros discursivos desa-
rrollados por las poetas durante el afio 2012, especificamente por medio de encuentros reiterados y
conversaciones en profundidad con la investigadora responsable.

6. A partir del denominado “estallido social” de octubre de 2019, el ex gobierno de Sebastian Pifiera -en
conjunto con partidos politicos de distintos sectores-, se vieron obligados a consensuar un plebiscito
para escribir una nueva Constitucién y asi dar una salida institucional a la crisis. EI 15 y 16 de mayo de
2021 se eligieron a los constituyentes encargados de dicha tarea, quienes tienen un plazo de 12 meses
para redactar la nueva carta magna que serd sometida a la aprobacién popular en un nuevo plebiscito.
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puche, quienes revelan el colonialismo presente en la academia tradicional al momento
de mirar a los pueblos originarios como sujetos de estudios. Bajo este contexto, la com-
prension teorica del territorio mapuche que trasciende a esta investigacion esta delimi-
tada por la seleccion de un grupo de autores que abordan esta critica éticay epistemold-
gica sobre como se estudian las exclusiones de grupos subalternizados (asumiendo que
dicha seleccion no es reflejo del gran numero de autores que han trabajado de forma sig-
nificativa las tematicas mapuche), critica de la cual me hago cargo a partir del lugar de
enunciacion que me convoca, siendo también parte de la academia occidental. En este
sentido, el enfoque y metodologia a utilizar sera por medio de un abordaje hermenéutico
respetuoso del lugar protagonico de las sujetas de conocimiento, el que en ningun caso
intentara hablar por los/as otros/as, sino proponer una descripcion territorial basando-
me en sus discursos.

La descripcion territorial aludida considerara los analisis de los procesos de mi-
gracion forzada o diaspora mapuche planteados por Andrea Aravena y Enrique Antileo.
Del mismo modo, considero relevante revisar los trabajos que han desarrollado Héctor
Nahuelpan y Jorge Pinto, autores que exponen sobre los procesos de desterritorializa-
cion llevados a cabo por el Estado colonial.

Conjuntamente, se incorporaran los analisis en torno alarelevancia delos discur-
sos poéticos mapuche planteados por Hugo Carrasco y James Park, estudios que van de
la mano con la importancia de la espiritualidad conectada a los territorios, conexion es-
tudiada desde una perspectiva ontoldgica por Tito Tricot. Finalmente, se integrara como
un topico central la invisivilizacion de la resistencia de mujeres indigenas en la defensa
de los territorios, argumentos desarrollados por Margarita Calfio.

Los/as autores recién mencionados exponen, con toda claridad, sobre la necesi-
dad de descolonizar el pensamiento y las practicas discursivas en torno a los grupos ex-
cluidos y subalternizados por la colonizacion europea y por la posterior colonialidad de
los Estados nacionales, abarcando las distintas aristas de los procesos histdricos que en
particular ha vivido el pueblo Mapuche, destacando las extensas trayectorias de despojo
y las distintas acciones de resistencia.

3. Consideraciones metodoldégicas

La investigacion se enfocara en los discursos orales de las poetas mapuche Graciela
Huinao, Faumelisa Manquepillan y Roxana Miranda Rupailaf emitidos en conversacio-
nes en profundidad conla investigadora responsable durante el afio 2012. Autoras reco-
nocidas por su trayectoria en la literatura a nivel nacional e internacional, con obras pu-
blicadas y traducidas a distintos idiomas y constantemente citadas en investigaciones
académicas, porque representan signos relevantes del pensar y sentir mapuche (Anti-
llanca et al. 19).

En este contexto, entrevisté a este grupo de escritoras Mapuche-Williche basan-
dome en tres criterios amplios de seleccion: su pertenencia al sector conocido como
Futawillimapu, el distinto rango etario y las disimiles relaciones que mantienen con el
territorio de origen. De esta manera, Roxana Miranda Rupailaf es parte de una gene-

racion de escritores jovenes mapuche, a la cual también pertenecen Daniela Catrileo,
David Anifiir, Javier Milanca, Miriam Millan, Cristian Antillanca, entre varios otros/as
que circundan entre los 30 y 45 anos de edad. Por su parte, Graciela Huinao y Faumeli-
sa Manquepillan pertenecen a un segmento emblematico de escritores quienes dieron
inicio a la internacionalizacidn del discurso poético mapuche, entre los que se cuentan

Jaime Huenun, Elicura Chihuailaf, Maribel Mora Curriao, Sonia Caicheo, Leonel Lien-
laf, quienes actualmente tienen entre 50 y 65 afios de edad.

Cada una de las poetas seleccionadas integra distintas vivencias con respecto al
territorio mapuchey, por ende, su acercamiento con la naturaleza es también heterogé-
nea. De esta forma, Roxana Miranda Rupailaf'si bien vive en la region de Los Lagos (sec-
tor perteneciente a sus origenes), se encuentra en permanente movilidad entre distintas
ciudades de Ameéricay Europa. Asimismo, Graciela Huinao originaria del Chaurakawin
(sector de la ciudad de Osorno), vive hace mas de 30 afios en la ciudad de Santiago (ca-
pital de Chile). Por su parte, Faumelisa Manquepillan ha desarrollado toda su vida en
su territorio natal del sur de Lanco (regidon de Los Rios), aunque, al igual que Gracielay
Roxana, se encuentra en constante transito dentro y fuera del pais.

Una primera etapa metodoldgica, posterior a la recopilacion de los discursos te-
rritoriales, consistio en el examen realizado a través del software Atlas Ti, identifican-
do las relaciones de recurrencia entre citas textuales (numero de veces que una misma
idea era expresada) y grados de significacion (enunciados que representan un alto senti-
do semantico parala cultura mapuche). Estas se vincularon por asociaciones de contra-
diccion, explicacion, causa, parte de, entre otras variables. La ultima etapa consistid en
lainterpretacion de los registros territoriales de las poetas, estableciendo como marcas
metodoldgicas dos elementos centrales: la memoria colectiva mapuche y las emociones
vinculadas al territorio.

A continuacidn, se presentaran las caracteristicas de los imaginarios territoria-
les obtenidos por medio del analisis de los discursos de las poetas, las que seran expues-
tas mediante cuatro temas principales: “Territorio e identidad”, “Visiones opuestas de
la naturaleza entre el Estado y los/as Mapuche”, “Memoriay territorio” y “El mar como
sujeto sacro”.

Posteriormente, se dara cuenta de dos tipologias de imaginarios territoriales pre-
sentes en los discursos de las escritoras mapuche: imaginarios territoriales vinculado a
la memoria colectiva mapuche e imaginarios territoriales por medio de la experiencia.

4. Territorio e identidad

Las poetas mapuche se situan desde una identidad compartida, una pertenencia colec-
tiva irreemplazable (Quintriqueo y Torres 203) que se origina en la memoria historica
en torno a la presencia ancestral de los pueblos originarios en Abya Yala. A su vez, las
poetas plantean la plena conciencia del trayecto diaspdrico mapuche y de cémo este
movimiento identitario se encarna a través del territorio:

Yo entiendo que donde hay un mapuche hay partes de unaidentidad que
se esta moviendo. De hecho esolo veo reflejado enla misma situacion de
yo haber viajado tanto; la verdad es que me he encontrado con mapuche
en todas partes y eso ha sido también una experiencia bonita; el hecho
de encontrar esa parte identitaria y reconocerse, juntarse y conversar
estos temas. El territorio mapuche esta delimitado y todos sabemos que
los limites estan entre Argentinay del Bio-Bio hacia aca, pero en el fon-
do también la ciudad de Santiago hoy en dia concentra la mayor pobla-
cion mapuche del pais y no solo eso, porque hay mapuche en Illapel, en
otras partes que no necesariamente coinciden con los limites geografi-
cos que haimpuesto el Estado. (Roxana Miranda Rupailaf)
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Las distintas sedimentaciones identitarias de las poetas se manifiestan en los
conocimientos adquiridos a través del legado familiar y de la experiencia personal en el
lugar de origen:

Este es mi territorio, aqui ha vivido siempre mi familia, los Calfuleo.
Mi abuelo, mi bisabuelo, mas atras mis otros abuelos. Comienza des-
de mi tatarabuelo Luis Calfuleo, después mi abuelo Francisco Cal-
fuleo y mi madre, mi familia. Aqui hay un tronco familiar, un pellin
iduro! Y aqui estan mis tios, porque ya mi madre no esta, se murio.
Mis abuelos igual se murieron, pero esta toda mi familia aqui. Yo es-
toy rodeada de Calfuleos. (Faumelisa Manquepillan)

La construccidn discursiva referida al conocimiento con el que se relacionan las
escritoras es una posibilidad de transmision entre culturas (Park 16), puesto que lo en-
fatizan como el evento que les permite no morir con sus historias, otorgandoles un real
sentido de trascendencia:

[...] mi abuelo y mi bisabuelo sabian cientos de cuentos y se murieron
sin poder dejarlos. Yo no me quiero morir con mis historias, yo quiero
dejarlas, porque mis ancestros se murieron con tanta sabiduria, con
tanto conocimiento. Recuerdo que mi abuelo contaba unas historias
fabulosas y lamentablemente a mi se me han ido olvidando, porque
la mente también es fragil, entonces yo no me quiero morir con eso.
(Graciela Huinao)

Las identidades territoriales develadas por las poetas mapuche transitan en un
movimiento epistemologico complejo, el cual se expresa fundamentalmente a través de
laimpugnacion de los relatos coloniales y de la correlacion de fuerzas que se articulan a
través del territorio latinoamericano:

Creo que hay aspectos de uno que son asi, porque somos de ese lugar
y no de otro. Pero seguramente en otra parte hay otro fruto que tiene
otra textura, tiene otro sabor, otro color, que tiene otra forma de ser,
otra forma incluso de hablar. En ese sentido es muy sutil el ser de una
parte o de otra. Son cosas que a lo mejor uno no sabe, son rasgos que
para el ser humano no son detectables, pero yo creo que a través de
la escritura nosotras como poetas las hemos podido ir descubrien-
do, y eso pasa también cuando te encuentras con un mapuche en otra
parte, es un vinculo especial, que va mas alla del discurso. (Roxana
Miranda Rupailaf)

Las escritoras mapuche se refieren a la comunidad y los ritos de caracter sa-
grado que realizan en su territorio, evidenciando una cotidianeidad traducida a los
vinculos sociales, a las relaciones interpersonales y a las unidades familiares. El te-
rritorio se indica como un espacio geografico a defender y un derecho ancestral a re-
clamar, una categoria explicativa que les otorga identidad y un sentido profundo a sus
vidas. “[...] el mapuche esta defendiendo realmente lo suyo. El otro dia me preguntaron
itu eres de aca? Yo soy como un hualle, los hualles no se dan en otro lado, sino que en

su territorio. Entonces falta un poco mas de entendimiento sobre esto” (Faumelisa
Manquepillan).

5. Visiones opuestas de la naturaleza entre el Estado y los/as Mapuche

Las poetas mapuche plantean un didlogo permanente con la Nuke Mapu’, una rela-
cion de respeto expresada mediante las palabras; la naturaleza es una entidad viva,
contenedora de un conocimiento que se encuentra estrechamente vinculado con la
experiencia. “[...] la vision que tienen los pueblos originarios es que hay que vivir en
armonia con los seres, hay que vivir con amor a la naturaleza, a los arboles, a los ani-
males, con hasta el bichito mas insignificante” (Graciela Huinao).

Aqui la naturaleza no es objeto, sino sujeto de conocimiento, capaz de sentir
y comunicarse por medio de distintos ensamblajes, los que han sido ancestralmente
decodificados por la cultura mapuche y a su vez historicamente negados por la cosmo-
vision occidental, estando este vinculo en permanente tension con el Estado chileno:

[...] existe otro sentido de ver la vida, los mismos cementerios ma-
puche tienen toda una vision de los espiritus que estan alrededor,
donde los espiritus dialogan con los muertos. Por eso que cons-
truyan una carretera al lado del cementerio es no comprender esa
cosmovision. Creo que el Estado chileno nunca ha querido com-
prender otra cosmovision que no sea la de ellos, nunca ha querido
comprender esta forma de vivir, esta forma de sentir, de pensar que
tiene el pueblo Mapuche. (Roxana Miranda Rupailaf)

Las poetas sefialan que la cultura mapuche ha tenido una relacién distinta con
la naturaleza, donde el factor economico no mediaba ni aparecia. Sin embargo, du-
rante la conformacion historica del Estado chileno se habria modificado esta relacion
al asignar un valor monetario a sus territorios (CEPAL 17). Esta situacioén es eviden-
ciada principalmente con la extraccidon de recursos de la tierra y el asentamiento de
la industria forestal e hidroenergética, a quienes se les ha atribuido la modificacion y
posterior destruccion de los espacios materiales y simbdlicos relacionados directa-
mente con la espiritualidad del Pueblo Mapuche (Quidel 936).

Desde el Estado hay una falta de respeto hacia el territorio mapu-
che. Aqui en Chile ha habido muy poca comprension, no se quiere
respetar, se quiere ignorar a sabiendas, porque no quieren ponerse
en el lugar de la gente mapuche. Es mas facil hacer pelear que po-
nerse de acuerdo y asi perderse de algo muy hermoso con respecto
al tema espiritual mapuche. (Faumelisa Manquepillan)

6. Memoria y territorio

La memoria se constituye en otro factor relacionado con la visidn territorial, porque
através de ella se reafirma la existencia de un choque epistemologico entre la cultura
mapuche y el Estado. Uno de los ejemplos mas paradigmaticos de este conflicto re-

7. Palabra del mapuzugun que refiere a la naturaleza como sujeta viva.

Revista ZUR | vol. 4 no. 1, 2022. | -




80
(]
S
=
o
-
j
<
o
o
=
o
‘©
Q@
©
>
Q
=]
c
0
>
©
o
o
c
©
(%]

velado por las escritoras, corresponde a la puesta en marcha de la industria forestal
en Chile. Las comunidades reclaman sobre los extensos predios de plantaciones de
pino y eucaliptus, los que provocan diversas externalidades negativas y deterioros al
medioambiente (CAM 30). “[...] el paisaje mapuche ha cambiado, por ejemplo yo an-
tes podia perderme en los hualles, en cambio hoy dia no hay hualles, te cambia todo
el entorno de tu lugar y a la vez también cambian tus visiones de ese lugar” (Roxana
Miranda Rupailaf).

El espacio natural se presenta en una relacion forjada por medio de la memoria,
los recuerdos de infancia y su interrelacion con los animales, nexos que, a pesar de la
fractura territorial provocada por el Estado chileno, no se han modificado y han perma-
necido en un aprendizaje y un descubrimiento plasmado en la obra literaria mapuche.

Para mi la naturaleza es fundamental y eso se ve dentro de mis li-
bros, porque asifue como melo ensefiaron. Es mi forma de vida que
me dieron mis padres, mis abuelos y los abuelos de mis abuelos y
yo solamente lo que hago es un traspaso de conocimiento, donde lo
unico que hago es publicarlo para que no muera, para no morirme
con ello. (Graciela Huinao)

La memoria es empleada para seguir valorando los territorios, aunque no se
esté fisicamente presente en ellos, adquiriendo especial atencion las experiencias,
los relatos y los conceptos asociados a los procesos de desterritorializaciéon y despojo
propiciados por los distintos gobiernos chilenos (Vergaray Mellado 6).

Un pueblo sin tierra se muere y no solamente el pueblo Mapuche,
sino que todos los pueblos, o bien se vuelven exiliados en su propia
tierra iel mapuche es un exiliado en su propia tierra! Hay que asirse
a algo, hay que sentir el contacto con algo, por eso para el pueblo
Mapuche la tierra es tan importante. A mi siempre me ensefiaron
que de ahi yo vengo, eso es lo que nosotros somos, respiramos, nos
da nuestras caracteristicas, la tierra nos molda, nos dalo fisico y lo
espiritual. (Graciela Huinao)

Al respecto, ha sido tremendamente significativa la emergencia de la intelectua-
lidad indigena (Zapata 67) para reconstruir la memoria colectiva mapuche y relatar las
historias silenciadas por la hegemonia discursiva occidental. Por ejemplo, las nociones
de diaspora mapuche (Antileo “Lecturas en torno a la migracion mapuche” 264) y de
trauma colonial (Colipan 6) han sido problematizadas desde el propio pensamiento ma-
puche, manifestandose en aspectos centrales de laidentidad territorial. En este sentido,
la memoria colectiva mapuche no es solo un medio de representacion cultural, sino que
tiene la capacidad decisiva de generar nuevos procesos identitarios (Aravena 95).

Mediante el siguiente extracto, Roxana Miranda Rupailaf aborda la relacion en-
tre territorio y memoria, destacando la movilidad y la diaspora a la cual los mapuche
han estado sujetos historicamente como pueblo: “yo creo que uno se construye a partir
delo que havivido, de los recuerdos y cuando se mira hacia atras, lo que uno ve es ese te-
rritorio y no otro. Una siempre va a llevar sus territorios consigo, porque en la memoria
siempre va el territorio, desde el cual una crecio, en el cual una se hizo y una se formé”

(Roxana Miranda Rupailaf).

7. El mar como sujeto sacro

En estarelacionidentitaria con el territorio aparece el mar como un ser natural poblado
de vida (Mora 32), con los cuales se establece un lazo de respeto y de permanente con-
tacto:

Laprimeravez que yo fui al mar me acuerdo que me dijeron que nun-
callegaray entrara, sino que le pidiera permiso para entrar y no sola-
mente al mar, sino que también al rio y no solamente al rio, sino que a
los montes, ala montafia, porque uno tiene que ser respetuosa conlos
habitantes de ese sector, ahi hay seres, en el agua hay vida. (Graciela
Huinao)

El mar es visto desde la perspectiva de todo liquido que emana, representando la
expulsion de fluidos que se conectan con los sentidos, el erotismo y la sexualidad feme-
nina, simultaneamente es una fuerza simbodlica relacionada conla vida y la purificacion.

Para mi el mar tiene que ver con lo que le llamo los venenos del cuer-
po, porque si tu no sabes controlarlos, si tu no sabes dominar estos
liquidos, de alguna forma te matan. Entonces la idea principal es ex-
pulsar estos venenos. Asi al final de uno de mis libros esta la imagen
de que son tirados al mar, que se disuelven en el mar, de que lo rojo se
vuelve azul, predominando esta agua purificadora, porque al final el
agua también es purificacion. (Roxana Miranda Rupailaf)

El mar también simboliza las distintas capas que tiene el territorio mapuche, ya
que es un elemento esencial en la conformacion identitaria, la espiritualidad y formas
de vida de los Mapuche-Lafkenche (gente de mar).

El uso y comprension acerca del mar —al igual que la tierra mapuche—-, estan en
permanente conflicto con el Estado. Entre uno de los tantos ejemplos se encuentra el
controvertido ducto al mar de Celulosa Arauco, el cual es rotundamente rechazado por
las comunidades latkenche de la Bahia Maiquillahue, debido a los agentes contaminan-
tes y consecuencias nocivas para el ecosistema marino que traeria consigo este proyec-
to (Aylwin et al. 31).

8. Tipologias de Imaginarios Territoriales de mujeres poetas mapuche

A partir de la interpretacion de los discursos territoriales de mujeres poetas mapuche
de la Futawillimapu, hemos evidenciado la presencia de dos tipologias discursivas ope-
rando como fuentes explicativas de las nociones de territorio y naturaleza: el imaginario
territorial vinculado a la memoria colectiva mapuche, y el imaginario territorial por me-
dio de la experiencia. A continuacion presentamos la interpretacion de cada uno de ellos.

8.1. Imaginario territorial vinculado a la memoria colectiva mapuche
Este imaginario contempla a la memoria como el aspecto que se ancla en el tiempo para

la caracterizacion del territorio. Los recuerdos de la infancia y la nostalgia son parte de
las emociones que definen la relacion que las poetas mapuche establecen con la natura-
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leza, configurando un imaginario marcado por la fractura territorial ejercida en el Wall-
mapu®. Es en este nivel del discurso donde el Estado chileno se convierte en un factor de
destruccion del paisaje, debido a las politicas de desterritorializacion dirigido hacia los
pueblos indigenas (Pinto 56).

La poeta mapuche asociada a este imaginario es una mujer que situa su discurso
territorial en una historia de larga duracion (Braudel 125), donde la herida colonial atra-
viesa transversalmente su memoria (Anzaldua 64). Aquello significa que existe un ima-
ginario territorial mapuche marcado por la usurpacion, la discriminacion y la negacion
de los conocimientos y tradiciones indigenas, lo que se traduce en una configuracion
territorial cargada de emocionesy dolores histdricos, los cuales se transmiten mediante
el tiempo y se reproducen generacionalmente en los cuerpos subalternizados (Pihama
etal. 255).

8.2. Imaginario territorial por medio de la experiencia

Este imaginario revela una construccién territorial donde la Nuke Mapu y el Wallmapu
seencuentran fuertemente imbricados. Aquello se materializa en la experienciavivida de
las poetas, donde el cuerpo mapuche se convierte en parte del territorio (Libro 23). Esto
significa que en la corporalidad mapuche se encuentra la conviccion de que el territorio
no se ha perdido por completo, pues aunque el espacio fisico haya sido despojado, existe
una memoria de resistencia que se ensambla con las emociones y las fracturas territoria-
les ocasionadas por el Estado chileno. Este constante proceso de resistencia por parte de
las escritoras mapuche, construye colectiva e identitariamente otro territorio, distante
de las fronteras impuestas por el discurso estatal (Villanueva-Gallardo “Territorios dis-
cursivos” 351). Bajo este marco de analisis radica uno de los puntos de inflexidén con el
Estado, enrazon de laimposibilidad epistemoldgica de parte del pensamiento occidental
de comprender como realidad — y no solo como antecedente poético—-, la posibilidad de
habitar y ser territorio en tanto cuerpo desplegado en el espacio.

Las potencialidades que surgen desde el cuerpo como eslabon ultimo del territo-
rio constituyen una posibilidad abierta de reconfigurar las dimensiones geopoliticas del
territorio mapuche, donde los significados de sus espacios estén movilizados por sus ha-
bitantes y sean posibles de ser establecidos por las propias corporalidades originarias.
Esta concepcion pragmatica de las poetas mapuche corresponde al anclaje territorial
que las conecta con la naturaleza y probablemente sea una de las razones por las cuales
se desarrollan estudios en torno a los discursos mapuche, ya que se reconoce en ellos un
intrinseco valor territorial (Melin, Mansillay Royo 15) .

9. Conclusiones

El estudio de los discursos territoriales de mujeres poetas mapuche pone en evidencia
dos logicas contrapuestas respecto al entendimiento de la nocion de territorio. Ello equi-
vale a plantear la existencia de epistemologias territoriales en conflicto, asociadas a poli-
ticasy acciones por parte del Estado chileno que no respetan ni entienden la cosmovision
del pueblo Mapuche, especialmente en lo que se refiere a su valoracion por el territorio.
Este antagonismo ha sido estudiado por diversas ramas y autores de las ciencias
sociales, algunos de ellos citados en este articulo, quienes han develado los procesos colo-

8. Palabra del mapuzugun referida al gran territorio-nacién mapuche.

niales que el Estado chileno haimpuesto enlos distintos espacios territoriales. En un caso,
donde el Estado establece una forma de valorar el pensamiento productivo destinado a
generar divisas para un sector econdmico en particular, negando el valor inmaterial de los
territorios y pasando por encima de las cosmologias originarias que habitan estos lugares.
En contraposicion a las significaciones mapuche, quienes asignan a los mismos recursos
una valoracidn social, cultural, politica, espiritual (Skewes et al. 304).

Dentro de los hallazgos de esta investigacion se encuentra la descripcion de dos
significaciones territoriales que he denominado “imaginario territorial vinculado a la
memoria colectiva mapuche” e “imaginario territorial por medio de la experiencia”, las
cuales corresponden a dos lugares de enunciacion, a dos maneras complementarias y
recursivas de posicionarse en el mundo, las que son expresadas en los discursos de este
grupo de mujeres poetas mapuche. Ambos imaginarios perciben su construccion se-
mantica a través de un elemento estructurante, a saber, la memoriay la experiencia, res-
pectivamente. Sumado a ello, en los dos tipos de imaginarios el Estado de Chile se ma-
nifiesta como un indicador de fractura con el territorio, responsable de la destruccion
del medioambiente y de la negacion de un dialogo horizontal con los pueblos originarios
(Quintriqueo y Arias-Ortega 82).

La construccion de los imaginarios territoriales de mujeres poetas mapuche de
la Futawillimapu percibe al lenguaje y mas precisamente al discurso poético, como un
punto de convergencia con la cultura occidental. Aquello se explica cuando las escrito-
ras hacen hincapié en el valor de la comunicacion entre las distintas visiones — mapuche
y chilena—-, en el reconocimiento de que el didlogo entre culturas es posible, enla medida
en que las diferencias que las distancian de la vision hegemodnica estatal sean aceptadas
eintegradas en escenarios politico-institucionales conducentes a unareal intercultura-
lidad (Walsh 82).

El imaginario territorial de las poetas se expresa en un flujo de conocimientos
conectados ala memoria colectiva mapuche, lugar donde se encarnan espacios de reen-
cuentros con los afectos, los ancestros y las comunidades. Esta articulacion simbdlica
serecorre y expulsa metaforicamente en forma de aguas, rios y mares. En este punto, la
identidad se convierte en una experiencia contingente y heterogénea, al mismo tiempo
que se ancla en la historia contrahegemonica del pueblo Mapuche, produciendo proce-
sos discursivos de resistencia cultural manifestados en la narrativa cotidiana de cada
una de las poetas.

El discurso de Graciela Huinao, Faumelisa Manquepillan y Roxana Miranda
Rupailaf presenta convicciones claras sobre el territorio, definiéndolo a través de una
praxis politico-discursiva que aborda principalmente tres estructuras conceptuales
referidas a la identidad, la memoria y el mar. En otras palabras, el territorio para ellas
es identidad Mapuche-Williche en resistencia, es memoria colectiva transformadora,
es agua en todas sus formas. El conocimiento mapuche y la relacion afectiva con el te-
rritorio que propician las poetas mapuche se proyectan en una experiencia y un saber
historico que marcan la diferencia con la cultura chileno-occidental; no obstante, ellas
emplean esta distincion como herramienta intercultural, abriendo y no clausurando las
posibilidades de comunicacion con el otro/a.
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Juan Ignacio Molina y La Araucana

BERNARDO SUBERCASEAUX SOMMERHOFF*
UNIVERSIDAD DE CHILE

Resumen: El articulo se propone indagar la relacion entre La Araucana (1559-1590)
de Alonso de Ercillay la obra del jesuita Juan Ignacio Molina, particularmente su Com-
pendio de la Historia Civil del Reyno de Chile (1787). Se refiere brevemente a los autores
y tradiciones de pensamiento que han incidido en la escritura de Molina, en la que se
ignora o solo se menciona de paso a Alonso de Ercilla. También alo que se hadicho sobre
el abate como portavoz —con los jesuitas Francisco Javier Clavigeroy Juan de Velasco-
de una epistemologia de identidad americana. En este ambito de referencias criticas se
advierte un vacio en cuanto a la lectura que hace Molina de la obra de Ercilla, y el modo
en que ésta es un importante insumo historico para su Compendio. El articulo se pro-
pone revertir este vacio haciendo presente la significacion de Alonso de Ercilla para el
pensamiento y obra del abate.

Palabras clave: intertextualidad, sintonia, significante movil.

Juan Ignacio Molina and La Araucana

Abstract: The article aims to research the relationship between La Araucana (1559-
1590) by Alonso de Ercilla y Zufiiga, and the work of the Jesuit Juan Ignacio Molina
(1740-1829). We briefly refer to the readings and traditions that had an impact on
Molina’s writing and the thought of Alonso de Ercilla. We also tackle what has been
said about the abbe as spokesman —along with the Jesuits Francisco Javier Clavigero
and Juan de Velasco- of an epistemology of American identity. In this body of critical
references, we detect a void in terms of Molina’s reading of Ercilla’s work, and the way
in which it is a significant input for his Compendio de Historia Civil del Reyno de Chile
(1795), and also for some particular references in the Compendio de Historia Natural
del Reino de Chile (1782). The article aims to reverse this situation and reveal the link
between Ercilla’s poem and the work of the abbe.
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1. Lecturas y tradiciones

Segun un balance historiografico de lo publicado sobre los jesuitas expulsados de Amé-
rica, la vida y obra de Juan Ignacio Molina es la que ha concitado mayor numero de in-
vestigaciones y estudios (Gaune 308); en 1776, publica en italiano, en forma anénimay
a sus expensas, el Compendio sulla storia Geogrdfica e Civile del Reyno del Chile. Luego
de varias traducciones (aleman, inglés, francés), se traduce y publica en espafiol, el tomo
sobre historia natural en 1788,y mas tarde, en 1795, la Historia Civil del Reyno de Chile*.

Lacritica ha distinguido tres vertientes que confluyen en el pensamiento y obra
del abate. Con respecto a una vertiente clasica, se han sefialado resonancias o senten-
cias de Aristdteles, Epicuro, Séneca, Plinio, en sus Compendios, ademas, la presencia
del neoplatonismo (enlaidealizacion de la naturaleza); también influencia de algunas
obras de Cicerdn en su vision de la historia (De Oratore y De Officis). Es conocida la
formacion de los jesuitas en filosofia grecolatina mas alla de la aristotélica, asimismo,
respecto a Molina, su manejo de textos griegos y latinos (Bello 9). Dominaba el latin
y el griego (que hablabay escribia), en Bolonia se le ofrecié una catedra de enseflanza
del griego que no aceptd (Espinoza 15). Siendo novicio llamé la atencidn de sus supe-
riores por su afan autodidacta, y lo nombraron bibliotecario en el Colegio Maximo de
Santiago, biblioteca que contaba con 15 mil volumenes (Saldiviay Caro 143).

Otra vertiente de su pensamiento es la escolastica y la filosofia tardo medieval,
patente en su Compendio de Historia Natural, en que acude al esquema del génesis: Dios
creo los cielos y la tierra y los ordend, las aguas de los rios y los mares, las plantas y los
arboles, las aves y los peces y los animales de la tierra y al sexto dia creo al hombre co-
locandolo en el centro de todo lo existente. El abate dispone su Compendio de Historia
Natural siguiendo el modelo de la creacion segun el génesis: el clima, la geografia, los
montes, los rios,lagosy mares, las plantas, los animales y el hombre (Arancibia 21). Con-
cibe a América como un lugar de “singularisima fecundidad” o sea, tan singular que no
tiene igual en la tierra, equiparandolo por ende al Jardin del Edén?.

Molina en su Historia Civil le otorga gran relevancia como insumo a la Historia
Militar, Civil y Sagrada de Chile del Padre Miguel de Olivares, escrita alrededor de 1764
y publicada en 1864. En esta, seflala que el primer tomo del manuscrito le proporciono
los materiales para avanzar en el Compendioy sostiene, incluso, que estd ala espera del
segundo tomo (cuyo manuscrito nunca recibid) para poder concluir su obra. El Padre
Olivares fue cronista oficial de la Orden en Chile y uno de los maestros que Molina tuvo

2. Las citas corresponden a Compendio de la Historia Civil del Reyno de Chile, traducida al espafiol por
Nicolds de la Cruz. Madrid: Imprenta de Sancha, 1795. Citamos por esta edicién , también por Com-
pendio de la Historia Geogrdfica, Natural y Civil del Reino de Chile, Primera y Segunda Parte, con prélogo
de Miguel Rojas Mix. Santiago de Chile: Editorial Pehuén, 2000.

3. La imagen del Jardin del Edén de resonancia neoplaténica resulta mas convincente que la de los
“jardines ingleses" planteado por Francisco Orrego Gonzalez en “El jardin de la América Meridional,
ciencia como deleite, informacion y el encanto de los jardines ingleses en un naturalista chileno en el
iluminismo italiano” (2020).
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durante sunoviciado. Su Historia Civil y Sagrada tiene un tono moralizante con respec-
to alos araucanos a quienes critica por sus idolatrias y costumbres. Se trata de una obra
iluminada porla fe que responde en gran medida al pensamiento medieval y escolastico
espafiol, una obra en la que subyace una concepcion providencialista de la historia. A
pesar de estos aspectos, sobre los que el abate no se pronuncia, considera al padre Oli-
vares un autor fundamental por los datos historicos que proporciona, lo sigue también
en el orgullo de ser criollo americano y en la valoracion del mapudungun, lengua que
Olivares dominaba ala perfeccion (Garay 49).

La tercera corriente, y la que con mas frecuencia identifica a Molina, es la ver-
tiente ilustrada de su pensamiento. A su obra se lainscribe en la floreciente prosa natu-
ralista y cientifica dieciochesca que se divulga en los sectores letrados europeos. “Sabio
de su tiempo”, lo catalogd Walter Hanisch en un libro al que puso ese titulo. Como sefia-
la Miguel Rojas Mix, el abate estaba familiarizado con Vico, Rousseau, Locke, Voltaire,
Herder y Humboldt. Molina piensa la historia como un proceso cuyo curso deja de estar
supeditado ala Divina Providenciay sustenta una vision teleoldgica de progreso (un iti-
nerario humano que transita de salvajes, a barbarosy a civilizados) (Rojas Mix, “Fildso-
f0” 9). Su pensamiento sigue el modelo de conocimiento de la ciencia y de las historias
naturales de la época, las que consideraban un registro empirico, una descripcion y lue-
go el analisis y la catalogacion. En su descripcion del mundo vegetal, animal y mineral
Molina recurre a la nomenclatura de Linneo, considerada en la época como la mas mo-
derna. También se ha mencionado la presencia en el pensamiento ilustrado de Molina
de autores renacentistas considerados precursores de la Ilustracion, como Michel de
Montaigne y su defensa del buen salvaje incontaminado, o como el Baron Montesquieu
(1669-1755) y sus ideas respecto al rol del clima como determinante en la sicologia 'y
temperamento de los colectivos humanos (O’Malley 14).

2. Puentes e intertextualidades

El abate es un pensador complejo en el que confluyen distintas tradiciones y lecturas
que no siempre armonizan entre si. Escribir y leer son, tal como sefiala Kenya Bello, ac-
tividades conectadas, lo que plantea la necesidad de abordar las lecturas de un autor
para examinar su escritura (2-3). Se trata de establecer puentes, de pensar en la inte-
raccion que se produce entre lo que se lee y 1o que se escribe. Postulamos, en esta pers-
pectiva, que la lectura de La Araucana como documento historico fue entre las lecturas
realizadas por el abate una lectura particularmente significativa en varios aspectos. La
Araucana también es una obra compleja en que hay indeterminaciones y tensiones se-
manticas; por una parte esta dedicada a Felipe II y canta loas en tono grandilocuente a
las hazanas del Imperio espafol (batallas de Lepanto y San Quintin, invasion de Portu-
gal), pero por otra parte hay una critica despiadada a la Conquista tanto en las arengas
de algunos personajes (Lautaroy Galvarino) como en la voz del propio Ercilla relatando
suviaje a Chiloé.

Luego que le han cortado las manos, Galvarino percibe cierta indecision en sus
comparfieros de lucha, herido y todavia con los mufiones ensangrentados, proclama:

Volved, volved en vos, no deis oido / a sus embustes, tratos y mara-
fias, / pues todas se enderezan a un partido / que viene a deslustrar
vuestras hazafias / que la ocasion que aqui los ha traido / por mares
y por tierras tan extrafias / es el oro goloso que se encierra / en las

fértiles venas destatierra. /Y es un color, es apariencia vana / querer
mostrar que el principal intento / fue el extender la religion cristiana,
/ siendo el puro interés su fundamento; / su pretension de la codicia
mana, / que todo lo demas es fingimiento, / pues lo vemos que son
mas que otras gentes / adulteros, ladrones, insolentes. (Ercilla 145)

Son palabras que Ercilla coloca en boca de Galvarino pero que salen de su pluma.
El propio poeta cuando relata el viaje a Chiloé con las huestes de Don Garcia Hurtado
de Mendoza, se refiere en el Canto XXXVI a la bondad de los naturales que les salen al
encuentro, con versos en que esta presente el topico renacentista del buen natural, en-
marcado en una referencia histérica:

La sencilla bondad y la caricia / de la sencilla gente de estas tierras/
daban bien a entender que la codicia / aun no habia penetrado aque-
llas sierras; / ni la maldad el robo y la injusticia / alimento ordinario
de las guerras. / Pero luego nosotros destruyendo/todo lo que toca-
mos de pasada / con la usada insolencia el paso abriendo / les dimos
lugar ancho y ancha entrada / y la antigua costumbre corrompiendo,
/ de los nuevos insultos estragada,/ planto aqui la codicia su estan-
darte / con mas seguridad que en otra parte. (Ercilla 220)

Refiriéndose al periodo que antecede a su llegada a Chile, Ercilla, como narra-
dor y cronista, hace alarde de imparcialidad (Ercilla 86). En los prélogos de la Primera
vy Segunda Parte esgrime el criterio de lo visto y lo vivido, de la experiencia, de ser tes-
tigo de primera mano de lo que relata. Son criterios historiograficos presentes también
en Molina (“El unico mérito que apetezco” dice el abate “es el de ser imparcial” [“Pre-
facién del Autor” VI]). En algunos episodios de La Araucana se hace patente una vision
providencialista de la historia: Pedro de Valdivia muere por su excesiva codicia (35),
pecado por el que ély un grupo de esparioles —que no escarmientan con su muerte— son
castigados por la mano Divina (45). Por otra parte, refiriéndose a los araucanos, opera
mas bien una vision de la historia distinta, en que el destino depende no de alguna ac-
cion divina sino exclusivamente de los propios araucanos, de su fuerza, de su persis-
tenciayvalentia. Respecto alaidea de que la Providencia Divina castiga alos espafioles
por su pecado de codicia- idea que esta en Ercilla— resulta significativa la observacion
que hace Francisco Antonio Encina en el prologo a la biografia que hizo Januario Espi-
noza del abate: sefnala el historiador que los jesuitas en Chile vivieron durante un siglo
y medio “una sugestion colectiva... que les hacia ver en la guerra de Arauco la interven-
cion divina que se servia del brazo de los mapuches para castigar los pecados de los
espafioles” (Espinoza 11).

Pero hay algo mas. No cabe duda de que Molina leyo con atencion y entusiasmo
La Araucana. En una nota a pie de pagina identifica la edicion que utilizo, la del famoso
tipografo Antonio de Sancha, publicada en Madrid en 1776, considerada la mejor y mas
cuidadosa de las ediciones antiguas (ademas de una excelente tipografia incluye una
biografia del poetay un mapa). Porla fecha dela edicion, Molina laleyo estando en Italia
y en proceso de redaccion de su Compendio de Historia Civil. Respecto a su retraso en
concluir el Compendio, en la “Prefacion del Autor” el abate explica la causa de esta tar-
danzay de paso reconoce la importancia de la obra del Padre Miguel de Olivares:
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Hace cuatro anos que yo prometi dar sin tardanza al publico el pre-
sente Compendio de la Historia Civil de Chile, en continuacion del
primer tomo, ya dado aluz, sobre la Historia Natural del mismo pais.
Las promesas humanas son por su naturaleza condicionales. Quan-
do yo tomé aquel empefio, no dudaba poder tener en breve todo lo
necesario para efectuarlo. El primer tomo manuscrito de la Historia
de Chile del Sefior Abate Olivares, que tengo en mi poder y otras re-
laciones impresas, me proveian los materiales necesarios para con-
ducir miobra hasta el afio 1655. El segundo tomo del dicho autor, que
debia suministrarme el resto hasta nuestros tiempos, se hallaba en
el Peru, pero me lisonjeaba poderlo tener dentro del mismo afo. Esta
esperanza quedo enteramente desvanecida. El volumen tan deseado
aun no ha venido a mis manos, de suerte que me he visto obligado a
procurar por otra parte las noticias que pensaba sacar de él. (Molina
“Prefacion del Autor” I1I)

Para suplir el manuscrito del Padre Olivares, al final del Compendio Molina afia-
de un “Catalogo de escritores de cosas de Chile”. Se trata de 66 autores entre los que se
incluyen los principales cronistas (Geronimo de Vivar, Padre Diego de Rosales, Alonso
de Gongoray Marmolejo, y al Padre Alonso Ovalle, entre otros), pero también textos lite-
rarios: La Araucana de Ercilla, Arauco Domado de Pedro de Ofia, Purén Indomito de Fer-
nando Alvarez de Toledo, El cautiverio feliz de Francisco de Bascufian y la continuacion
de La Araucana de Diego Santisteban. De todos estos textos el unico que Molina cita en
su Compendio y del que reproduce varias estrofas es La Araucana. Lee la obra como un
documento historico que cuenta con el aval de un testigo presencial, un autor contem-
poraneo a los hechos que narra. Por ejemplo, cuando sefiala que las mujeres araucanas
tomaron las armas y participaron con sus maridos en las batallas, basa esta afirmacion
en Ercilla, a quien cita a pie de pagina. Asi ocurre en varias ocasiones, en algunas ademas
de indicar el Canto en que se ubica la cita reproduce una o mas estrofas del poema.

En la primera parte del Compendio, al referirse a las costumbres, el abate se basa
en Ercilla para describir la formacién guerrera de los naturales, sus rasgos fisicos, tam-
bién la personalidad de Colocolo, Lautaro, Caupolican, Tucapel y de Don Garcia (“incli-
nado al rigor”), ademas de la descripcion de algunas batallas y escaramuzas. En el relato
cronologico de los distintos gobernadores, las paginas dedicadas a los afios en que fue
gobernador Hurtado de Mendoza son las de mayor vitalidad narrativa y difieren del re-
lato de las gobernaciones posteriores las que son tratadas con un tono mas bien apaga-
do como si se tratara de un mero registro. Episodios como la eleccion de Caupolican, la
captura y muerte de Pedro de Valdivia, la muerte de Lautaro en Mataquito, la traicion,
capturay empalamiento de Caupolican, lareaccion airada de Fresia que se avergiienzay
le lanza su hijo ala cara, son episodios que Molina relata basandose en la obra de Ercilla;
algunos de ellos tomados literalmente. Incluso en detalles como el viejo cano que al oir
hablar de un posible perdon a Valdivia, le asesta airado al gobernador un golpe de maza
en la cabeza, o la participacion del negro como verdugo en el empalamiento de Caupoli-
can. Nada de esto ocurre en la obra del Padre Olivares que también relata estos episodios
pero basandose no en La Araucana sino en las cronicas de Pedro Marifio de Lovera y del
Padre Diego de Rosales. En el relato del padre Olivares Caupolican muere “asaetado”y no

“empalado”.
Pero hay mas todavia. El padre Miguel de Olivares senalado por Molina como un

insumo basico de su Compendio, a diferencia del abate que admira al “célebre” e inmor-
tal Ercilla, no esconde sino que mas bien enfatiza su antipatia y desprecio por el poeta,
aquién critica por haber infamado a Valdivia: “los que arruinan la fama de los que deben
tenerla buena, es bien claro que son mas tiranos con la pluma que lo que pretende fueron
aquellos con la espada. Y me recelo que la pluma de Ercilla es de esta calidad, pues en
dos octavas de su primer Canto pinta con feos colores la conducta de Valdivia y de sus
primeros soldados” (de Olivares 123-24). Olivares desacredita también, como cronista,
al padre Alonso Ovalle, a quien reprocha por seguir y no refutar “las maliciosas conje-
turas” de Ercilla contra Pedro de Valdivia (Figueroa 200-01).

Cuando el Padre Olivares describe las riquezas naturales de Chile critica a los
mapuches por no permitir a los espanoles trabajar las ricas minas de oro de la zona del
Bio-Bio, “repugnan tanto que las trabajemos que aun querrian que las ignorasemos” (Fi-
gueroa 202). Molina en cambio, en el Compendio de Historia Natural, describiendo los
minerales y el oro, sefiala que los araucanos luego de despojar a los espafoles de tierras
en que estos habian instalado minas de oro, las cerraron “prohibiendo a toda clase de per-
sonas, bajo pena de la vida, el abrirlas de nuevo, porque aquel pueblo guerrero esta muy
distante de hacer el aprecio que hacemos nosotros de este idolo adorado de la avaricia”
(Molina Compendio 91). Hay en Molina una sintonia con la postura Lascasiana anti co-
diciay anti crueldad presente en la obra de Ercilla. Las diferencias entre ambas posturas
(la del Padre Olivares y la de Molina) tiene una clara vinculacion con la lectura atenta 'y
empatica que hizo el abate de La Araucana; la lee como un documento histérico avalado
por un testigo directo de lo que relata, pero, también, sintoniza con algunas criticas pre-
sentes en la obra y con la valoracion de los araucanos como pueblo inddmito, libertario
y “adicto a la independencia” (Molina 52). Son intertextualidades que permiten postu-
lar una cierta identidad espiritual entre la obra de Ercillay el pensamiento del abate.

Hay una prueba indirecta de esta sintonia y puente entre Ercilla y el abate, se
trata de las molestias que causan en Espafia tanto La Araucana como el Compendio de
Historia Civil. En 1798 José Luis Munarriz, critico literario y ex rector de la Universidad
de Salamanca, en un “Apéndice sobre la Poesia Epica Espanola” trata detenidamente
y critica a La Araucana, senialando que realiza una alabanza excesiva de los araucanos
mientras que los espafioles “aparecen solamente como una sombra”, lo que implica una
grave mengua “hacia el honor” hispano (Munarriz 50). Alrededor de la misma fecha, el
Adjunto de la Embajada de Espana en Italia le informa al abate Molina que el gobierno
espaiiol esta molesto por algunas expresiones de su Compendio que no “hacen honor a
los espartioles”, y le advierte que existe la posibilidad de que la Corte, ante este agravio,
dicte un decreto con el propdsito de suspender el subsidio que le otorgaba la Corona a
raiz de su expulsion de América (Espinoza 165-66).

3. Contexto de produccion y epistemologia americana

Instalado en Bolonia, Italia, el proyecto y quehacer de Molina se da en un contexto pro-
picio. Por una parte, hay una efervescencia cientifica en que las historias naturales y las
ciencias fisicas desempefian un rol significativo, ademas de un interés por conocer es-
pecimenes autdctonos de floray fauna. Entre 1750 y 1789 se fundaron en Europa mas de
900 publicaciones periddicas cientificas contra 35 en el mismo periodo del siglo ante-
rior (Anderson 28). Solo en Italia habia 170 talleres o imprentas activas en las que se pu-
blicaban diversas gacetas cientificas y literarias. Los jesuitas se encontraron en Europa
con una bibliografia instalada sobre el nuevo mundo, algunos de cuyos autores nunca
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habian pisado el continente. Se trata, entre otros, del naturalista francés George-Louis
Leclerc, conde de Buffon (1707-1788) autor de Histoire Naturalle (1747), del holandés
Cornelio de Pauw (1739-1799) que publica en Berlin Recherches philosophiques sur les
Americains (1768), de Guillaume Thomas Raynal conocido como el Abate Raynal (1713-
1796), continuador de las ideas de Pauw y autor de Histoire philosophique et politique des
establissements et du commerce des Européens dans le deux Indes (1770), también el his-
toriador escocés William Robertson (1721-1793) autor The History of America (1777).
Molina polemizo con estos autores en una disputa que ha sido resefiada y analizada por
Antonello Gerbi. Son autores que perciben una América degradada, De Pauw, por ejem-
plo a partir de referencias geologicas y de fosiles, también climaticas, describe a Amé-
rica —en relacion con Europa- como un continente disminuido en su naturaleza, en sus
especies y habitantes, desde lo fisico hasta lo espiritual, desde el tamafo de los habitan-
tes y animales hasta el intelecto. E1 Compendio de Molina discute directamente a estos
autores, calificandolos de “historiadores de gabinete” y a Cornelius de Pauw lo califica
de lunatico (Molina Compendio 26-27).

Frente al conocimiento sobre el nuevo mundo que circulaba en Europa polemiza-
ron no solo Molina sino también Clavigeroy Velasco. En Esparfia algunos de estos textos
europeos fueron prohibidos y quemados, lo que revela que tras estas polémicas subya-
clan disputas imperiales. El modo de responder del abate fue siguiendo el modelo de las
historias naturales en base a observacion, experienciay descripcion o en base a fuentes
y manuscritos fidedignos, cotejando luego su verdad en los hechos. Esgrimio también la
idea de que los paradigmas europeos eran incapaces de dar cuenta plenamente de larea-
lidad del nuevo mundo: “Nuestro continente no es aprehensible de acuerdo conlos valo-
resy formas europeas, sino que tiene sus propios valores y formas” (Molina Compendio
11). De alli que se pueda hablar de una epistemologia americana (Cafiizares 19) desde la
que el abate proclamaba la singularidad de América, lo que algunos autores, como Luis
Hachim, han calificado de “epistemologia patriotica” (Tres estudios 42). De la obra total
de Molina puede afirmarse lo que sostuvo el jesuita peruano Juan Pablo Viscardo en su
Carta a los esparioles americanos (1791) “el nuevo mundo es nuestra patria y su historia
eslanuestra” (10). Miguel Luis Amunategui incluye a Molina entre Los precursores dela
Independencia (12). Segun Miguel Rojas Mix, el pensamientoy la obra de Molina fueron
valoradas por Francisco de Miranda, mentor de varios lideres de la Independencia (“La
idea” 67). Cabe sefialar que La Araucana también ha sido leida como el despertar de una
conciencia americana por Beatriz Pastor, (Discursos narrativos de la conquista: mitifi-
cacion y emergencia [1988]), quien siguiendo a Svetan Todorov, contrapone el punto de
vista de Ercilla al discurso mitificador europeo. Por otra parte, en nuestro pais, Pablo
Neruda y Raul Zurita han calificado a Alonso de Ercilla y Zufiiga como el “inventor de
Chile”, en un libro homenaje a Ercilla que lleva ese titulo.

4. Recepcion anglosajona y disputas imperiales

Resulta significativo constatar que La Araucana también se vio involucrada siglos antes
que la obra de Molina en este tipo de disputas, lo que no fue abordado explicitamente ni

por Gerbi ni por Cafiizares. Lo evidencia la recepcion y lectura que tuvo la obra de Erci-
lla en el romanticismo inglés (Picon 251). En 1783 William Hayley (1745-1820) publica
E'ssay on Epic Poetry, en que traduce un segmento y hace un resumen de La Araucana,
manifestando entusiasmo por la personalidad de Ercilla como héroe romanticoy poeta.
Hayley lo elogia por haber honrado alos toquis araucanos, condenando los horrores co-

metidos por los espafioles en la conquista. También fue el responsable de introducir el
poema a William Blake, quien hizo un retrato de Ercilla en que se lo representa como un
soldado y poeta laureado. A comienzos del siglo XIX varios autores ingleses rindieron
tributo a la obra de Ercilla, valorando sobre todo la representacion de los araucanos y
la critica a la conquista esparfiola. Entre ellos, el poeta Henry Boyd, quién tradujo al in-
glés La Araucana (los cantos ITI y IV) publicandola en Nueva York como apéndice de la
version inglesa del Compendio de Historia Geogrdfica, Natural y Civil del Reino de Chile,
de Molina. Publicar ambas obras en un solo volumen implicaba reconocer un vinculo y
un puente entre ellas. En el mundo anglosajon se recepciond y se ley6 a La Araucana 'y
al Compendio como dos obras en sintonia, que juntas sumaban a la causa del Imperio
Inglés. Cabe recordar que tanto La Araucana como el Compendio describen a los arau-
canos como un pueblo inddmito y libertario.

Mas tarde, entre los que se entusiasmaron con la figuray obra de Ercilla, Daniela
Picén menciona al ensayistay poeta Robert Southey (1774-1843) autor del poema épico
Madoc (1895). Picdn sefiala que “entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX Ingla-
terra se estaba examinando a si misma como poder imperial” (258), en ese contexto el
género épico experimentd una intensa politizacion, en la que se situa la lecturay recep-
cidon de Southey de la obra de Ercilla. Tras esta simpatia por los araucanos e interés por
identificarse con los indigenas del nuevo mundo, denunciando las atrocidades espafio-
las, estd la idea sostenida por Picon y antes por Rebeca Heinowitz Cole, de que se trata-
ba de ensalzar un colonialismo benevolente (el inglés) frente a un colonialismo cruel e
inhumano (el espafnol) (252). En la prensa de la época se establecid con frecuencia un
paralelo que contrastaba la India Britanica con la América Hispana. En este clima se
puede afirmar que tanto la obra de Ercilla como la de Molina fueron leidas en el roman-
ticismo anglosajon en el ambito de intereses y disputas imperiales, sin desconocer, por
cierto, el interés por una terra ignota y un finis terrae.

5. Chile: un significante movil

Lavoz “Chile” esun significante movil tanto en La Araucana como en el Compendio, pues
menta realidades geograficas y demograficas distintas. En la famosa estrofa del primer
canto de La Araucana, enla que se indicalo que se va a narrar, aquella que se inicia con
“Chile fertil provincia y senalada”, el referente de la voz “Chile” no es lo que en la época
se conocia como el Reino de Chile o la Capitania General dependiente del Virreinato
del Peru, sino que se refiere —como aclara la misma estrofa— a esa gente “tan soberbia,
gallarda y belicosa / que no ha sido por Rey jamas regida / ni a extranjero dominio so-
metida” (19), vale decir, a los habitantes de la surefia provincia de Arauco, situada entre
los rios Bio-Bio y Toltén. Posteriormente, con mirada cartografica, el narrador describe
a Chile y lo perfila como un largo y angosto territorio, que va desde el extremo norte, en
el limite con Peru, hasta el estrecho de Magallanes, un largo territorio circundado porla
cordillera y el mar. Se trata de una caracterizacion dual, en que el significante de la voz
“Chile” es movil; en un caso menta al mundo araucano-mapuche y, en el otro, al Chile
colonial esparfiol.

En La Araucana, en el relato delo que antecede alallegada de Ercilla ala zona de
Arauco, solo se nombra al Chile espainol de paso, como parte del recorrido de Pedro de
Valdivia: “siete ciudades fundaron: / Coquimbo, Penco, Angol y Santiago / la Imperial,
Villa Rica y la del Lago (21)”, en circunstancia que Santiago ya era un espacio citadino
con 127 manzanas, que contaba, ademas, con una plaza central y con un escudo de ar-
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masy el titulo de la “Muy Noble y Muy Leal Ciudad” (1552), ya era por lo tanto, adminis-
trativamente, el centro de la vida colonial. La obra de Ercilla transcurre en Arauco, y el
uso de lavoz “Chile” se refiere casi siempre a esa region. En la mayoria de los usos “Chi-
le” resulta una voz intercambiable con la voz “Arauco”, en otras ocasiones no. Lo mismo
ocurre, como veremos, en el Compendio.

En su Historia Civil, Molina califica de “nacionales” a los araucanos, se focaliza
en Arauco, ese “Chile” que considera “el pais ancestral”. Los araucanos, segun él: “son los
custodios fieles de todos los conocimientos antiguos de los chilenos” (Molina Compen-
dio 27). El capitulo III, del Libro primero del Compendio, se titula significativamente:
“Estado de los chilenos, antes del arribo de los espanoles”. El sujeto colectivo y actor
basico, tanto en la obra de Ercilla como en la de Molina, son los araucanos y sus lideres.
El otro Chile es, para el abate, un lugar al que por aquiy por alla se lo consigna como de-
pendiente del Pery, apuntando a un pais “que se extiende alo largo del Pacifico” (Molina
Compendio 9),y que corresponde a “aquella parte de Chile que obedecia a los peruanos”
(Molina Compendio 50).

Refiriéndose al pasado prehispanico y a la incursion Inca por el norte, a la que
califica como “peruana”, Molina dice: “Chile permanecio desde entonces hasta después
dividido en dos partes, la una libre [se refiere a Arauco y alos araucanos] y la otra su-
jeta a una dominacion extranjera” (Molina Compendio 11). Aunque no usa el concepto
“colonia” o “colonizado” en su sentido politico moderno, si apunta a una realidad en que
hay una fuerza externa dominante y otra que se resiste a ser dominada, a la que califi-
ca de “nacion”. Con el concepto de nacion se refiere a una comunidad humana que os-
tenta soberania sobre un determinado territorio. Molina situa este proceso —en que hay
un afuera y un adentro- en un plano continental: “en la relacion que hemos dado de los
sucesos ocurridos en Chile después del descubrimiento del Nuevo Mundo, se ve que la
posesion de este pais ha costado alos espafioles mas sangre y mas dinero que la del resto
de Ameérica” (Molina Compendio 303).

Respecto a la ciudad de Santiago, en Molina hay una referencia a su fundacion
peronadase dice —hasta el final- de una ciudad de fines del siglo XVIII, que ala sazén era
la capital administrativa, eclesiastica y educativa del Reino, de esa realidad que Molina
califica como el “Chile esparfiol”. Se trata en unas pocas paginas, en el capitulo “Estado
presente de Chile”, respecto a habitantes que no son araucanos sino espaiioles, criollos,
mestizos, europeos y negros, ocasion en que la voz “Chile” se refiere a una realidad muy
distinta ala que predomina en el resto del Compendio.

En la parte final de La Araucana Ercilla incluye un pequertio diccionario de voca-
blosy cosas “que por ser indios no se dejan bien entender”. Las ultimas paginas del Com-
pendio Molinalas dedica al analisis de algunos aspectos de lalengua araucanay también
incluye un pequeno diccionario. Habla de “lengua chilena” o “lengua nacional” y no uti-
lizalavoz mapudungun que es la denominacion actual de esa lengua. Y nola utiliza por-
que parael abate se trata de unalengua nacional y no de unalengua de minoria. Le llama
poderosamente la atencion el desarrollo de esalengua ala que resalta tanto por suléxico
como por su estructura: “todo en ella es reglado [...] por un mecanismo geométrico” (Mo-
lina Compendio 6), (y sabemos el valor que en el racionalismo dieciochesco otorgaba al
adjetivo “geométrico”). Incluso, hace una observacidn respecto a cierta asincronia entre
la complejidad y riqueza de esa lengua y el estado algo rustico de la sociedad araucana.
Situa entonces el tema de la lengua nativa en el esquema del progreso (salvajes, barba-
ros, civilizados) que subyace a toda su obra. En su Historia Natural, Molina describe

a los indios sefialando la uniformidad de su fisonomia y de su lengua, a pesar de estar

divididos en varias tribus (Arancibia 32). La unidad de la nacion esta dada por rasgos
fisonomicos y lingtiisticos comunes. La nacion, entonces, es también una comunidad
étnico cultural, que tiene ancestros comunes, que encarnay custodia el patrimonio del
pasadoy cuya cosmovision se manifiesta de preferencia en unalengua propia, ala que el
abate califica de “lengua chilena”, dando asi pie paraidentificar ala nacion conlalengua.

6. A modo de conclusion

Enelexamen delastradiciones de pensamiento ylecturas que han incidido enla obrade
Juan Ignacio Molina se constata un vacio respecto a La Araucana como fuente histéri-
ca, particularmente respecto al Compendio de la Historia Civil del Reyno de Chile. Frente
a este vacio seflalamos varios ejemplos de la intertextualidad y de una sintonia en di-
versos planos entre ambas obras. Finalmente, de lo anterior y del uso de la voz “Chile”
como un significante maévil, puede colegirse que tanto para Ercilla como para Molina los
araucanosy su territorio conforman la base étnica de la nacion. Ambas obras contribu-
yen asl a configurar al araucano como un pueblo indémito y libertario, reafirmando un
mito heroico que servira a la utilizacion simbdlica de su figura en las primeras décadas
del siglo XIX, en el contexto de la Independenciay de fundacion de la nacion.
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La identidad heroica de la mujer en
la obra de Gonzalo Torrente Ballester

SANTIAGO SEVILLA-VALLEJO™
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Resumen: La identidad heroica en los personajes femeninos se construye de una forma
diferente ala de los personajes masculinos. Esto se pone de manifiesto en el caso de La
saga/fuga de J. B. de Gonzalo Torrente Ballester. En este trabajo, se estudia al personaje
de Coralina como representante de las heroinas del autor gallego. La belleza de Coralina
Soto despierta las fantasias amorosas de los hombres. Asimismo, perturba la conviven-
cia en Castroforte del Baralla. Ademas, su busto se convierte en el simbolo erdtico de La
Tabla Redonda, la tertulia que lucha porlaidentidad de Castroforte. En torno a Coralina
se crea un mito erotico, que es desmitificado repetidas veces. La identidad de Corali-
na como heroina se construye desde la mirada de los hombres, pero no queda atrapada,
sino que ella fascina y promueve las identidades individuales y colectivas de los otros
personajes.

Palabras clave: Coralina Soto, Gonzalo Torrente Ballester, identidad, heroismo, mitifi-
cacion, desmitificacion.

The Heroic Identity of Women in the Works by Gonzalo
Torrente Ballester

Abstract: The heroic identity in female characters is built in a different way than that
of male characters. This is manifested in the case of La saga/fuga de J. B. by Gonzalo
Torrente Ballester. Coralina Soto’s beauty arouses sexual fantasies. Moreover, it disturbs
Castroforte del Baralla’s coexistence. In addition, her bust becomes the erotic symbol
in La Tabla Redonda, the circle which fights for Castroforte identity. An erotic myth is
created around Coralina, whichisrepeatedly demystified. Coralina’sidentity asheroineis
constructed through the male gaze, although she is not trapped, but rather she fascinates
and promotes the individual and collective identities of the other characters.

Keywords: Coralina Soto, Gonzalo Torrente Ballester, identity, mythification,
demythification.
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1. Introduccion

Joseph Campbell identificala heroicidad con dos aspectos basicos: se refiere a un sujeto
que acepta el viaje pararealizar una hazafiay este sujeto adquiere un esplendor araiz de
suviaje (55). Su estudio es esencial para comprender el proceso por el que los persona-
jes designados como héroes son mitificados hasta convertirse en referentes culturales.
Sin embargo, hay aspectos de lo heroico que no suelen tenerse en cuenta en los estudios
sobre la mitificacion. El primero es que la mitificacion de los personajes masculinos y
de los personajes femeninos responde a modelos diferentes. El otro aspecto es que la
literatura actual no solo mitifica o construye imagenes modélicas de los personajes, sino
que también desmitifica o deshace estaimagen tanto con propositos creativos como hu-
moristicos. En este sentido, Torrente Ballester mitifica y desmitifica a Coralina Soto
mediante la combinacion de diversos testimonios, contradictorios en algunos aspectos
y complementarios en otros.

Coralina Soto es la heroina de mayor importancia de La saga/fuga.
Aunque, como al resto de héroes y heroinas de Torrente Ballester, la
indagacion en su biografia rebaja su grandeza. El tiempo en La saga/
fuga tiene una estructura circular en la que la repeticion de indaga-
ciones acerca de los personajes que, en principio eran miticos, los
desmitifica porque se adentra en los «entresijos artificiales» de su
leyenda. (Esteve 193)

Segun Alicia Giménez: “Las heroinas de Torrente son la antitesis de las heroinas
literarias de cualquier época” (168). Torrente Ballester presenta a la mayor parte de sus
heroinas sin recurrir a la “ridiculizacion menos aun al humor” (Giménez 169). La heroi-
natorrentina suele ser “un personaje salvador que redime al hombre de sus falsas quime-
ras” (Giménez 169). Coralina es un caso particular en el que nos vamos a centrar porque
sirve de modelo al resto de heroinas torrentinas. En ocasiones aparece idealizada, pero
en otras es presentada de un modo humoristico. Ella no hace ningun esfuerzo por salvar
a los hombres e incluso algunos hombres se pierden por ella, como le ocurre al Vate Ba-
rrantes. Y, sin embargo, es objeto de un deseo erotico tan elevado que alcanza cotas mis-
ticas y su imagen sirve como emblema para la defensa de Castroforte del Baralla.

2. El viaje de la heroina

Coralina Sotorealizaunviaje —quizas especificamente una huida— quele da el esplendor
de lamujer que es deseaday que es imposible alcanzar. De este modo, La saga/fuga de J.
B. de Gonzalo Torrente Ballester nos ofrece una identidad de la heroina muy diferente
alaidentidad habitual del héroe. La heroina no solo no alcanza su condicion por los he-
chos querealiza, sino por su cuerpo, que resulta sexualmente atractivo. Esto hace que su
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heroicidad esté sometida ala subordinacion de la mirada masculina; es decir, en el caso
de la mujer, su heroismo se produce en una performatividad que da lugar a una estereo-
tipacion de la identidad femenina (Butler 129; Sevilla-Vallejo y Guzman-Mora 243). La
imagen de Coralina es fruto de diversas miradas, en las que no se pueden separar los
elementos mitificadores de los desmitificadores. El tratamiento que emplea Torrente
Ballester para caracterizar a Coralina responde a ciertas constantes de su produccion:
“Mitificay desmitifica personajes y situaciones exagerando rasgos y circunstancias que
si a veces rozan el esperpento, nunca llegan a serlo por completo. Nuestro novelista se
escapa de él por los vericuetos de la fantasia” (Villar 42). Vamos a ver como la belleza de
Coralina unas veces es fascinante y otras es objeto de humor.

Coralina despierta el deseo amoroso de los varones y representa la libertad que
buscan ciertos personajes para Castroforte®. Ella representa el erotismo para todos
los habitantes de Castroforte. En este sentido, funciona como un mito por su impacto
“colectivo” (Urza 245), tanto entre sus contemporaneos como en un sentido cultural.
Torrente Ballester nos presenta una interesante critica a la forma con la que las identi-
dades de género de mujeres y hombres se vuelven opuestos sin posible conexion (Sevi-
lla-Vallejo “Identidades” 165).

La figura de Coralina Soto es un simbolo de la disputa entre los godos, que pro-
vienen de fuera de Castroforte del Baralla y representan al Poder Central del Estado;
y los nativos, oriundos de Castroforte y defensores de la ciudad. Un conjunto de hom-
bres de este segundo grupo funda una tertulia para defender a Castroforte del Baralla de
los godos. Llaman a la tertulia La Tabla Redonda, asumen cada uno de ellos uno de los
nombres de los personajes arturicos y proclaman a Coralina Soto como Reina Ginebray
esculpen su busto para que presida las reuniones. La Tabla Redonda desde el comienzo
tiene como referente la sensualidad de Coralina Soto y construye su identidad en el pla-
no de lo mitico®.

La Tabla Redonda lucha contra los godos varias generaciones, hasta que el Poder
Central ataca Castroforte con un ejército y disuelve la tertulia en el siglo XIX. Después
de la Guerra Civil, otro grupo de nativos quiere refundarla. En torno a La Tabla Redonda
se trata de conformar la identidad colectiva de Castroforte del Baralla, pero, para ello
es imprescindible la presencia de la bailarina: “Lo que queremos es el busto de Corali-
na Soto. Sin busto ahi colocado no hay Tabla Redonda posible” (Torrente Ballester La
saga/fuga 144). Los nuevos miembros de La Tabla Redonda quedan fascinados por la
imagen de Coralina: “Las linternas, la mia incluso, apuntaron al busto de Coralina, que
emergia de un nenufar y veiamos de espaldas. Todos callamos. Las linternas alumbra-
ban temblorosas, como guiadas por manos estremecidas [...] le pudimos ver el rostro y
los pechos” (147).

Coralina es un personaje que despierta el deseo de todos los varones. Cuando los
miembros de La Tabla Redonda encuentran el busto de Coralina reconstruyen mental-
mente el resto de su anatomia: “Apostaria a que todos habiamos aniquilado el nenufar en
quelos pechos de Coralina se asentaban, y habiamos prolongado aquel pedazo de cuerpo
hasta la misma punta de los pies, sin vegetales interpuestos, menos aun superpuestos”
(157). La identidad y su heroismo se construye a través del capital erdtico (Menéndez
46), por lo que ella es sujeto y objeto de la narracion o, en otras palabras, la mitificacion

2. En un trabajo anterior (Sevilla-Vallejo “El didlogo”), observamos el papel de la mujer no solo como
objeto amoroso, sino como catalizador de la actividad de otros personajes (7).

3. Se entiende por mito una imagen determinada que transmite un valor de manera prototipica.

y la desmitificacion se producen simultaneamente. Asi pues, ella tiene una identidad
inconfundible, pero limitada a sus aspectos corporales (al menos en apariencia).

Coralina Soto hace que la trama de La saga/fuga gire en torno a la atraccion se-
xual. Despierta deseos amorosos en los hombres, pero, también, rivalidades entre ellos.
No deja indiferente a nadie. Frente al recato de las otras mujeres de Castroforte del Ba-
ralla, Coralina suscita escandalos. En sus primeros afos se llamaba Lilaila Souto Col-
meiro, nombre bajo el cual fue la amada de don Torcuato.

Pero un director de circo, llegado de fuera de Castroforte, la rapta. Entonces, los
miembros de La Tabla Redonda consideran al director de circo, por venir de fuera de
Castroforte, como godo e interpretan el rapto como una agresion por parte del colecti-
vo de los godos: “Y aqui se juntan los divergentes caminos, porque la perorata en cierto
modo indignada y en cierto modo politica de don Torcuato, puede resumirse en la frase
[...]. No podemos permitir que los godos nos roben nuestras hembras™ (172). La Tabla
Redonda convierte el rapto de Lilaila en un conflicto politico, que incumbe a todo Cas-
troforte. Nuevamente, Coralina, como representante de lo femenino, resulta esencial
paralaidentidad de lalocalidad.

Del mismo modo que en La Iliada de Homero los argivos se unen para castigar el
abuso de los troyanos en el plano de la épica, en La saga/fuga hacen lo mismo los miem-
bros de La Tabla Redonda en relacidon alos godos en el plano de la comedia. La Tabla Re-
donda defiende unalibertad sexual, simbolizada en el busto de Coralina, que los godosy
sus mujeres, Las Gaviotas, rechazan®.

Como el Vate Barrantes es amante de Coralina, sufre terriblemente cuando se es-
culpe su busto ante los demas hombres: “Mucho he sufrido, pocas veces como en aquel
instante en que lo que hasta entonces habia considerado de miusoy contemplacion par-
ticulares, aunque solo temporalmente, porque con Coralina no habia que hacerse ilusio-
nes de duracion, quedd alavistay arrancd alos presentes un ‘iOh!’ de entusiasmo, admi-
racion y codicia” (668). Coralina es una mujer que incita el deseo de los hombres, pero
ninguno puede llegar a su corazon: el Vate es amante de Coralina, pero no es el unico.
Ellanole ama, sino que quiere su compafiia, aunque las razones quedan abiertas alain-
terpretacion: “Coralina no amé jamas a nadie, ni se rindié a ninguna especie de encantos
varoniles. Sencillamente, eran las siete menos cuarto, y Coralina llevaba ya media hora
pensando que iba a pasar la tarde sola” (678). Se puede interpretar que ella busca el en-
cuentro sexual ola compania. En cualquier caso, Coralina como sujeto es inalcanzable a
la comprension de los hombres porque su identidad no se puede encerrar al deseo.

4. | as mujeres de Castroforte del Baralla se dividen en dos grupos: Las Gaviotas y Las Calientes. El na-
rrador indica que Las Gaviotas estan formadas por las mujeres de los godos: “con la Gobernadora a la
cabeza; su nimero y vocerio se incrementaba con las Hijas de Maria, aungue no todas, y con alguna que
otra fea de las nativas” (233). Respecto de Las Calientes sélo dice que son “las otras”, es decir, el resto.
Castroforte esta dividido entre nativos y nativas frente a godos y godas. De modo que Las Calientes
se corresponden principalmente con las nativas y Las Gaviotas con las godas. Se dice que “alguna que
otra fea de las nativas” forma parte de Las Gaviotas, pero no se especifica cual. Estas excepciones no
vuelven a ser mencionadas. Por lo que podemos asumir que, en la practica, Las Calientes equivalen a
las nativas y Las Gaviotas a las godas.
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3. Laidentidad del deseo

En un trabajo anterior se observd cdmo el deseo conforma a los personajes porque es-
peran algo en el ser deseado de lo que careceny, lo que es mas especifico del arte litera-
rio, como ese deseo a veces se expresa de forma performativa. Una de las tramas de La
saga/fuga se construye por los comentarios de distintos hombres acerca de Coralina 'y
las pesquisas que hacen por encontrarla mas alla de su propio mito. Sefialan Becerray
Gil Gonzalez que La saga/fuga “pone en solfa la misdgina moral sexual imperante” (39).
El Vate es un defensor del amor como experiencia mistica, mientras que don Torcuato
cree que las relaciones entre hombres y mujeres son solo sexo. El Vate y don Torcuato
rivalizan entre si por Coralina. Cuando don Torcuato se entera de que el Vate es el nuevo
amante de Coralina le dice lo siguiente: “Pero que conste que si bien es cierto que jamas
poseeré a Coralina Soto, lo es también que Lilaila Souto Colmeiro paso por la cama de
este” (Torrente Ballester La saga/fuga 677). El Vate ama a Coralina, mientras que don
Torcuato solo esta atraido por su cuerpo. El Vate se esfuerza por embellecer la imagen
de Coralina, frente alas groserias de los otros personajes. Don Annibal le dice a don Tor-
cuato que los pechos de Coralina son como: “dos quesos de los que las aldeanas traen al
mercado y colocan bien visibles encima de dos berzas: simil horripilante que me obligd
aimaginar aquella noche, y susurrar al oido de Coralina, las mas desaforadas metaforas
en que se combinasen lo blanco conlo verde” (668).

Don Annibal y don Torcuato tratan a Coralina como si fuera solo un cuerpo,
mientras que el Vate, que es poeta, emplea metaforas literarias para idealizar su belleza.
Al Vate también le gusta el cuerpo de Coralina, pero para €l su belleza fisica refleja su
hermosura espiritual, pues esta evoca en el poeta una imagen trascendente. Coralina es
un personaje sugerente y misterioso.

No pretendemos llegar a una vision cerrada acerca de lo mitico en Coralina. En
un trabajo anterior abordamos algunos de estos aspectos, pero esta tematica podria per-
mitir en el futuro un estudio mas sistematico de todo su recorrido en la novela. Segun
Carmelo Urza, la hermosa bailarina funciona como representacion de su lugar de ori-
gen: “Es también la musa gallega, la inspiracion del poeta o historiador gallego que en-
carna la esencia de la deseada Galicia” (258). Independientemente de que la mirada sea
mas idealizada o mas carnal, los hombres la emplean para sus propios fines, pero lo que
resulta verdaderamente hermoso en el texto literario es que son ellos los que quedan
atrapados por ella, porque ella, como heroina, hace un viaje que la vuelve inalcanzable.
En los términos de la teoria identitaria de Paul Ricoeur, podemos decir que Coralina
ejerce con gran intensidad el papel de “ipseidad”, o de otredad que mueve a los persona-
jesacrearunarelacion con ella que tiene mas de ficcion que de realidad (Sevilla-Vallejo
“Lalectura” 244).

Como senala Paz De Laorden de la Macorra, la discusion acerca del “sentimiento
sacro del erotismo” es uno de los temas de La saga/fuga (97). Podemos entender que la
mitificacion de Coralina lleva su identidad a un plano arquetipico ambivalente (Jung
47) en tres momentos especificos. El primero lo acabamos de tratar: la oposicion en-
tre la vision materialista de don Torcuato frente al espiritualismo del Vate. El segundo
es la comparacion de las concepciones de erotismo que tienen Coralina Soto y Lilaila
Obispaday el tercero es larelacion que se establece entre Coralina Soto, Lilaila Aguiary
Santa Lilaila.

La presencia de Coralina no sélo influye en los demas personajes, sino que de-
termina la trama. El Vate, por ejemplo, es amante tanto de Coralina como de Ifigenia, la

mujer de Annibal. Cuando este va a ver a Coralina se topa con Ifigenia, quien le revela
que Coralina le engafia y, en vista de que el Vate prefiere a Coralina, le dispara. Esto su-
cede poco antes de que el Comandante Lopez Bendaria llegue con el ejército que tomara
Castroforte. Los miembros de La Tabla Redonda se dan cuenta de que no pueden oponer
resistencia militar, sin embargo, el Vate, mas herido por desamor que por la bala, decide
hacer un disparo simbodlico contra las fuerzas ocupantes. La presencia de Coralina deci-
de el destino de los personajes, como veremos mas adelante.

Coralina genera escandalo, tanto por si misma como por el busto que se conserva
de ella. Las mujeres de los godos, Las Gaviotas, consideran que el busto de Coralina es
pecaminoso: “ya que los pechos desnudos de la bailarina se le antojaban pornograficos
a mucha gente pudibunda, y ya era sabido que al comienzo del asunto se habia sufrido
un ataque colectivo de castidad” (Torrente Ballester La saga/fuga 141). Muchos afios
después de muerta, Coralina, a través de su busto, sigue despertando fantasias en los
hombres. Por ejemplo, José Bastida tiene una ensofiacion diurna en la que ve como unas
personas estan celebrando un rito erdtico ante el busto: “al entrar en su cuarto, lo halld
lleno de negros y de negras que celebraban una macumba ante el busto de Coralina Soto,
alumbrado de velas y adornado de flores. Para llegar a su catre tuvo que abrirse paso
entre culos enormes, que lo aplastaban” (560). Esta escena tiene una resonancia a Tres
sombreros de copa de Miguel Mihura, que necesitaria un estudio especifico; baste decir
que en La saga/fuga contrasta el puritanismo de Castroforte, conlavidaliberal que lleva
la bailarina.

Ciertas mujeres de las obras de Torrente Ballester son seductoras, pero, ademas,
tienen un rasgo particular: la bizquera. El pezén derecho de Coralina esta desviado:
“.Se ha dado cuenta, Balifio, de que el pezon derecho mira hacia fuera, como si quisiera
escabullirse?” (669). Ademas, es bizca de ojos: “no sé si dije que, a Coralina Soto, se le
desviaba un poco el izquierdo cuando se ponia cachonda, si bien es verdad que al mis-
mo tiempo se le transfiguraba la mirada, se le hacia honda y oscura hasta dar miedo”
(671). La posicion del pezon derecho indica la manera que tiene Coralina de compor-
tarse con los hombres, como si quisiera escabullirse y, de modo paralelo, Coralina ama
a muchos hombres, pero no se queda con ninguno. El Vate quiere sofiar “con ese pe-
zon disconforme que parece apuntar al otro amante, al que espera detras de la cortina”
(296). El cuerpo expresa de modo performativo la identidad en la que la ipseidad tiene
mucha mas presencia que la mismidad. Coralina esta constantemente en movimiento
y arrastra consigo a sus amantes, nunca se queda en un punto para que podamos cono-
cer quién es en realidad. El Vate la ama, pero sabe que para ella no es el primer amor ni
sera el ultimo.

Sibien los pechos de Coralina siempre son bizcos, sus ojos no. Desde el comien-
zo de lanovela, se repite que Coralina es bizca de pechos, lo que aparentemente “reba-
jaria” la belleza del personaje. En algunos momentos es percibida como la mujer mas
deseable posible, mientras que, en otros, es percibida como una mujer normal. Tiene
algunos defectos e incluso, cuando se le aparece a José Bastida desde el mas alla, ha
perdido todo su atractivo: “Coralina Soto, gordita, redondita, se habia hinchado en to-
das direccionesy, aun siendo espiritu, se movia con dificultad y respiraba con muestras
manifiestas de disnea” (749). Coralina es la mayor parte de las veces vista como muy
atractiva, como un mito erdtico, si bien es sometida a desmitificaciones. Juan Felipe
Villar senala que Torrente Ballester, en una ponencia del Ciclo Literario de Zaragoza,
se refiere a su obra como desmitificadora: “como una forma de inversion de los valores

trascendentales del texto y de los personajes que le sirven como modelo” (42).
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El lector no sabe hasta bien avanzada la novela que, a veces, Coralina se pone
bizca de ojos. Esto la une con otros personajes torrentinos. La bizquera rebaja la be-
lleza de los personajes que la ostentan, pero aparece vinculada con el deseo amoroso.
Por otro lado, Ifigenia, que también es bizca, es el amante del Vate. No se dan muchos
detalles sobre el aspecto fisico ni de Coralina ni de Ifigenia, pero se insiste en que son
bizcas. “Esto de la bizquera parece que me persigue, casi diria que es una especie de leit-
motiv que reaparece cuando menos lo espero: sabido es que al busto de Coralina se le
habia caido la pintura de un ojo, y que esa asimetria conferia un encanto turbador a su
mirada” (667). La bizquera desmitifica un elemento esencial de la identidad construida
hasta el momento.

A Ifigenia le llaman “la chosca” por su bizquera. Otro personaje bizco de La saga/
fuga, esta vez masculino, es Abelardo. El es bizco, mientras que su amante, Heloisa, es
muy hermosa. Como les ocurre a Coralina y a Ifigenia respecto del Vate, el ojo bizco de
Abelardo juega un papel importante en la relacion erdtica con Heloisa. El amor entre
ambos llega a través del cruce de miradas: “como que se estaban mirando a los ojos, ab-
solutamente absortos, y el virojo de Abelardo hacia esfuerzos visibles por mantenerse
simétrico en relacion con el eje corporal de Heloisa” (667). La bizquera no impide su re-
lacion amorosa con Heloisa: “También haciala derecha miraba el ojo diestro de Abelardo,
pero el angulo de su desviacion era, si cabe, mayor que el del pezdn de Coralina” (669).
Torrente Ballester plantea relaciones amorosas en las que en algunos casos tiene lugar la
idealizacion del fisico del ser amado, pero en otros el amor convive con el defecto.

Lafigura de la mujer bizca reaparece en Farruco, el desventurado. El protagonista
se siente atraido por una mujer que, igual que Coralina, es hermosay bizca: “Berta tenia
el pelo rubioy muy plantada facha, y era hija de un suboficial de la Benemérita con cuar-
tel en La Grana. iLastima de aquel ojo siniestro, que alas veces se le escapabay la afeaba
un poco!” (Torrente Ballester “Farruco” 66). Podemos comprobar como deseo amoroso
y bizquera aparecen unidos repetidas veces en una tension entre la imagen de la belleza
fecunda y los defectos que rebajan al plano de lo cdmico. En las relaciones amorosas
en que estan presentes estos dos elementos hay un choque entre la idealizacion del ser
amado y la percepcion de ciertos defectos fisicos. En La saga/fuga no hay personajes to-
talmente ideales, incluso la hermosa Coralina Soto, que atrae a todos los hombres, tiene
sus defectos.

Coralinaregresa a Castroforte de su viaje después de muchos afios. Se ha cambia-
do de nombre, pero sus amantes la identifican por una marca que tiene:

Coralina Soto fue identificada como Lilaila Souto Colmeiro a causa
precisamente de siete lunares rubios, ordenados de mayor a menor
y simétricos a la raja del culo, que ostentaba en la nalga izquierda, y
todo el mundo comprendid, en aquella ocasidn, que semejantes lu-
nares se relacionaban necesariamente con la conjuncion de astros
pronosticada para muy pronto, pronosticada para el dia de la muerte
de Barrantes. (Torrente Ballester La saga/fuga 518)

Sobre los personajes que ostentan las siglas J. B. pesa una profecia: cada vez que
se alinean los planetas, muere un J. B. Coralina tiene una marca en su cuerpo que repre-
sentala profecia, lo cual la convierte en parte de esta tragica profecia. Sin embargo, no es
consciente del mensaje que lleva inscrito en su cuerpo y no pretende revelar el destino.

Este destino, que es en parte tragico, tiene también una faceta humoristica, pues Corali-

na tiene siete lunares alineados en una de sus nalgas, que representan los planetas. Con
esto, Torrente Ballester plantea un curioso contraste: los lunares son una sefal trascen-
dental para el devenir de la historia, pero aparecen enla anatomia intima de una bailari-
nay son descritos de un modo vulgar. La dramatica revelacion que contienen los lunares
estaunida aun erotismo grosero. Los lunares estan en la hermosa anatomia de Coralina,
pero se describe su disposicion con un lenguaje directo y vulgar, que resta erotismo a la
imagen: “laraja del culo”.

El narrador se da cuenta de que el destino ha encontrado un extrafio lugar para
expresarse, pero justifica la eleccion: “el Destino nunca actua a traicion [...] en el caso
discutible de que el anca de Coralina lo fuese, y no un fragmento curvo y rosado de la
Creacion que, como cualquiera otra criatura, cantaba secretamente la gloria de su Crea-
dor” (677-78). El narrador valora que la nalga de una criatura del Creador es tan buen
sitio como otro cualquiera para que exprese sus designios. El destino de los J. B. respon-
de a una decision divina, mientras que los personajes no saben si Coralina Soto es una
mensajera de la divinidad o una diosa. Torrente Ballester plantea un juego complejo en
donde Coralina es, segun la moral cristiana que impera en Castroforte, una pecadora,
pero no para los miembros de La Tabla Redonda, ante los que representa la libertad se-
xual que ellos tratan de traer a la ciudad. El narrador sugiere que el Creador ha escogido
el cuerpo de Coralina para escribir el destino delos J. B; luego, los lunares son una marca
divina, pero aparecen descritos de un modo vulgar.

Es dificil determinar la identidad de Coralina porque hay varias versiones en re-
lacion a su viaje y su esplendor. Al principio se dice que Lilaila Souto nacidé en Galicia,
fue violaday mas tarde raptada por un director de circo. La documentacion de José Bas-
tida da lugar a dos versiones de la biografia de Lilaila. Ambas coinciden en el origen ga-
llego, la violacidn y el rapto. En la version B, los lunares de Lilaila refuerzan su atractivo
y hacen que don Torcuato la idealice:

don Torcuato se creyo autorizado a imaginarla como criatura excep-
cional, no sdlo por los atractivos que ofrecia a los cinco sentidos—
ni uno menos—, sino por la sospecha que le vino de que en aquella
muchacha pudiera haber encarnado, graciosa y milagrosamente, al-
guna de las Diosas fertilizantes que la Cosmoteogonia [...] Coneiras
le habia confiado, singularmente la existencia de un lunar moreno,
rodeado de siete lunares rubios en la parte mas eminente del anca
izquierda de Lilaila. «¢Un lunar rodeado de siete, dices?» «iComo lo
oye, don Torcuato, y es para volverse loco! » [...] persona asi marcada
tenia a todos los astros de su parte, y que del lugar de la sefial se cole-
gian indubitablemente deleitables triunfos en menesteres venéreos
y en ejercicios similares... (169-70).

Lilaila tiene tal erotismo que don Torcuato cree que es una diosa. De este modo, el
rapto se convierte en el primer de muchos viajes dela heroina que la elevan ala categoria
mitica de la maxima expresion de la fertilidad. No sdlo es bella, sino que esta tocada por
algo divino. Los lunares indican tanto que Lilaila es una persona especial como que es
capaz de proporcionar elevado placer sexual, manifestando la unién entre lo eréticoy lo
divino. Coralina no trata de salvar a los varones, como hacen las otras heroinas torren-
tinas, aunque parece sugerirse que la libertad sexual que ella representa efectivamente
los salva. Con todo, la imagen de Coralina Soto es muy ambivalente: por una parte, sus
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lunares presagian la muerte de los J. B; y, por otra, Coralina representa una sexualidad
que libera a los habitantes de Castroforte del Baralla de la moral que les oprime. Sélo
les estd permitida una sexualidad con fines reproductivos carente de todo erotismo, sin
espacio para el deseo, mientras que Coralina Soto despierta sus fantasias.

Labailarina ocupa un papel trascendental en la obra, pues en su cuerpo estd ins-
crita la muerte de los J. B, el thanatos, aunque, por otra, es objeto de deseos amorosos,
es decir, encarna el eros. En torno a Coralina se juegan aspectos decisivos de las vidas de
los otros personajes. El Vate Barrantes encuentra en ella a su mujer ideal, pero muere de
acuerdo al presagio inscrito en su cuerpoy, también, producto de los celos que inspira en
Ifigenia la relacion que ambos mantienen. Sin embargo, al mismo tiempo la belleza y el
erotismo de Coralinatienen algo de vulgar y comico: “Si, ya sé a qué se refiere: auna serie
de siete lunares rubios, de mayor a menor, el primero de ellos grueso y con cinco pelillos,
los otros seis desiertos y al parecer sin relieve” (676).

Resulta divertida la fascinacion que sienten los varones por los lunares, uno de
los cuales tiene “pelillos”. No parece una imagen erotica, pero despierta las fantasias
tanto de aquellos varones que los han visto como de aquellos a quienes les han contado
de su existencia. Es una gran broma del autor el que haga objeto de tan elevado deseo a
una mujer que tiene ciertas caracteristicas que no pertenecen a los canones de belleza
tradicionales (es bizcay tiene “pelillos” en una nalga). Los personajes solo son sensibles
alos aspectos eroticos de Coralina, que alcanzan cotas tan altas que la convierten en un
mito erdtico, mientras que el lector se da cuenta que Coralina también tiene defectos. El
contraste entre la idealizacion con que perciben los personajes a Coralina y la imagen
real de ésta produce un efecto comico, pues el lector observa a los personajes enloque-
cerse de amor por una mujer cuya belleza es ambigua.

Bien avanzada la novela, llega a Castroforte el profesor Bendafia para dar una
version desmitificadora de quién fue Coralina Soto. Segun lo que esta escrito en sus
memorias, nunca se llamo Lilaila Souto y no nacid ni estuvo en Galicia; en su lugar,
desde el comienzo se llamo Coralina Soto y nacié en Andalucia. Alli aprendio flamen-
coy fue una mujer vulgar, pero que cuando bailaba se volvia unica: “cuando Coralina
bailaba o cantaba hondo, se transformaba como si un dios se apoderase de su sangre
[...] he conocido bailarinas flamencas en las que se repite el fendmeno: mujeres vulga-
res, incluso despreciables, que, al bailar, se transforman en diosas” (535-36). Andalu-
cla aparece como un lugar donde las mujeres pueden aprender a ser sensuales a través
del baile, mientras que esto no es posible en Galicia. Asi, Coralina “es” segun la version
representante de distintas identidades colectivas.

Mas adelante, Barallobre rebate las afirmaciones del profesor Bendana. Segun
él, las memorias fueron escritas por un hombre que falsed los datos para hacer mas
atractiva la figura de Coralina: “Gunderiz de Castroforte no figura en ningun mapa.
Cadiz, en cambio, despierta ecos sensuales en la imaginacion mas pobre” (557). Se-
gun esta version, Coralina si habria nacido en Galicia, pero su bidgrafo fingio que fue
en Cadiz, ciudad que en el imaginario colectivo es representada como sensual, para
acrecentar el mito erotico. El sur de Espafa y el flamenco tienen un valor erdtico en
las obras de Torrente Ballester, caracteristica notoria en Yo no soy yo, evidentemen-
te, cuando Maria Elena se describe como una mujer sin instruccion, pero que cuando
baila fascina: “El caso de Maria Elena era distinto: su paz profunda, sus caderas en éx-

tasis, horadaban el alma, cerrada entonces al remordimiento y al espanto” (Torrente
Ballester Yo no soy yo 76). Tanto Coralina como Maria Elena se mueven de un modo
emocional: Coralina ama alos hombres sin mas, sin buscar razones, mientras que Ma-

ria Elena siente el baile como una “cosa tan natural como la vida” (71), tampoco le
busca explicaciones.

Los hombres de La saga/fuga y de Yo no soy yo buscan razones para los fendme-
nos delavida, mientras que las mujeres simplemente experimentan la vida. Tanto Cora-
lina como Maria Elena son erdticas porque invitan a vivir alos otros personajes, es decir,
estan por encima del racionalismo estéril de los varones. El Vate Barrantes esta empe-
nado en demostrarle a su amada que ella es Coralina Soto y que es diferente de Lilaila
Souto, pero eso a ella le da igual. No merece la pena que se atormente con reflexiones,
cuando pueden disfrutar de estar juntos: “«iChico, chico, calla, calla! :Qué mas dara, si
Coralina y Lilaila son la misma persona?» [...] Coralina se habia vestido una bata rosa,
llena de encajes y volantes [...] «iVen, rico mio, ven! »” (Torrente Ballester La saga/fuga
679-80).

La saga/fuga realiza un recorrido por toda la historia de Castroforte del Baralla.
Alolargo de ésta se suceden una serie de mujeres vinculadas entre si por el nombre: “En
La saga/fuga de J. B., el fértil personaje-simbolo Lilaila es siempre amado y protegido
por los respectivos Jota Be, siempre negado por la Iglesia y por las fuerzas armadas del
centralismo” (Urza 254). Es decir, Lilaila funciona como un simbolo. El narrador cuen-
ta simultaneamente las peregrinaciones a la Colegiata de tres mujeres que vivieron en
tiempos diferentes: Santa Lilaila, Coralina Soto (o Lilaila Souto) y Lilaila Aguiar. En las
tres subidas hay referencias al cuerpo. La primera cronoldgicamente es la de Santa Li-
laila que, cuando aparece muerta en la costa, los castrofortinos la adoptan como santay
suben sus restos en calidad de Santo Cuerpo. Lilaila Aguiar sube descalza para celebrar
que su amor, el profesor Bendafia, haregresado de Estados Unidos, tras muchos afios de
exilio. Por su parte, Coralina Soto sube calzada como penitencia por sus pecados. Pero,
de camino se encuentra con pordioseros, alos que primero les da dinero y joyas y, cuan-
do se terminan, les va entregando sus prendas hasta quedarse desnuda. Las acciones
de Coralina se caracterizan por ser siempre eroticas. Mientras que respecto de Lilaila
Aguiar se nos cuenta su sufrimiento para ascender descalza, la subida de Coralina Soto
se caracteriza porque se va despojando de todo lo que lleva. Ademas, ésta recuerda sus
aventuras amorosas. Por ejemplo, antes de entregarle a los pordioseros unas esmeral-
das, recuerda como las gano con favores sexuales: “La primera esmeralda se la entre-
g6 alli mismo aquel muchacho fogoso, después de haberla apechugado contra la pared”
(484). Las tres mujeres llamadas Lilaila “se funden en un solo caminar, en un acto unico
a pesar de los aflos que las separan [...] las tres mujeres se convierten en una sola mujer
que sube por el mismo camino” (De Laorden de la Macorra 105).

Buena parte del conflicto entre godos y nativos pasa por el choque entre el puri-
tanismo de los primeros frente a la vida liberal que llevan los segundos. En este marco
dramatico, Lilaila Aguiar representa la virtud y Coralina Soto el pecado. Lilaila Aguiar
se mantiene fiel a su novio; mientras que Coralina necesita mantener relaciones sexua-
les con un hombre cada tarde. Ambas suben hasta la Colegiata en peregrinacion, pero
mientras que en el caso de Lilaila Aguiar se pone énfasis en la penitencia, en el caso de
Coralinala penitencia esta cargada de sexualidad. Se trata de una sexualidad no erotica,
sino desagradable y violenta. Ella, con sus prendas, cubre las deformidades de los por-
dioseros que la persiguen, uno de los cuales pretende violarla. Se repite la situacion que
da origen al personaje de Coralina, cuando todavia se llamaba Lilaila Souto, una viola-
cion, que, en este caso, es frustrada.

De similar manera, los destinos de los hombres con las siglas J. B. estan también
unidos. Una noche, José Bastida se acuesta y tiene la experiencia de ir pasando por los
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cuerpos de los J. B., como si todos los J. B. fueran el mismo hombre. Todos ellos tienen
una serie de experiencias en comun, entre ellas amar a una Lilaila:

Como Obispo de la Sede tudense, aquella mujer fue mi esposa. Como
Vate Barrantes, Coralina fue mi amante. Estudiante en Paris, fui con-
fidente del fildsofo Abelardo, y, através de sus palabras, llegué a conocer
la intimidad espiritual de Heloisa. Llamado a remediar los desperfec-
tos del Cuerpo Santo, ayudé en cierto trance a la viuda de Barallobre.
Llegado a defender Castroforte de los enemigos de Napoledn, fui tes-
tigo de la pasion inesperada de Lilaila Barallobre, por mi ayudante, el
Lieutenant de la Rochefoucauld. Mias o ajenas, son cinco historias de
amor que pueden parecer lamisma al observador limitado por sus pre-
juicios, a esos cuyos principios les impiden comprender que cada vez
que las miradas de un hombre y de una mujer se encuentran, cada vez
que se inician los tramites sabidos que acaban en la cama, por deba-
jo de las semejanzas, de las coincidencias y de las identidades, lo que
acontece es una historia de amor irrepetible y unica. (672-73)

Coralina Soto es para los habitantes de Castroforte del Baralla un mito erotico, que
no sololleva a que los hombres desplieguen suidentidad en la practica, es decir, que expre-
sen quiénes son por acciones; sino, también, a la misma identidad del colectivo de Castro-
forte, que se caracteriza por la tension entre la moralidad y el deseo. Tanto los personajes
que se ocupan de mitificar a Coralina, como son el Vate Barrantes con sus versos, Jacinto
Barallobre con su discurso como Vate y don Torcuato al tenerla por una diosa, como quie-
nes tratan de desmitificarla, como el profesor Bendaria con el estudio que ha hecho sobre
la biografia de la bailarina, contribuyen a enriquecer laimagen de Coralina.

Despierta las fantasias de los castrofortinos y esta descrita desde tantos angulos,
unos mitificadores y otros desmitificadores, que es posible imaginarla de muy diferentes
modos. Sin embargo, tal como seflalé Carmen Becerra, nunca es ridiculizada; la identidad
del personaje femenino puede aparecer amenazada por la manipulacion masculina, pero
se sobrepone a estay es mucho mas noble porque le otorga el papel “de que prevalezca la
firmeza frente a la indecision, el de que perdure la realidad al lado de lo fantastico, el de
la defensa de determinados principios al estar dotada de una gran comprension para lo
humano” (Becerra 20). Su capacidad de evocar fantasias parece limitada a su atractivo,
cuando, en realidad, los personajes masculinos son los que aparecen parodiados frente a
Coralina, quien es capaz de entender las limitaciones desde las que se relacionan con ella.

4. Conclusiones

Como ya hemos planteado en otras ocasiones, queda abierto al lector decidir si Coralina
Soto es 0 no es realmente un mito erotico (Sevilla-Vallejo “Coralina” 435). En cualquier
caso, resulta interesante como ejemplo de las heroinas torrentinas, porque sabemos
muy poco de su mismidad o de lo que realmente siente, piensa y motiva su conducta,
sino que mas bien se presenta como un factor de ipseidad, desde lo otro que no es alcan-
zable. Como heroina, manifiesta tanto un viaje fisico en el que desaparece por un tiempo
de Castroforte del Baralla, como un viaje interior por el que los hombres no pueden rete-

nerla. En ese proceso se da una alternancia entre la mitificacion en la que se muestra su

excepcional belleza —-mas apoyada en el deseo que en el propio fisico del personaje—, que
la llevan por momentos a equipararse con una divinidad de la fecundidad y del deleite,
y la desmitificacion, por la que se reduce a ser una mujer normal o incluso vulgar, con lo
que se deja al descubierto la ilusiéon que genera Coralina, muy proxima a la que provoca
Dulcinea en el Quijote de Cervantes.

La identidad ambivalente de Coralina inicia muchos de los sucesos de La saga/
fuga (la fundacion y refundacion de La Tabla Redonda, los amores de Coralina en Cas-
troforte y por toda Europa y la muerte de los J. B.) que dan lugar también a la identidad
colectiva de la localidad. Por todo, la identidad de esta heroina esta en la misma ambi-
gliedad de sus caracteristicas que son lo que permiten que provoque una fascinacion
que va mucho mas alla de su apariencia fisica, porque reside mas bien en la capacidad
para suscitar la imaginacion de quienes la rodean.
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Resumen: El objetivo central de este trabajo es ofrecer un analisis meticuloso sobre la
obra decimononica del escritor aleman Heinrich Heine, intitulada Deutschland. Ein
Wintermdrchen (Alemania. Un cuento de invierno). Lo anterior, enfocandonos en el con-
texto cultural, politico y social de su amada patria germana, donde la censura y la per-
secucion eran el pan de cada dia, obligandole a exiliarse en Paris, desde donde escribira
los versos que conforman este clasico de la literatura universal, en un tono ironico, sar-
casticoy critico, por un lado, y melancolico, nostalgico y doliente, propios de quien se ve
obligado a abandonar su tierra natal, por otro. Como objetivo secundario, el texto ofrece
un panorama general sobre lo que fue el movimiento literario Junges Deutschland (Joven
Alemania), desde el cual un grupo de jovenes intent6 renovar y recuperar la identidad de
la comunidad alemana frente al individualismo apatrida que significo el Romanticismo,
aunado al sentido desencanto que implicaron las promesas incumplidas de la Revolu-
cién Francesa, Napoleon y la Ilustracion. Procederemos a estudiar esta obra poética de
Heine, parte por parte y de principio a fin, viajando entre las lucidas imagenes que el mis-
mo autor generosamente nos comparte en su poema dramatico-satirico.

Palabras clave: Heinrich Heine, Alemania, exilio, literatura de viaje.

Nostalgia por la patria en versos. Germany. A Winter's Tale
by Heinrich Heine.

Abstract: The main objective of this work is to offer a meticulous analysis of the nineteenth-
century work of the German writer Heinrich Heine, entitled Deutschland. Ein Wintermdrchen
(Germany. A Winter’s Tale), by focusing on the cultural, political, and social context of his
beloved German homeland, where censorship and persecution were daily occurrences,
forcing him to exile to Paris, from where would write the verses that make up this classic of
universal literature, in an ironic, sarcastic and critical tone, on the one hand, and melancholic,
nostalgic and suffering, typical of whom he is forced to leave his native land, on the other. As a
secondary objective, the text provides a general overview of what was the literary movement
Junges Deutschland (Young Germany), from which a group of young people tried to renew and
recover the identity of the German community in the face of stateless individualism promoted
by Romanticism. We will proceed to study this poetic work from beginning to end, traveling
through the images the same author generously shares with us in his dramatic-satirical poem.
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“Yo soy un poeta germano, y, me conocen bien;
citando los nombres més grandes, al mio se cita
también. Son parte también de la patria mi mal,
mi verglienza y pesar; nombrando el dolor de

Alemania, al miolo habran de nombrar”.

Heinrich Heine

1. Introduccion

Deutschland. Ein Wintermdrchen (Alemania. Cuento de invierno, 1844), es un poe-
ma épico-satirico del escritor judio-aleman Heinrich Heine (1797 Diisseldorf — 1856
Paris), en el cual describe imagenes y pensamientos del viaje que realizo de Paris a
Hamburgo en el invierno de 1843. El titulo alude sin duda ala obra —que le antecede—
de Shakespeare Winter’s Tale (1623), semejante a su poema “Atta Troll: Ein Som-
mernachtstraum” (“Atta Troll: Suefio de una noche de verano”), escrito entre 1841y
1846. Deutschland. Ein Wintermdrchen se trata de un breve poema satirico compues-
to por Heine en veintisiete capitulos con un complemento y un prefacio en prosa en
el que el autor aleman expone los origenes de la obra, compuesta en 1841y publicada
en partes en el Elegante Zeitung y en compendio en 1847, como respuesta a las acu-
saciones de inmoralidad, jacobinismo y carencia de sentimientos. Heine polemizo
con sus detractores durante afios, desde su destierro parisino hasta desahogarse en
este poema, aislandose temporalmente en una creativa y fria soledad lejos de casaen
Paris. Consideraba que los gobernantes debian fungir como pilares en la busqueda de
la emancipacion de los pueblos oprimidos y en hacer posible la fraternidad humana.
No es casualidad que haya colaborado con Karl Marx en Die neuerheinische Zeitung
(El nuevo diario renano).

Laprimeraedicion es de 1844, la cual fue censurada de inmediato en practica-
mente todo el territorio germano, dandole —como suele suceder— un creciente interés
y fama a la obra y a su autor. Ya desde 1830 y durante la Restauracion (Metternich)
en Alemania, la censura alcanzaba todos los rincones, por lo que un afio mas tarde
Heine decide emigrar y exiliarse en Francia. En 1835, por un decreto, la Convencion
Federal Alemana prohibi6 sus obras y las del llamado movimiento literario conocido
como Junges Deutschland (Joven Alemania). Las autoridades basaron dicha prohi-
bicidn en el hecho de que, segun ellos, los “Alemanes Jovenes” atacaban la religion
cristiana de la manera mas imprudente, degradando las condiciones existentes e in-
tentando con sus obras destruir toda disciplina y moralidad, haciendo estas, ademas,
accesibles a toda clase de lectores. Y no estaba la censura y persecucion equivocada
del todo, puesto que el movimiento produjo poetas, pensadores y periodistas en su
mayoria contrarios alaintrospecciony particularismo del Romanticismo, el cual era
visto como apolitico, “principio epocal” contrario al activismo que la floreciente in-
teligencia alemana requeria —Hegel, influyente, admirado y profesor con gran canti-
dad de adeptos, incluido.

La“Joven Alemania” consistidé en un grupo libre de escritores alemanes a cuya
existencia como movimiento literario, se les puede agrupar entre aproximadamente
1830 y no después de 1850. Este estuvo conformado por jévenes como Heinrich Hei-
ne, Ludolf Wienbarg, Ludwig Bome, Karl Gutzkow y Georg Biichner, principalmente,
aunque podrian incluirse a otros como Willibald Alexis, Adolf Glassbrennery a Gus-
tav Kithne, quienes consideraban ala literatura mas que como un fin en si misma, un
artefacto ideoldgico al servicio de intereses politicos y sociales. Se vivian tiempos de
agitacidn, insurgenciay la amenaza constante de revueltay revolucidon en gran parte
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de Europa, Alemania incluida, preocupaba a la poblacion.

Ala “Joven Alemania” —imitacion del movimiento de inspiracion europea para
Italia por Mazzini y similar al de Irlanda, también- se le consideraba peligrosa por su
vision progresista. Como ejemplo de lo anterior tenemos que, en virtud de la politica de
asistencia obligatoria ala escuela delas décadas anteriores en los diversos estados alema-
nes, el alfabetismo publico implicd que se tuviera como resultado “un exceso de hombres
cultos” que, el imperio no estaba dispuesto ni en posibilidades de aceptar ni de subsumir
respectivamente para finales de la década de los anos 20 y principios de los 30, surgiendo
asilasllamadas “profesiones libres” en paralelo con el boom de los diarios y periodicos. La
prensay la opinion publica se deleitaban y disputaban las notasy discursos que pululaban
en los bares, cafés, universidades, burdeles y otros lugares donde los literatos mantenian
fecunday asidua presencia.

Lasguerras deindependenciay deliberacion en Américay otroslugares en el mun-
do durante el siglo XIX despertaron los animos e intereses de estos creadores artisticos
por incrementar sus propias libertades de todo tipo y en todas las esferas sociales. Luego
del alzamiento que ocurrio en 1813 en Alemania, Goethe, particularmente interesado en
lanaturalezay el mundo como uno solo y sin fronteras, vio en la literatura el puente por el
cuallahumanidad entera debian cruzary movilizarse mas alla de las fronteras nacionales
que venian remarcandose cada vez de mayor manera por aquellos dias. Esta perspectiva
influy6 de manera importante en la reevaluacion del pasado inmediato, tanto respecto al
medioevo europeo como oriental.

Goethe, por ejemplo, se interesd por el poeta persa Hafis (1300-1389), influencia
significativa sin duda para que el literato aleman escribiese sus poemas Westdstlicher Di-
wan (Divdn occidental-oriental, 1819), en los que los diversos cursos de la muerte, las re-
surrecciones y lo supratemporal tienen una presencia importante, ademas de alejarse de
lo meramente mundano y contingente, abriéndole paso, de esta manera, a autores como
el mismo Heine y otros como Chamisso, Riickert, Platen, entre otros. La version definiti-
va de Wilhelm Meister Wanderjahre (Los afios de peregrinaje de Wilhelm Meister, 1829),
anticipa ya el advenimiento de su utdpica “provincia pedagogica”, en el que la comunidad
(Gemeinschaft) mas que la sociedad (Gesellschaft) de individuos cobraria importancia,
sobre todo en Alemania. Las masas buscan valores eternos que valgan en todo espacio y
tiempo para el hombre colectivo activo y en movimiento, a diferencia del individuo que
meditay al que le resulta suficiente la naturaleza.

El disgusto frente a los valores, principios y fines de la época condujo a quienes
serian conocidos como los Romanticos a buscar otros ideales y valores en Oriente, en el
pasado clasico grecolatino, en la Edad Media y en las culturas exdticas lejanas. Lo popu-
lar es revaluado y el estudio del lenguaje y las lenguas se convierte en un tema para quie-
nes investigaban cientificamente los fundamentos de la poesia, como Novalis. El juego,
la experimentacion, la creacidn libre y el flujo lirico del pensamiento/lenguaje cobraron
importancia, logrando asi encontrar cierta calma temporal en la vida social, politicay cul-
tural, aunque no por mucho tiempo.

Vaaser en lafigura de Heine donde van a catalizarse los afanes de la Junges Deuts-
chland, siendo este su maximo representante y para muchos considerado el ultimo de los
Romanticos alemanes. Judio converso y atraido por las doctrinas protestantes, siempre
mostré un gran interés en la figura de Cristo, se sinti6 atraido por las ideas socialistas —
tanto utdpicas como cientificas— y practico la ironia magistral e inteligentemente, mos-
trando gran agudeza critica. La entrada de Napoledn (Gélem-Libertador de los judios) en

Dusseldorf, su ciudad natal, lo marco de por vida. Ni siquiera el nazismo pudo borrar sus

lineas y fragmentos, teniendo que presentarlo conla etiqueta “autor desconocido”, a pesar
de haberse bautizado en 1827, afio en que escribiria Buch der Lieder (Libro de los cantares),
obra que lo elevaria como el mas grande lirico de su generacion y por supuesto, del movi-
miento literario —aunque su maxima altura como lirico la alcanzo hacia el final de su vida
en Romanzero (1851). Estos “cantares” serian posteriormente ambientados por Robert
Schumann en su Dichterliebe, en particular su Die beiden Grenadiere (Dos granaderos).
Por su parte, Franz Schubert cred algunos poemas para la composicion de una serie de
canciones conocida como Schwanengesang.

En 1826, publicé su primer libro, titulado Reisebilder (Cuadernos de viaje), volvién-
dose de inmediato famoso. Prosa alusiva a sus afos de juventud y en donde la naturaleza
pervive en constante exaltacion. Motivo, elementos y tematica que continuaria en Har-
zreise (Viaje por el Harz) y en Italienische Reise (Viaje por Italia). Para fines de 1830, luego
de participar en la Revolucion de 1830 y exponer su defensa de los principios y derechos
democraticos que Alemania requeria, se gano el destierro, desde donde siempre amo y
criticé a ambos pueblos. De hecho, salvo dos viajes que realizd de manera clandestina a
Alemania, no volvio a abandonar Francia.

A fines de 1843, Heine regreso a Alemania durante unas semanas para visitar a su
madre y a su editor Julius Campe en Hamburgo. En este viaje de regreso tomo forma el
primer borrador de Deutschland. Ein Wintermdrchen. Esta obra fue publicadaen 1844 por
Hoffmanny Campe en Hamburgo, en concordancia con las regulaciones de censura de los
“Decretos de Carlsbad” de 1819, contando con la suerte de que los manuscritos —mas de
veinte folios— no cayeran bajo el escrutinio del censor, publicandose junto con otros poe-
mas en un volumen llamado Nuevos poemas. Fue hasta el 4 de octubre de 1844 que el libro
fue prohibido en Prusia. El 12 de diciembre de 1844, una orden de arresto contra Heine
fue emitida por el rey Federico Guillermo IV. En los afios siguientes, luego de que habia
pasado por ser publicada con acotaciones y supresiones, la obra fue censurada por com-
pleto. Incluso el mismo Heine se vio obligado a acortarla y reescribirla. Ironicamente, la
censura de las obras de Heine, en particular Alemania. Cuento de invierno, sirvié como
propaganda para hacer de esta una de las tantas razones de su rapido y creciente éxito.
En 1846, cayo enfermo gravemente y desde 1848 permanecio postrado en cama —“tumba
acolchonada” soliallamarle— hasta su muerte acaecida en unamafana friainvernal del 17
de febrero de 1857.

2. Deutschland. Ein wintermdrchen

Heinrich Heine fue un maestro del estilo natural de las letras sobre el tema del amor. En
sus obras abordd las preocupaciones politicas e ideoldgicas de su época desde una perspec-
tiva critica y aguda, a diferencia del lirismo, el naturalismo melancolico y los escenarios e
imagenes idilicos que Schubert recred. Este ultimo moriria en 1828.

El ciclo de poemas de Wilhelm Miiller versa sobre el amor perdido, mientras que, el
ciclo de canciones de Schubert consiste en una obra imperecedera que incorpora una de-
claracion tragica sobre el amor perdido, como parte inexpugnable de la condicion humana.
Winterreise de Heine, trata sobre el exilio del corazon humano y la invencible necesidad
iterada de autorreconciliacion. Por su parte, en Deutschland. Ein Wintermdrchen, Heine
transfiere el tema al escenario politico internacional europeo, motivado por supuesto, por
su propio exilio en Paris, habiendo tenido que abandonar su corazon en tierras germanicas,
lo cual lo lleva a padecer esa enfermedad tan alemana conocida como “Heimatssehnsucht”,
o aforanza por la patria, y el dolor que le acompana: “Heimatsweh”, o dolor por la patria.
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Esasiycomo parte de su sintomatologia, que Heine se propone preparar las puntas
de sus flechas cargadas de satira e ironia, tan inteligentes como dolientes del tragico tin-
tero inagotable en el cual bafia su pluma. El hecho de que la poesia de Heine se identifique
de manera evidente con Schubert ocurre en diversos planos, algunos de ellos ya mencio-
nados y relativos al amor, el dolor y la nostalgia, la naturaleza como fuente de inspiracion
y refugio, pero también se comunican al relacionar su arte con el sufrimiento existencial
como efluvio de lamentos, lo cual lo lleva a transformar el lamento de Miiller en un lamen-
to por Alemania, como Sdcrates lo hizo por su amada y decadente Atenas.

En el Prologo, fechado el 17 de septiembre de 1844, leemos:

EL POEMA QUE SIGUE lo escribi en el mes de este afio en Paris, y el
aire libre de aquel lugar penetro en alguna estrofa con mayor agudeza
de la que yo propiamente deseaba. No dejé de suavizar al momento y
de eliminar cuanto pareciera incompatible con el clima aleman, pero
ello no impidié que, cuando envié el manuscrito en el mes de marzo
a mi editor de Hamburgo, aun se me plantearan numerosas consi-
deraciones y objeciones [...] Con esta mision y dominio universal de
Alemania suefio a menudo cuando paseo bajo los robles. Este es mi
patriotismo [...] Una palabra mas. El Cuento de invierno constituye la
ultima parte de los Nuevos poemas que estan a punto de aparecer en
este momento [...] Para poder realizar una edicién separada, tuvo que
presentar mi editor el poema a las autoridades supervisoras para una
diligencia especial, y las consecuencias de esa ilustre critica han sido
nuevas variantes y supresiones. (Heine 9-12)

La estructura que se sigue a continuacion es la de recorrer la obra desde el inicio
hasta el final, siguiendo la composicion de la version espafola con notas y traduccion de
Jesus Munarriz (con catorce xilografias de Gerhard Kurt Muller y quince dibujos de Fer-
nando Gomez), edicion bilingiie de Hiperion, publicada el 2009. Esta viene estructurada
de acuerdo con la terminologia “Caput”, como otras suelen emplear “Capitulo” o “Sec-
cion”. Respetaremos la primera por ser la version y traduccion que tenemos a la mano.

En los Caput Iy II, constatamos principalmente mucho de lo que se ha mencio-
nado en gran parte en los ultimos parrafos de este texto y que no son otra cosa que el leit
motiv de la obra en su conjunto. En el Caput I, cuando después de varios afios de exilio
—real e imaginario— en Paris, Heine volvia a Alemania, leemos:

Fue en el triste mes de noviembre / -los dias se agrisaban, / Deshojaba
el viento los arboles- / Cuando viajé a Alemania. / Y cuando llegué a
la frontera / Senti un palpitar mas fuerte / En mi pecho; incluso creo
que / Empezaron a gotear mis ojos./ Y al oir la lengua alemana / Senti
una cosa extrana: / Creo que era como si el corazdn / Sangrara muy a
gusto. /[...] / Lavirgen Europa se ha prometido / Al hermoso genio de
lalibertad;/ Yacen uno en brazos del otro, / Saborean su primer beso. /
[...] / Desde que pisé suelo aleman / Corren por mi magicas savias: / El
gigante ha vuelto a tocar a sumadre /Y le resurgen las fuerzas. (17-23)

En el Caput II, previendo las persecuciones y censuras de las cuales viene siendo

objeto, el poeta aleman se expresa precisamente sobre los pensamientos peligrosos que

el régimen ha apresurado a sefialar sobre su obra (31) y urge a la imperiosa necesidad de
unidad del pueblo germano en torno al espiritu aleman, el cual se enfrenta a los poderes
politicos del interior del pais y a parte del continente europeo rodeado de potencias ex-
tranjeras:

iAh, necios que buscais en mi maleta! / iAhi no encontraréis nada! /
El contrabando que conmigo viaja / Lo escondi en la cabeza./[...] /iY
muchos libros llevo aqui! / Os lo aseguro, mi cabeza / Es un nido en el
que gorjean / Los libros confiscables. / “La Union Aduanera” —obser-
vo- / “Cimentara nuestra nacionalidad, / Ella agrupara en un conjun-
to/Lapatriahecha afiicos./ Nos dalaunidad exterior, / La asillamada
material; / La de espiritu, la auténtica unidad / De ideas, nos la da la
censura. / Nos dala unidad interior, / Unidad de pensar y de repensar;
/ Una Alemania unida nos hace falta, / Unida por fueray por dentro.”
(27-31)

En el Caput III, eufodrico, pisa suelo aleman llevando consigo apenas camisas,
pantalones y pafiuelos de bolsillo en su equipaje, pero en su cabeza “un gorgojeo de paja-
ros” —nido de libros susceptibles de ser confiscados—, le anuncian el interior de la patria:
Aquisgran, Stuttgart a la vera del rio Néckar, alusiones al romantico Tieck y coordenadas
medievales al toparse nuevamente con el ejército prusiano:

En Aquisgran, en la vieja catedral / Yace enterrado Carlomagno. / (No
hay que confundirlo con Carlo / Mayer, que vive en Suabia.) / [...] / En
Aquisgran se aburren los perros / En la calle y sumisos suplican: / Da-
nos, oh forastero, un puntapié, / Tal vez eso nos distraiga un poco. /
En aquel poblacho aburrido / Deambulé una horita. / Volvi a ver uni-
formes prusianos, / No han cambiado mucho. / [...] / Siguen siendo
los mismos tarugos pedantes, / Los mismos angulos rectos / En cada
movimiento, y en el rostro / La congelada petulancia. / [...] / iS1, si, me
gusta el caso, demuestra / un ingenio agudisimo! / iEs una ocurren-
cia regia! / iTiene mucha agudeza, mucha punta! / [...] / Y al hombre
honrado que derribe / Al pajarraco, le investiré / Con cetro y corona.
Sonaralabanda /Y gritaremos:/ iViva el rey! (41)

En el Caput IV, toca el turno de una Colonia (Koln) invernal, en donde aprovecha
parahacer mofa del atraso en el que considera aun vive la sociedad de dicha ciudad, la cual
ha dedicado durante siglos sus energiasy pensamientos a la construccion de una catedral
de la cual se sienten sumamente orgullosos, aunque su fin no resulte evidente para gene-
raciones enteras que alli han habitado desde el corazon temporal de la Edad Media. Heine
consideraba que el hecho de que su edificacion se viese interrumpida durante la Reforma
era una clara muestra de la necesidad de superar la tradicion y la infancia intelectual -y
espiritual- por parte de los alemanes.

Las casas de piedra me miraban / Como si quisieran contarme / Le-
yendas de tiempo idos, historias / De la santa ciudad de Colonia. / S,
antes aqui la clerecia cultivaba su pia manera de ser, / Aqui mandaban
los oscurantistas / Que describidé Ulrico de Hutten. / El cancan de la
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Edad Media aqui/ Lo bailaban monjasy frailes; / Aqui escribio Hochs-
traaten, el Menzel de Colonia, / Sus venenosas denunciejas. / Lallama
delapiradelefia aqui/ Devoro libros y hombres; / Y repicaron las cam-
panas/ Y se cant¢ el Kirieleison. / La necedad y la maldad se apearon
aqui / Como los perros en plena calle; / A la camada de sus nietos aun
se le reconoce hoy / Por su odio confesional. / [...] / En balde tocara el
gran Franz Liszt / A beneficio de la catedral; / Y en vano declamara /
Un rey de talento. / No se acabara la catedral de Colonia, / Aunque los
chiflados de Suabia / Hayan enviado para su construccion / Todo un
barco lleno de piedras. / [...] / Si, incluso llegara una época / En que, en
lugar de terminarla, / Sera empleado su interior / De establo para los
caballos. (47-51)

Enel CaputV el poeta arriba al Rin, al que refiere como su padre y por el cual siente
nostalgiay anhelo, sentimientos, ambos, que pueden tratarse en aleman como sinénimos:
sehnsucht. Se trata del rio con el cual los alemanes se sienten mas identificados. Signo
de la ancestralidad, la calma, la sabiduria, el dios vidente que atraviesa todos los tiempos
pasados y por venir, aqui es representado como un anciano triste, enfadado por el cacareo
improductivo que se gesta alrededor de lo que significa la identidad germanica. No siente
necesidad de volver a donde los franceses, pues considera que estos se han vuelto afectos
alalectura de Hegel, Kant y Fichte, ademas de beber cerveza.

Y cuando llegué al puente del rin, / Junto al fortin del puerto, / Vicomo
fluia el padre Rin / A la placida luz de la luna. / iOh, padre mio Rin,
saludos! / Dime, 4como te ha ido? / Muy a menudo pensé en ti / Con
nostalgia y anhelo. / Asi hablé, y entonces en el fondo del agua / Escu-
ché sonidos extrafiamente malhumorados, / Como carraspeos de un
viejo, / Un grufiido y un tierno gemido: / Bienvenido, hijo mio, me ale-
graver / Que no me has olvidado. / Trece afios hace que no te veo; / A
mi, entretanto, me ha ido mal. / [...] / Que no soy pura doncella / Bien
lo saben los franceses; / A menudo han mezclado con mis aguas / Sus
aguas de vencedores. / [...] / Ahora filosofan y suelen hablar / De Kant,
de Fichte y de Hegel, / Fuman tabaco, beben cerveza, / Y mas de uno
juega a los bolos. / [...] / Queda tranquilo, Padre Rin, / No pienses en
malas coplas, / Pronto oiras un canto mejor... / Sigue bien, pronto nos
veremos. (57-63)

Enel Caput VI, Heine pone al lector frente al liktor, demonio del poeta y doppel-
gdnger fantasmagorico, siempre presente y acompariandole en tanto porta un hacha
bajo sumanto, en espera de fungir como verdugo, cumpliéndose asi las sentencias ju-
diciales que sobre el autor aleman pesan en territorio germano. Se lee en las estrofas
la clara conviccidon de Heine sobre la importancia de ser leal y fiel a los principios y
valores que como persona se poseen frente a los intereses del poder, sin importar el
tipo de régimen o ideologia predominantes. El yo lirico le responde a la figura som-
bria: “Ante el consul llevaban un hacha / En Roma, en épocas antiguas. / También tu

tienes un lictor, pero ati/ Tellevan el hacha detras. / Yo soy tulictor y camino siempre
/ Detras de ti con la reluciente / Hacha de verdugo... yo soy / El efecto de tus pensa-
mientos” (73).

En el Caput VII el relato inicia mientras el yo lirico cae profundamente dormido
tan pronto llega a casa, resaltando los atributos de las camas alemanas de plumas, en nada
comparables con la aspereza de los “duros jergones” franceses de su exilio. El hablante
deambula porla ciudad de Colonia, enalteciendo el virtuosismo del suefio que solo los ale-
manes, a diferencia de rusos, britanicos y franceses, poseen y que los hace invencibles. El
ambiente estd inundado de muerte, noche, silencio y oscuridad, ofreciéndole al liktor la
sefal que anuncia una sentencia de muerte, la cual es llevada a cabo tan pronto arriba ala
Catedral dirigiéndose al Santuario de los Tres Reyes, donde “destroza los pobres esquele-
tos de la supersticion sin compasion” (77).

Me fui a casay dormi tal cual / Si me hubieran acunado los angeles.
/ Se descansa tan blandamente en las camas alemanas / Porque son
camas de plumas. /[...] / Latierra es de franceses y rusos, / Y el mar de
los britanicos, / Pero en el aéreo reino del suefio / Poseemos el dominio
indiscutible. / Ahi ejercemos la hegemonia, / Ahi somos invencibles;
/ Los otros pueblos sélo se han / Desarrollado a ras de tierra... / Y al
dormirme empecé a sofar, / Volvi a vagar a la clara luz / De la luna
por las calles resonantes / De la muy antigua Colonia. /[...] / Se acerco
entonces y con el hacha / Destrozo los pobres esqueletos / De la su-
persticion, los echo / Abajo sin compasion. / Retumbaba el eco de los
hachazos / Espantoso en todas las bovedas, Chorros de sangre brota-
ban de mipecho /Y de repente... desperté. (77-87)

En el Caput VIII comenta haber viajado de Colonia a Hagen. En el trayecto in-
forma sobre el tiempo meteoroldgico, la temperatura y las condiciones del camino.
Asimismo, describe su paso por la ciudad de Miithlheim y los recuerdos que sobre la
gente de dicho lugar conserva. Entre estos ultimos rememora el antiguo entusiasmo
que solia despertarle la figura de Napoledn Bonaparte, en el cual Heine supuso la po-
sibilidad de la libertad universal. Heine asisti6 a los funerales de éste en Paris en 1840
en Les Invalides. En el Caput IX, abandonando Colonia y llegando a Hagen, el poeta se
entretiene en las delicias de la cocina, comentando con cierto tono satirico acerca de
recuerdos gastronomicos como el del chucrut preparado en casa. En el Caput X, expone
virtudes y consejos sobre Westfalia y sus habitantes en su acostumbrado tono satirico.

En el Caput XI, basandose en el mismo ejercicio realizado y plasmado por Ta-
cito (55 d.c.-120 d.c) en su antiguo y memorable texto De origine et situ Germanorum
(Sobre el origen y territorio de los germanos), conocido también como Germania, des-
cribe a los germanos y a su pais, como es el caso del bosque de Teutoburgo. En este
mismo apartado echa a andar laimaginacion y fantasea sobre la posibilidad hipotética
de que Hermann, principe de la tribu germana de los cheruscanos o queruscanos, de
(los) Cherusci (también conocido como Cayo Julio Arminio [16 0 17 a. C. a 21 d. C.]),
germano de nacimiento, pero ciudadano romano, no hubiera vencido a los romanos.
Las consecuencias se pueden adivinar con facilidad: la cultura romana habria trans-
culturizado la vida cultural y espiritual de Alemania. En este mismo apartado, Heine
aprovecha para atacar la “politica cultural” de Friedrich Wilhelm IV, el “Romantico en
el Trono”, incluyendo nombres como Raumer, Hengstenberg, Birch-Pfeiffer, Schelling,
Mafimann, Cornelius, entre otros, los cuales vivian en Berlin.

En el Caput XII, mientras el carruaje se descompone por la noche en el bosque
y los pobladores del lugar le ofrecen una serenata, juega satiricamente con la metafora
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fabular de los lobos y los corderos y sus respectivas vestiduras de las cuales hay que
despojar y despojarse, en alusion a él mismo como poeta polémico y critico con rela-
cion ala autoridad que lo proscribe y los otros autores que ddcilmente se dejan devorar
por el lobo:

Son los lobos, aullan salvajes / Con voces muertas de hambre. / Cual
luces en la oscuridad / Arden sus ojos llameantes. / Sabian de mi lle-
gada, seguro, / Las bestias, y en honor mio / Illuminaban el bosque /
Y cantaban sus corales. / [...] / “iHermanos lobos! Hoy soy feliz / De
estar entre vosotros / Donde tantos nobles corazones / Me aullan con
carifo”. /[...] / Yo soy un lobo y siempre / Aullaré con los lobos... / Si,
contad conmigo y ayudaos a vosotros mismos, / ientonces también
Dios os ayudara! (121-25)

En el Caput XIII el paradero del escritor de Reisebilder (Cuadernos de viaje) es Pa-
derborn. Entre la niebla en el camino se encuentra con un crucifijo. En los Caput XIV y
XV, Heine, transfugo onirico y ciudadano del mundo (weltbtirger) —cosmopolita, en sus
propias palabras— tiene un encuentro con Friedrich Barbarroja en el monte Kyfthauser,
donde, segun laleyenda, esta enterrado el Emperador Barbarroja. No es de extrafar que el
mitico emperador aleman se presente, a pesar de su aspecto espectral, como un retrasado
mental en funcion de su avanzada edad. Hay polillas, humedad, Alemania se muere joven
y de nada. Alemania debe despertar:

“Sigue sin haber suficientes” / Dijo al fin enfadado; / “Soldadosy armas
tengo bastantes / Pero aun me faltan corceles. / Esperaré hasta com-
pletar la cifra, / Entonces atacaré y liberaré / A mi patriay a mi pueblo
aleman / Que fielmente me espera.” / Dijo el emperador; yo le repliqué:
/ Atacaya, viejo camarada, / Ataca y si no tienes bastantes caballos /
Toma en su lugar asnos. / Barbarroja respondio riendo: / “El ataque no
es cuestion de prisa, / No se construyd Roma en una hora, /

Lo bien hecho, tiempo precisa. / Quien no llega hoy, llegara manana, /
Despacio crecen los robles, /Y chiva piano, va sano, asi dice / El refran
del imperio romano.” (153-55)

En los Caput XVI y XVII el hablante se transporta acompanado del Emperador
Barbarroja a un tiempo situado entre la Edad Media y la Edad Moderna, pasando por la
Guerra de los Siete Anos (1756-1763), el compositor Moisés Mendelssohn, la condesa
Dubarry (favorita de Luis XV), Abraham, la guillotina, los bufones de la vieja Alemaniay
la asociacion de estudiantes. Lapso entretejido por la mentira y lo superfluo. Cierra este
apartado Heine, convencido: “Considerando detenidamente el asunto, no nos hace falta
ningun emperador” (167); “La espada para los nobles, la soga para los burgueses, y los al-
deanos al trullo” (173). Vuelve a toparse con los malos tratos de la policia prusiana en Min-
denlo que lo lleva a evocar el suefio de venganza frente a la “demencia goticay [el] fraude
moderno”, al final del Caput XVIII (183). En el Caput XIX visita la casa donde nacio su
abuelo en Blickeburg y luego va a Hannover.

Paré en la ciudad de Biickeburgo / Para contemplar el lugar de origen /
En que nacié mi abuelo; / La abuela era de Hamburgo. / [...] / Llegué a

Hannover al mediodia/Y me hice limpiarlas botas. / De inmediato fui
averla ciudad, / Me gusta viajar con provecho. /[...] / Avecesleveo, se
suele quejar / De su aburrido empleo, / Su empleo de rey, al que ahora
aqui/ En Hannover esta condenado. (187-89)

En el Caput XIX se menciona un encuentro con el rey Ernesto Augusto de Han-
nover, quien “acostumbrado ala vida en Gran Bretafia” (191) queda a salvo por la falta de
valor de sus amigos y detenido por el tiempo mortal y aburrido de la vida palaciega. Se
hace alusion al incidente de la violacidon de la constitucion por parte del rey Ernst August
en el ano 1837, a quien se opusieron siete profesores de Gottingen. Llegando al Caput XX,
Heine esta proximo a concluir su viaje. Se detiene en Hamburgo para visitar a su madre,
quien lo aborda entre halagos y preguntas, feliz de verlo sano, vivo y frente a ella en casa.
El, mientras tanto, evade sus preguntas de manera mas descarada conforme avanza el
poema, como puede apreciarse explicitamente en la ultima estrofa:

“IHijo mio querido, trece afios / han pasado sin vernos! / Seguro que
tienes mucha hambre... / Di, {qué quieres comer? / Tengo pescado,
también ganso / Y hermosas naranjas.” / Asi que me dio pescado y
ganso / Y hermosas naranjas. / [...] / “iHijo mio querido! ¢{Te cuidan
también / con carifio en el extranjero? / ;Sabe tu mujer llevar la casa
/vy remendarte mediasy camisas?” /[...] / “iHijo mio querido! {en qué
pais / se vive mejor? / {Aqui o en Francia? &Y a qué pueblo / le das
tu preferencia?” / [...] / “iHijo mio querido! 6Como piensas ahora? /
&Sigues sintiendo inclinacion / por la politica? A qué partido / per-
teneces por tus convicciones?” / Las naranjas, querida mama, / Estan
buenas, y con verdadero placer / Sorbo su dulce jugo, / Pero dejo la
piel aunlado. (195-99)

En los Caput XXI y XXII el poeta se encuentra en Hamburgo en busca de perso-
nas conocidas y que habitan su memoria en forma de recuerdos, asi como lugares que le
resultan familiares. En el primero de estos menciona sus Reisebilder, mientras que en el
segundo afirma que los judios de la ciudad “se dividen en dos partidos diferentes” (217), lo
cual realiza con clara perspicacia criticay sarcastica de su propia tradicion y cultura: “Los
nuevos comen carne de cerdo, / Se muestran insumisos, / Son democratas; los antiguos
son / Mucho mas aristosarnosos. / Me gustan los antiguos, me gustan los nuevos, / Pero
juro, por el Dios eterno, / Que aun me gustan mas ciertos pescaditos: / Los llaman aren-
ques ahumados” (219).

En el Caput XXIII se deshace en alabanzas a la ciudad de Hamburgo y a su editor,
Julio Campe, con quien disfruto de las mejores ostras y vinos del Rin. En el Caput XXIV,
describe un encuentro con el “Gabinete de Hammonia”, algo asi como los genius loci de
Hamburgo. Acontece una especie de ritual en el cual el poeta eleva una promesa solemne
frente a la “diosa” al estilo del Antiguo Testamento, en el que “idespués de haber estado

'”

bebiendo ron!” (245), esta le promete mostrarle Alemania en un tiempo futuro, dejandole

inundado por la nostalgia y la afloranza de tiempos pasados.

Aforaba el humo azulado / Que se elevaba de las chimeneas alemanas,
/ Los ruisefiores de la baja Sajonia, /Los tranquilos hayedos. / Afioraba
incluso aquellos sitios / —estaciones dolorosas—/ En que cargué la cruz de
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la juventud / Y mi corona de espinas. / Queria llorar donde antes / Lloré
las mas amargas lagrimas... / Creo que se llama amor a la patria / A esta
tonta afioranza. / [...] / Si, estoy enfermo, y tu podrias / Aliviar mucho mi
alma / Con una buena taza de té; / Pero afiadele algo de ron. (241-45)

En el Caput XXV, la “diosa”, luego de prepararle el té en el cual habia echado el ron
(el cual ella misma se tomo, sin rastro de té), deposita su cabeza sobre los hombros del
poetayle dice suavemente:

“A veces me ha preocupado / Pensar que vives en la inmoral / Paris
sila menor vigilancia / Entre aquellos frivolos franceses. / Andas va-
gabundeando por alli / Y ni siquiera tienes a tu lado / A un leal editor
aleman / Que como mentor tuyo te prevengay te guie. /[...]| / Nunca se
estuvo tan mal en Alemania / Pese a todos los apuros momentaneos...
/ Créeme, nadie ha muerto de hambre / En una carcel alemana. /[...] /
También nuestra poesia / Se extinguira, ya esta un poco extinguida; /
Junto a otros reyes morira / El rey moro de Freiligath. /[...] / Lo que no
enseflé nunca a ningun mortal / Quisiera ensefartelo a ti: / El futuro
de tu patria... / Pero iay, eres incapaz de callar!” / iDios mio, oh diosal!
—-exclameé encantando-, / Seria mi mayor satisfaccion, / Déjame ver la
Alemania futura... / Soy un hombre, y discreto. (249-55)

Con el Caput XXVII concluye Alemania. Cuento de invierno. El tono se mueve entre la
esperanza universal (humanistica) y la decepcion nacional (alemana).

El resto de lo que pasé / En aquella noche maravillosa / Os lo contaré
en otra ocasion, / En los calidos dias de estio. / La vieja casta de los hi-
pécritas / Hoy, gracias a Dios, desaparece, / Poco a poco se hunde en la
tumba, / Muere de la enfermedad de su mentira. / Crece ya un nuevo
linaje / Sin afeites y sin pecados, / De pensamiento libre, de placeres
libres, / A él le anunciaré todo. / Ya brota la juventud que comprende
/ El orgullo y la bondad del poeta / Y se templa en su corazon, / En su
animo solar. (275)

Enlasultimas estrofas Heine menciona a Cristo. Le habla al rey de Prusia de frente
yrinde honores a Aristéfanes y Dante, representantes de la tradicion:

Al Aristofanes de verdad / Le iria mal, al pobre; / Pronto lo veriamos
acompafiado / Por coros de gendarmes. / [...] / iOh rey! Te tengo en
buen concepto /Y quiero darte un consejo: / No honres sélo a los poe-
tas muertos, / cuida también a los vivos. / No ofendas a los poetas vi-
vos; / Tienen llamas y dardos / Mas temibles que el rayo de Jupiter, /
Que fue creacién de un poeta. (279)

Heine concluye con lo que hoy podriamos llamar una admonicion, sino es que una
invectiva, cargada de resistencia y sangre revolucionaria dirigida hacia el rey, acorde con

los tiempos que se vivian en aquella época, no solo en Alemania, sino en toda Europa, y no
solo en el ambito delas artes, sino, también, enlas esferas politicay cultural: “éNo conoces

el infierno del Dante, / sus terribles tercetos? / A quién el poeta encerré alli / No hay dios
que pueda salvarle. / iNingun dios, ningun salvador / le librara de esas llamas cantarinas!
/ Ten cuidado, no te vayamos / A condenar a tal infierno” (281).

3. Conclusion

Deutschland. Ein Wintermdrchen muestra al modo de una “cancion popular” (vélkslied)
el mundo que le toca vivir, gozar y sufrir a su autor. Lo hace a través de la satira y la ironia
propias de la poesia popular, criticando agudamente las circunstancias, que percibe con
suma negatividad, de su amada Alemania. El “invierno”, sombria imagen de su patria, se
presenta como el ocaso de la tradicion, el atraso en el cual su nacion subyace y debe fene-
cer, paraluego, cual ave fénix, redimirse y renacer. Nuevos valores deben ponerse en prac-
ticay las instituciones apropiadas a los tiempos que corren, erigirse. Heine no soportaba
la militarizacién bajo la cual se encontraba la vida alemana (prusiana), como tampoco el
nacionalismo absurdo y reaccionario (entre Alemania y Francia, sobre todo, pero tam-
bién conrelacion a Rusia e Inglaterra) que rodeaban alas figuras de autoridad como reyes,
principes y jueces, comodos con el estado de las cosas y enemigos, por tanto, del cambio,
que sobre todo los poetas —los verdaderos poetas como él- proclamaban.

Heine se sintio defraudado con respecto a Napoledn, debido a que la libertad que
penso que este traeria ala humanidad nunca fue su verdadero objetivo, tanto asi, que nun-
ca llegd. Muri6 convencido de que la Revolucién Francesa, incluidos Napoledn y la Tlus-
tracidn, resulto contraria a las ideas de libertad y emancipaciéon. Con respecto a Alema-
nia, siempre se considero un fiel patriota aleman y sus criticas a esta no perseguian otro
ideal que el de que los alemanes y alemanas alumbraran con su liderazgo el camino por el
cual todos los habitantes del planeta se condujeran hacialalibertad. Afirma en el “Prélo-
go”: “Plantad la bandera negra, rojoy oro ala altura del pensamiento aleman, haced de ella
el estandarte de la humanidad libre, y derramaré por ella la mejor sangre de mi corazon.
Tranquilizaos, yo amo a la patria tanto como vosotros” (Heine 10).

Vio en los reaccionarios de la Restauracion de Metternich de 1830 el aborto de la
libertad todavia en la matriz, siendo él mismo, durante toda su vida, perseguido, censu-
rado, vigilado, reprimido e incluso desterrado. Su suefo obsesivo y paraddjicamente ro-
mantico de una Alemania libre y democratica, transmuto en un atisbo de loca traicion
como la humanidad lo constataria en el siglo que siguid a la vida de este. Deutschland. Ein
Wintermdrchen es la puerta a la poesia politica del periodo Vormaérz que antecedio a la
Revolucidén posterior ala de 1830, la de marzo de 1848.

Obras citadas

Heine, Heinrich. Alemania. Un cuento de invierno. Trad. Jesus Munarriz. Madrid:
Ediciones Hiperidén, 2009.

————— .Alemania / Cuadros de viaje. Trad. Manuel Garcia Morente y Juan Pérez Bances.
Meéxico: Editorial Porrua, 1991.

————— . Edicion completa historico-critica de las obras. Vol. 4: Atta Troll. Ein
Sommernachtstraum / Deutschland. Ein Wintermdrchen. Trad. Jesus Munarriz.
Hamburgo: Hoffmann und Campe, 1985.

Revista ZUR | vol. 4 no. 1, 2022. | ﬁ




-t
N
-}

Luis Bernardo Pérez Articulos |

DETALLE DE LA OBRA

Revista ZUR | vol. 4 no. 1, 2022. | E

Guardianas del tiempo

YADITH RIO DE LA LOZA GALVEZ



Guardianas del tiempo

FICHA TECNICA

AUTOR: YADITH RiO DE LA LOZA GALVEZ
DIIMENSIONES: 70 X 9O CM.

TECNICA: ENCAUSTO / TELA

PA[S: COLOMBIA

ANO: 2021

Correo electronico:
mediumex@gmail.com

Notas

El ejercicio politico de la maternidad en Distancia de rescate
de Samanta Schweblin: un analisis desde una perspectiva feminista

CLAUDIA ESPINOZA SANDOVAL

Plegaria por un Papa envenenado de Evelio Rosero. Entre la realidad
y la ficcion en la nueva novela histoérica

EDGAR ANDRES LEAL GIL Y MONICA TOVAR ESPINOSA

Publicaciones literarias, llaves de inspiracion
para las mujeres del siglo XIX en México

ELVIRA HERNANDEZ CARBALLIDO

Reivindicacion y trascendencia: un viaje a
través de la poesia de Olga Acevedo

EDZON CASTILLO MONTOYA




130

Claudia Espinoza Sandoval Notas |

El ejercicio politico de la maternidad en
Distancia de rescate de Samanta Schweblin:
un analisis desde una perspectiva feminista

CLAUDIA ESPINOZA SANDOVAL"
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

Distancia de rescate es la primera novela de la autora argentina Samanta Schweblin.
Fue publicada el afio 2014 y en el 2021 fue llevada al cine por la directora peruana
Claudia Llosa con la propia autora como coguionista. Al momento de su publicacion,
se daban a conocer estudios sobre el aumento de cancer y nacimientos de nifios con
malformaciones debido al uso de agrotoxicos en Argentina. La historia se construye en
torno a esa problematicay sus vinculos con las relaciones materno filiales.

Amanda y su hija Nina llegan a vacacionar al campo, lugar que para Lucia De
Leone, se entiende como un espacio de produccion capitalista y, a la vez, una manera
de escapar de la realidad apremiante de la ciudad (66). En ese lugar conoceran a Carla
y a su hijo David, quien a los tres anos sufrio una intoxicacion por los agrotoxicos. Si
bien la novela se haleido dentro de los limites del terror y lo fantastico, no puedo obviar
la importancia que resulta de abordarla a partir de sus vinculos con una realidad que
expone la violencia de la sociedad capitalista y patriarcal sobre algunas corporalidades.
Leo este texto desde la estética de lo raro de Mark Fisher, la que interpela a los modelos
hegemonicos de la maternidad y, en su desacomodo, cobra una fuerza politico-critica
sobre esta tematica. La interpelacion a los modelos hegemonicos también esta
potenciada a nivel formal, pues se superponen voces y didlogos en diversos niveles
temporales que fracturan la estructura narrativa. En este sentido, las maternidades
en su vinculo con la problematica medioambiental son una realidad que busca ser
representadadeunaformano convencional, de ahilaestéticadeloraroyloespeluznante.
Vale mencionar que la maternidad no es una tematica nueva en la narrativa argentina,
pues varias escritoras se han adentrado en la representacion de mujeres y los vinculos
conflictivos con la maternidad, entre ellas, Nora Dominguez (1951), Claudia Pifleiro
(1960), Mariana Enriquez (1973), Selva Almada (1973), Ariana Harwicz (1977) y, por
supuesto, Samanta Schweblin (1978).

Lamaternidad se ha definido bajo las logicas patriarcalesy, por ello, el modelo de
la “buena madre” ha sido el referente para encasillar ala mujer en unaidentidad estatica
y esencialista. La maternidad se ha convertido en una institucion que ha utilizado los
cuerpos delasmujeres, segun Carol Arcos, como un “dispositivo de sexualidad vinculado
al proceso de conformacion de Estado-nacion” (32) pararegular la procreacion en favor
delapatriay de los ideales de la familia, pero sin atender a la compleja red de relaciones
econdmicas y sociales que inciden en el periodo de gestacion o posterior al parto. En la
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novela, por ejemplo, acudimos al total abandono del Estado en materia de salud publica
para tratar a nifios y niflas con malformaciones: “No hay médicos, y la mujer de la casa
verde hace lo que puede” (Schweblin 50). En este sentido, el cuerpo de las mujeres-
madres de la novela se enfrenta a lo que Arcos denomina “biopolitica de lo materno”,
es decir, admiten dos posibilidades: “rebasa[r] el orden simbdlico, [volviéndose] una
fuente de transgresion y, por otra, expresalr] los interdictos patriarcales [...] en torno a
su domesticidad” (52).

Estas posibilidades, asociadas a los personajes maternos, desataran tensiones
vinculadas a las diferentes maneras de experimentar la maternidad. Por un lado, esta
Amanda, quien viene de la ciudad, es un agente externo al campo y es quien sufre
con mayor intensidad la experiencia de lo raro. De hecho, desde la forma del texto, la
conversacion con David se situa entrelavidaylamuerte lo que potencialoraro. Sabemos
que el dialogo entre ellos ocurre cuando Amanda esta delirando por la intoxicacion: “la
nocion del entre es clave para lo raro” (Fisher 36). Por otro lado, esta Carla, quien esta
mas familiarizada con lo raro, pues habita el campo, es quien desafia al orden simbolico
al abandonar su rol de madre y también se transforma en un acceso al delirio y el miedo
que Amanda va sintiendo a lo largo de la narracidon. Segun esta vision, al exponer las
problematicas de género a través de los recursos estéticos mencionados, se instituye un
sentido politico-critico de larealidad que se busca representar.

La novela se construye a través de un didlogo sostenido por David y Amanda:
dos cuerpos monstruosos devastados por la violencia agrotdxica. Estan situados en
una sala de espera, lugar al que van los cuerpos enfermos y con malformaciones. La
conversacion es guiada por David, un niflo de nueve afios que intenta llegar al momento
exacto cuando aparecen “los gusanos” —una manera de referirse a la intoxicacion-.
Este hecho, citandolo, es “muy importante para todos” (Schweblin 6), frase reiterativa
en su discurso y que representa el sentido total del texto: la situacion de Amanda no
es particular, sino que afecta a una poblacion completa. Su voz es omnipresente, tiene
control sobre las acciones, sobre si mismo y sobre la narracion de Amanda. Asimismo,
sabemos de la intoxicacion por el “veneno” solamente gracias a él, hecho sumamente
relevante que no se explicita nunca en las intervenciones de los demas personajes: ni en
el relato de Carla ni en la sala de espera con las enfermeras ni en la conversacion final
entre los padres, a pesar de ser el centro de los acontecimientos. El silencio al que se
someten la mayoria de los personajes demuestra una sociedad que ha normalizado la
violencia sistematica sobre sus cuerpos y que ha buscado, dentro de sus posibilidades,
formas de resistir y defenderse como, por ejemplo, la transmigracion de las almas en
el caso de la mujer de la casa verde. Sin embargo, el silencio no puede ser total, pues
aquello que no se dice se desborda y se expresa en el cuerpo. De ahi la importancia de
“los gusanos”, las manchas en la piel, las nauseas, la fiebre, la sed, la inmovilidad y el
cansancio del cuerpo de Amanda en el presente del relato, consecuencia de la violencia.
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Segun Claudia Jiménez, el cuerpo se presenta como escenario de resistencia (119) y es
“capaz de hablar, de habilitar sus lenguajes para encontrar los discursos y determinar
los preceptos, las cadenas ylas condenas” (120) transformandose, de esta manera, enun
lugar de lo politico.

Adentrandome en la tematica de la maternidad desde la perspectiva de género,
aquello silenciado, pero latente en el texto, también se presenta como una herencia
de la madre a los/as hijos/as: “No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ya nacieron
envenenados, por algo que sus madres aspiraron en el aire, por algo que comieron o
tocaron” (Schweblin48).Laspalabrasdelapropiaautoracobranrelevancia, quienenuna
entrevista comento: “La familia es la primera gran tragedia conla que todos aprendemos
acrecer [...] Preparar al otro, formarlo paralavida, siempre implica también deformarlo,
limitarlo, transferirle tus miedos y malas experiencias” (Schweblin en Lojo). En una
sociedad patriarcal, la responsabilidad de las tragedias que pudieran ocurrirle a los/
as hijos/as siempre la tiene la madre, pues es ella, segun Lina Meruane, “quien carga
con el devenir de su vastago ante la sociedad, la familia e incluso ante el juicio de sus
propios hijos” (176). De la misma forma, Sonia Montecino comenta: “si un hijo sale
torcido, alcoholico, mentiroso, delincuente, sicopata, terrorista es culpa de la madre”
(en Meruane 176). Incluso silaresponsabilidad por el uso de agrotoxicos le corresponde
al Estado, es en la figura materna en quien recae la carga y la que, en definitiva, siente
la culpa. De hecho, David, en su conocimiento total de los acontecimientos, lo insinua:
“Carla cree que todo es culpa suya [...] Esto no es culpa de ella. Se trata de algo mucho
peor” (Schweblin 51). Sin embargo, el sentimiento estd y no puede ser de otra forma si
en el relato el cuidado de los/as hijos/as esta delegado exclusivamente a las madres y
mujeres —en el caso de las enfermeras y la mujer de la casa verde—; las figuras paternas
son secundarias y accesorias.

De acuerdo con lo anterior, tanto para Carla como para Amanda la crianza de sus
hijos/as constituye el nucleo regulador de sus deseos, ansiedadesy delirios en diferentes
niveles. Es la madre quien, utilizando las palabras de la propia autora, deforma, limita
y transfiere sus miedos a sus hijos/as. El mas evidente es la “distancia de rescate”: “Es
algo heredado de mi madre [...]. Mimadre dijo que algo malo sucederia. Mi madre estaba
segura de que, tarde o temprano, sucederia, y ahora yo podia verlo con toda claridad”
(Schweblin 20), un sentimiento de fatalidad que, en cierto sentido, la esclaviza: “me
paso la mitad del dia calculandola” (10). Este temor que va en aumento en la novela se
contagia y, como expresa Adrianne Rich, devela una de las formas mas poderosas de
control social sobre las mujeres: la culpa (277). A Carla la mortifica la culpa: “Es que a
veces no alcanzan todos los ojos Amanda. No sé como no lo vi, por qué mierda estaba
ocupandome deunputo caballoenlugarde ocuparme demihijo” (Schweblin10). Ademas
de estar ocupandose de los caballos luego de cumplir con su trabajo en las oficinas de
Sotomayor, tenia que cuidar a su hijo y preocuparse de las cosas de la casa: “Para salir
esperaba a que yo volviera de lo de Sotomayor, y entonces me tocaba a mi, que apenas si
lo pispiaba cada tanto desde la ventana de la cocina” (11). Es la realidad de la mayoria de
las madres enla actualidad, sometidas ala normativa patriarcal. Asimismo, lainquietud
de fatalidad también le hacia sentir culpa desde mucho antes del nacimiento de su hijo:
“La primera vez que me lo dieron para sostenerlo me angustié muchisimo [...]. Estaba
convencida de que le faltaba un dedo” (8).

Lapresencia de la culpa no agobia solo a Carla, sino también a Amanda, quien se
entrega al delirio de su amiga y busca por todos los medios evadir cualquier situacion de
peligro para su hija: “Yo soy culpable también, entonces. Yo confirmo, para tu madre, su

propia locura” (Schweblin 27); y mas adelante se cuestiona sobre su responsabilidad:
“.Es porque hice algo mal? ¢Fui una mala madre? ¢Es algo que yo provoqué?” (54) y
juzga a otras mujeres por no cumplir con su deber impuesto: “¢Cdémo puede una madre
no darse cuenta?” (Schweblin 48), refiriéndose a la intoxicacion de los/as nifios/as.
Ademas, su culpa no solo se limita a su papel maternal, sino también con Carla. Toda la
sucesion de acontecimientos que llevan a la fatalidad tiene que ver con eso: siente culpa
por haberle gritado y va a disculparse. En las oficinas de Sotomayor, al comentarle que
se va, siente culpay por eso se queda a conversar con ella. De esta forma, podria ser este
sentir el que moviliza las acciones de Amanda no solo como madre sino también como
mujer, un pesar que la llevara a la paralizacion corporal y a la muerte.

Una manera transgresora de entender la maternidad es romper con ese
sentimiento. Carla, por ejemplo, se despoja de la culpa hasta desaparecer ella misma del
relato. Esto se explicaya que, luego de laintoxicacion, Carla abandona, en cierta medida,
surolde madrey, en consecuencia, David surol de hijo. De hecho, lellama por sunombre,
no como a Omar a quien, a pesar de su ausencia, le sigue llamando padre. Siguiendo con
Carla, ella es consciente de que un hijono es paratodalaviday que el “nuevo David” yano
le pertenece. Asimismo, no tiene tapujos en llamarlo “monstruo”, hecho que a Amanda
le parece triste y la llena de remordimientos, aludiendo al acontecimiento de la tienda.
Carlatrabajay desplazalos cuidados de David a las enfermeras de la sala de espera.

Estamos frente a una maternidad contrahegemonica, pues renuncia al modelo
patriarcal de la “buena madre” que debe empatizar y someterse a la transformacion de
su hijo que, desde sus actitudes y discurso, parece algo tiranico. Las actitudes de David
también podrian leerse desde la estética de lo raro, pues su manera de ser (el hecho de
tener el control sobre toda la ficcidn) no es coherente con la actitud de un nifno de su
edad. Esto lleva a un extraiamiento de la nocidén que tenemos de las subjetividades
infantiles: “lo raro trae al dominio de lo familiar algo que [...] no se puede reconciliar con
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lo ‘doméstico” (Fisher 12). Ahora, ese control es inutil, pues no es capaz de verbalizar lo
que realmente es importante y, silo hace, no es escuchado.

Esta indiferencia y posterior abandono de Carla es otra representacién mas
de la maternidad, una imagen de la “mala madre” que se suele ocultar: es la madre
“desnaturalizada” que corta con el hilo que la atormenta. Carla es un personaje
contradictorio y ambiguo, tal como lo es la maternidad. Abandona afectivamente a su
hijo pero no sin antes buscarlo o culparse, lo que expresa una internalizacion compleja
de la normativa patriarcal en su subjetividad; concretamente, esto puede verse en
las conversaciones con Amanda, en las que buscaba una validacion para su sentir:
“Carla me pregunta si ahora lo entiendo, si yo en su lugar no hubiera sentido lo mismo”
(Schweblin 37).

Larelacion de Amanday Nina juegan un contraste importante con la relacion de
Carla con David. Amanda pareciera figurar a la buena madre, empatica, complaciente,
atenta a cada detalle, unida a su hija con un hilo —cordén umbilical- que solo se corta
con la muerte. Segun Rich, “las madres y las hijas siempre han intercambiado [...] un
conocimiento subliminal, subversivo, anterior al lenguaje: el conocimiento que flota
entre dos cuerpos iguales” (295). Propongo esta lectura de la relacion entre Amanda y
Nina no con el objetivo de esencializar el hilo que las une, sino como una manera de
explicar el profundo vinculo entre ellas desde una mirada critica de sus cuerpos. Son
corporalidades que han sido sometidas y anuladas por el silencio: la mujer-madre -y
todo lo que conlleva la maternidad como la experimenta Amanda- y la hija que, en

comparacion con los varones, ha sufrido los embates de la sociedad patriarcal con
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mas fuerza. Segun Rich, “en la naturaleza humana no existe nada mas vigoroso que la
corriente de energias entre dos cuerpos semejantes [...]. Estos son los elementos para
la reciprocidad mas profunda y la separacién mas dolorosa” (299). El vinculo entre
Amanday Nina, incluso, trasciende la realidad y con el juego de lo fantastico y lo raro, al
final del texto, se da a entender que parte del alma de Nina transmigra al cuerpo de David
para volver con su madre.

Ahora bien, al analizar con mayor profundidad la subjetividad de Amanda, es
posible ver un deseo sexual reprimido hacia Carla que aparece y desaparece. En una
primera instancia, el deseo la distancia de su rol de madre, ademas del papel de la
obligatoriedad heterosexual demarcado porel patriarcado: “Me gusto desde el principio...
Me desconcierta que una mujer diez afios mas grande que yo sea tanto mas hermosa”
(Schweblin 7). La alusion a su cuerpo es constante, le llama la atencion como se viste y
siusa o no el bikini que la hace ver tan bien, y su olor: “T'u madre tiene una bikini dorada
y cuando se mueve en el asiento el perfume de su protector solar también se mueve en
el coche [...] es muylinda” (36). El deseo de Amanda es lo que la lleva a perder la nocion
de la distancia de rescate, es lo que permite el desacomodo de los modelos establecidos.
Se siente, incluso, “estupida” hablando con Carla, pues es consciente de su distraccion,
y a pesar de ello, se deja llevar por ella. Este deseo también reafirma lo raro, pues, segun
Fisher: “lo raro no solo puede repeler, sino también atraer nuestra atencién” (21).
Ademas, este deseo podria leerse desde lo incestuoso porque imagina la posibilidad de
Carla como una madre: “Si tu madre fuera unos cinco anos mas grande podria ser la
madre de las dos. Nina y yo podriamos tener la misma madre. Una madre hermosa pero
cansada que se sienta ahoraun momentoy suspira” (Schweblin 44). Querer ser suhijada
cuenta de esa conexidn subversiva de los cuerpos femeninos y que inconscientemente
la enternece; la lleva a olvidar la catastrofe que esta ocurriendo a su alrededor y que, en
definitiva, la lleva ala muerte.

Es importante realizar una revision de los personajes masculinos que ejercen
su rol de padres, quienes aparecen en contadas ocasiones: Omar y el padre de Nina.
El rol de los padres se construye acorde al modelo de la familia patriarcal, no hay
transgresion, sino una constatacion de la paternidad hegemoénica. Omar y el padre de
Nina no juegan un rol importante en la crianza y sus apariciones estan vinculadas al
ambito economico. Por un lado esta Omar con los caballos, que pareciera ser lo Unico
relevante para él: “Mas velaba la pérdida de su bendito padrillo prestado” (Schweblin
38). La aparicion de las yeguas “madres de lujo” (9) y el padrillo también podrian leerse
como una representacion mas de la reproduccion con fines econdmicos en favor de los
seres humanos y el Estado. Una manera especista de entender el mundo y que refuerza
las fuertes relaciones de poder entre los seres humanos y los animales, quienes son los
primeros en sufrir las consecuencias de los agrotdxicos: no hay ganados, la presencia
del pajaro muerto y la muerte del padrillo. Por otro lado esta el padre de Nina, quien
trabajaba en los alrededores del pueblo mientras su esposa e hija vacacionan.

Esto se constata, ademas, en la conversacion que sostienen al final del relato.
Omar con calma le dice: “Usted sabe que no hay nada que yo pueda decirle” (Schweblin
57),y aquello que ha estado latente ahora se silenciara ain mas en la presencia de estos
hombres. Omar no sabe lo que le ocurrid a su hijo o no le interesa profundizar en ello. Lo
no-dicho se desborda en la descripcion del paisaje, que también es un cuerpo devastado
por los pesticidas: “Mas alla la soja se ve verde y brillante bajo las nubes oscuras. Pero la
tierra que pisan, desde el camino de entrada hasta el riachuelo, esta secay dura” (567). La
tierra destruida la entiendo como una extension de las corporalidades maternas, es un

ejercicio metaférico interesante que se vincula al imaginario de la madre-tierra, Nuke
Mapu, que han desarrollado algunas poblaciones indigenas como el pueblo mapuche y
que facilmente podria unirse alaidea de lalucha politica de siglos sobre la recuperacion
de territorios para su proteccion. Esa lucha también implica una distancia de rescate,
pues estamos constantemente expuestos/as a los peligros que ha desencadenado la
crisis medioambiental que sufre Latinoamérica y el mundo. Vinculado a esto, esta la
figura de la mujer de la casa verde, quien también es madre de siete hijos varones. Es
una mujer que cumple el papel de la sanadora/curandera que podria asociarse a una
manera espiritual de tratar los cuerpos enfermos y que, en la ficcion, funciona como un
detonante de la experiencia de lo raro en Amanda por su distancia con estas practicas.

Es interesante observar, ademas, que esta realidad solo puede sentirla y verla
Omar en la ultima escena: “Tu padre mira hacia los lados, como si pudiera escuchar
el silencio mucho mas alla de lo que mi marido es capaz de hacerlo” (Schweblin 57),
asl como Amanda que ahora es la narradora omnisciente del desenlace del relato,
en contraste con el padre de Nina, quien no es capaz de ver la catastrofe mas alla de
su propio individualismo. Es ajeno al espacio rural, pues es un hombre de ciudad -
como lo fue Amanda y Nina tiempo antes—: “no ve los campos de soja, los riachuelos
entretejiendo las tierras secas, los kilometros de campo abierto sin ganado, las villas
y las fabricas, llegando a la ciudad” (58). El campo, que se ha entendido siempre como
un espacio de relajo y de distension de la mugre y el congestionamiento de todas las
cosas en la ciudad, como diria Amanda, ahora se transforma en un infierno que ha sido
creado y perpetuado por la idea del progreso capitalista. La desolacidn y el silencio que
se potencia en esta ultima parte del relato, podria representar mas que lo raro, aquello
que Fisher llama “espeluznante”: “¢Qué tuvo que suceder para causar aquellas ruinas,
aquella desaparicion? [...] 4Qué clase de agente ha actuado? [...] El capital es, en todos los
niveles, una entidad espeluznante” (15). La serenidad de Omar frente a esta situacion
de devastacion lo reafirma. Asimismo, si no es capaz de ver lo que se despliega frente
a sus ojos en la desolacion de la tierra, tampoco sera capaz de ver lo importante, la
respuesta que busca: “el hilo finalmente suelto, como una mecha encendida en algun
lugar” (Schweblin 58), el alma de su hija en el cuerpo de David.

Distancia de rescate retoma tematicas complejas que pueden llevar a confusiones
y contradicciones, tal como la forma que adopta el dialogo entre David y Amanda. El
hilo conversacional es también el hilo que tensiona los discursos hegemonicos de la
maternidad y que trae a la discusion crudas problematicas medioambientales que
aquejan a pueblos rurales de Argentinay da cuenta de laimportancia de ciertos cuerpos
en desmedro de otros. El ejercicio politico de la maternidad y la crianza en el relato no
solo esta dado por posicion contrahegemonica de algunos personajes, sino, también, en
la construccidn de subjetividades que encarnan la sociedad patriarcal y capitalista, y
que dan cuenta de las consecuencias de la violencia sistematica sobre ellos.

Lamaternidad es politicay social, y el sistema capitalistay patriarcal no ha hecho
mucho pararesguardarla como tal. Samanta Schweblin revela estaindiferencia al situar
como centro delrelato alas mujeres, madres, hijas e hijos, subjetividades historicamente
silenciadas. Construye la ficcion a través de la inminencia de lo raro que, en términos de
Fisher, “desnaturaliza todoslos mundos al exponer suinestabilidad” (36). Laeleccion de
la estética de lo raro, entonces, hiperboliza la situacion critica que viven los personajes
con el objetivo de incidir politicamente en la realidad. Entiendo la realidad como una
superficie en sumayoria plana, en la que los discursos en torno a la problematica social

de la maternidad y su vinculo con la crisis medioambiental no han sido tan relevantes,
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pues se solapanyterminan perdiéndose enlas dinamicas de poderbiologizantes alas que
han sido sometidos los cuerpos maternos, o bien terminan difuminandose conlaidea de
progreso, fin ultimo de la ideologia capitalista que sigue matando imperceptiblemente,
en silencio, a la poblacidon que habita los sectores periféricos de la ciudad. Al retorcer la
realidad, al ficcionalizarla hasta encontrar otras formas de su representacion, se genera
el impacto que nos obliga a situarnos para pensar sobre estos problemas.
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Plegaria por un Papa envenenado de Evelio
Rosero. Entre la realidad y la ficcion en la
nueva novela historica

EDGAR ANDRES LEAL GIL* Y MONICA TOVAR ESPINOSA**
UNIVERSIDAD DE TOLIMA

“Nos han escrito y oficializado una version
complaciente de la historia hecha mas
para esconder que para clarificar, enla cual
se perpetuan vicios originales, se ganan
batallas que nuncase dierony se socializan
glorias que nunca merecimos”.

Gabriel Garcia Marquez
1. Introduccion

El presente articulo aborda el texto Plegaria por un Papa envenenado del escritor co-
lombiano Evelio Rosero con la intencidn de explorar la relacion que esta obra posee
conlanuevanovela histdérica. Lanovela se encuentra enmarcada dentro de un proceso
histérico en donde se pone en cuestion la relacion entre realidad y ficcion a partir del
examen de la vida y muerte del Papa Juan Pablo I. Lo anterior manifiesta una renova-
cidny actualizacién de la narrativa colombiana, al generar un didlogo entre loreal y lo
ficcional®. Evelio Rosero trastoca la linea divisoria entre la realidad y la ficcionalidad
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3. La nueva novela histérica en el contexto colombiano y sus actuales escritores ha tomado fuerza. La
recuperacién de hechos histdricos como temas, no sélo para contar la historia “a contrapelo”, como
diria Walter Benjamin, sino para recuperar relatos, palabras y personajes que se han perdido bajo la
historia oficial. Esto responde también a ejercicios de memoria, que, politicamente han sido una falen-
cia mayuscula. En Colombia pareciera que existe una amnesia colectiva y el terreno de la ficcién como
vinculo con lo real es una posibilidad de retornar a lo que pasé y que solo se cuenta de manera oficial.
Puntualmente, Evelio Rosero amplia su campo de accién y no sélo se limita a personajes relacionados
con Colombia, sino con personajes que marcaron hitos y hechos histéricos, como es el caso de Albino
Luciano, Juan Pablo I.
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al narrar, en primer lugar, la vida y muerte de Albino Lucianiy, luego, su devenir pos-
terior una vez fallecido.

Evelio Rosero nacié en Bogota, Colombia, en 1958. En 2006 obtuvo el Premio
Nacional de Literatura de Colombia, otorgado por el Ministerio de Cultura, pero fue en
2007, con su novela Los ejércitos, ganadora del IT Premio Tusquets Editores de Novela,
que alcanza reconocimiento alrededor del pais. El afio 2009 publica su novela Los al-
muerzosy, posteriormente, La carroza de Bolivar, recibida como su obra mas ambiciosa
y desmitificadora. Plegaria por un Papa envenenado es su ultima novela, en la cual busca
resolver el misterio que ronda la muerte de Juan Pablo I.

Enlanovela se evidencian rupturas que irrumpen el juego riguroso de la realidad
ylaficciony, a suvez, muestra unareactualizacion de la historia al confrontar versiones
oficiales con versiones apdcrifas. La novela se mueve entre sucesos historicos y las di-
namicas creadoras de la literatura pues écomo decir que en literatura se presenta un su-
ceso “real y verdadero”, o uno “falso y ficcional”? Con esto se pretende evidenciar que la
nueva novela historica reelabora la historia oficial, cuestionando determinados hechos
y personajes que son usualmente destacados por las versiones candnicas de la misma.

2. Aproximaciones a la nueva novela histoérica

Georg Lukacs, en su estudio sobre La formacion clasica de la novela historica, emplea el
término para designar las obras de la segunda mitad del siglo XIX inscritas dentro de
la corriente realista, principalmente en Inglaterra. La nocion de que los conocimientos
histdricos producen un lenguaje que lleva a que los relatos sean narrados como si fue-
ran la realidad produjo una literatura vinculada a las narraciones oficiales de la histo-
ria. Lukdcs manifestaba que: “Las monumentales figuras historicas fueron plasmadas
segun los mismos principios artisticos que las reconocian como grandes de la historia”
(38). La novela histodrica fijaba puntos de referencia para comprender la historia, en
donde se conocia un acontecimiento vivido en el pasado a partir de sus referentes his-
toricos reales.

Por otrolado, en La nueva novela historica de América Latina, 1979-1992, Seymour
Menton manifiesta que, si bien existe una novela histdrica, algunas narraciones son me-
recedoras del adjetivo “nueva”. Es asi que establece rasgos que caracterizan a lallamada
“nueva novela historica” y que, a su vez, la diferencian de la novela historica tradicional.
Lanuevanovela historica se basa en unarelecturay reescritura de la historia que intenta
cuestionar y criticar la verdad creada por la historia oficial, por lo que Menton sostiene
que la distorsion consciente de la historia se vale de recursos literarios que ficcionali-
zan personajes histdricos. La nueva novela histdrica incursionaria, asi, en el juego de las
posibilidades entre la realidad y la ficcion, en donde resulta complejo trazar una linea
divisoria para separar hechos reales de ficticios.
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Walter Benjamin, por su parte, plantea en Tesis de la filosofia de la historia que la
historia de la humanidad es un paisaje de ruinas escrito por los vencedores, quienes, por
medio dellenguaje, legitiman y justifican su actuar. No obstante, Benjamin abre unagrieta
en la que propone una revision histérica “a contrapelo” es decir, recuperando la historia
contada y no reconocida de los vencidos, de manera que surja una manera de “revertir ese
sentido desastroso de la historia y de (re)abrir las puertas del paraiso para el ser humano”
(27). Asi, la nueva novela histdrica posibilitaria que los hechos sometidos por la historia
oficial adquieran importancia en una narraciony revelen aspectos que ofrezcan otras lec-
turas y explicaciones ante situaciones que la misma historia cristaliza como verdaderos.

3. Evelio Rosero y la nueva novela histérica

En Plegaria por un Papa envenenado, Rosero iniciala narracion con un juego de voces, las
cuales, aunque no revelan su procedencia, se identifican como las prostitutas de Venecia.
Aquellas voces desconocidas le hablan al Papa Juan Pablo I, a quien le hacen la siguiente
confesion: “Eres el unico y ultimo sacerdote en cuerpo y alma que quedaba sobre la tie-
rra” (Rosero 13). Esta afirmacion pone de manifiesto dos situaciones: en primer lugar,
visibiliza los vicios del clero, situados en lo mundano y en los placeres de la carne, y en
segundo, configura la personalidad y conductas de Albino Luciani. De manera oficial, la
jerarquia eclesiastica se erige como paradigmay autoridad moral que afrontalavida des-
de preceptos cristianos, los cuales dictan que vivir en el mundo es exponerse al demonio.
No obstante, el clero representado por Rosero esta compuesto por personajes disolutos
que, aprovechando sus investiduras, frecuentan lugares de lenocinio, no para confesar y
perdonar los pecados de las prostitutas, sino para entregarse al sexoy al placer corporal.

Dentro del juego de voces acontece otra afirmacion vinculada con los placeres de
las altas jerarquias de la Iglesia catdlica: la pederastia. Una de las voces manifiesta: “Ya
ninguno nos visita como antafio. Sabemos de su gusto pérfido... por eso cuidamos nues-
tros nifios, padre. También las prostitutas tenemos nifios” (Rosero 22). En términos ofi-
ciales, la Iglesia catdlica no ha reconocido sus acciones vinculadas con esta problemati-
ca. Enlanovela, Rosero sugiere que existirian evidencias para dar cuenta de los crimenes
eclesiasticos que, de hecho, mantienen una estrecha relacion con hechos veridicos. En
2015, 1a pelicula dirigida por Thomas McCarthy, titulada En primera plana (Spotlight, en
el inglés original), aborda la investigacion que gand el premio Pulitzer 2003 por desen-
mascarar un numero importante de abusos sexuales a nifios cometidos por sacerdotes en
Massachusetts.

En primera plana 'y Plegaria por un papa envenenado coinciden en el modo en que
laIglesia catdlica ocultalas accionesilicitas de los eclesiasticos. El equipo de investigado-
res de McCarthy descubrié un patron vinculado con la pederastia que tiene que ver con el
cambio de iglesias que experimentan los sacerdotes inculpados. De igual maneralo mani-
fiesta Rosero: “Nos enviarian a otra parroquia, acaso en la Bahamas, y a usted, laico impli-
cado, oveja descarriada, padre de familia arrepentido, nadie lo tocara” (29). De esta mane-
ra, el autor muestra otra version de la historia que no se alinea con la de la Iglesia catdlica,
lo que se reafirma en un episodio posterior en que los Papas se entregan al sexo y al placer
corporal, a pesar de profesar una vida sin excesos, puray al servicio de Dios:

iPero la noche fue magnifica! Rayaba el alba cuando trajeron a la hija

del conserje. Bellisima muchacha, aunque parecia narcotizada... como
dulce plato de uvas la pasaron de rodilla en rodilla, su vagina hablaba.

iFue el plato fuerte! iMuy pronto sucumbio el embate, mientras fas-
tuosos mozalbetes como el postre ensefiaban sus culos por doquiera!
(Rosero 35)

Las orgias hechas en el Vaticano son una antitesis de los valores morales profe-
sados por la Iglesia catolica. Esta contradiccion no es oficial, pues la Iglesia se ha erigido
como un ejemplo moral que condena estas practicas. Sin embargo, cabe preguntar épor
qué promover unos comportamientos correctos enla sociedad cuando la propia Iglesia no
acata estas normas de conducta? Las situaciones que representa Rosero se asumen den-
tro de la historia, sin embargo, acontecimientos como la asistencia a prostibulos, la pede-
rastia y la realizacion de orgias por parte del clero hacen coexistir hechos historicos con
posibilidades que muestran otras realidades distintas de la oficial.

Por otro lado, la construccion de la figura del Papa Albino Luciani asume un rol
importante en la narracion, caracterizandose como un personaje que realiza acusaciones
sobre los actos de corrupcion cometidos por los jerarcas de la iglesia. Esto resulta espe-
cialmente relevante en relacion con Marcinkus, descrito como el temible “banquero de
Dios”, gracias a sus vinculos con la mafia siciliana. La historia oficial muestra que fue un
arzobispo importante en el Vaticano y que tenia relacion directa con el papado. El acceso
y control que mantenia sobre los fondos recolectados por la Iglesia catolica lo convirtie-
ron en uno de los hombres mas poderosos de dicha institucion religiosa. Su conducta se
mantuvo en entredicho por décadas araiz de acusaciones alusivas a crimenes financieros,
llegando incluso a que las autoridades italianas presentaran una orden de captura en su
contra, la que no prosperd pues la Santa Sede reclamo inmunidad diplomatica para el sa-
cerdote, evitandole pagar con una condena de carcel. De hecho, fue enviado a Estados Uni-
dos para protegerlo de cualquier investigacion en su contra, procedimiento que recuerda
al de los sacerdotes pederastas descritos por McCarthy. Rosero sugiere en la novela que
Marcinkus era la persona que multiplicaba el dinero en el Vaticano y que Albino Luciani
revelo la corrupcion y las practicas deshonestas de los implicados, dando a pensar que el
primer sospechoso por la muerte del Papa Juan Pablo I seria “el banquero de Dios”.

Esta hipotesis es también abordada en la afamada pelicula del director Francis
Ford Coppola, El Padrino III (The Godfather Part III, en inglés original), en donde Mi-
chael Corleone, el mafioso protagonista, desea alcanzar mas poder accediendo ala banca
del Vaticano. Su objetivo es legitimar su fortuna y revestirla de una transparencia que
solo puede ser otorgada por la relacion directa con la Iglesia catdlica, sin embargo, a me-
dida que la historia avanza, descubre que el Vaticano se encuentra gobernado por per-
sonas aun mas peligrosas y corruptas que €l. Tanto la pelicula como la novela de Rosero
apuntan a que “el Papa Juan Pablo I murio asesinado en algun momento entre las nueve
y media de la noche del 28 de septiembre y las cuatro y media de la madrugada del 29 de
septiembre de 1978” (Rosero 110). Ambas obras coinciden en que la muerte de Albino
Luciani se debié aun envenenamiento llevado a cabo al interior del Vaticano, es decir, que
la muerte del Papa fue un magnicidio, revelacion que Rosero expresa de la siguiente ma-
nera: “Fue el primero que murid a solas, pero hacia mas de cien anos que un Papa habia
muerto asesinado” (110), devenir que ya las prostitutas habian vaticinado al comienzo
dellibro: “Moriras envenenado alos treinta tres dias de tu pontificado” (Rosero 17). *

4. Como hipétesis alternativa, vale la pena indicar que en Giovani Paolo I, Albino Luciani (2012), Marco
Roncalli sostiene que la muerte del Papa se debid a sus graves problemas de salud, especificamente a
deficiencias cardiacas.

a1
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De esta manera, Plegaria por un Papa envenenado aborda temas histdricos como
la vida y muerte del Papa Juan Pablo I que distan de la representacion tradicional de la
realidad, colocando en duda la historia oficial y la narrativa de la novela historica. Exis-
te unarelectura de la historia por parte del autor que no busca reconstruir el pasado tal
cual esta contado, sino que pretende transgredir los hechos reales y cuestionar el carac-
ter veridico de los mismos.

4, Evelio Roseo entre la realidad y la ficcion

En “Ficcionalidad, mundos posibles y campos de referencias”, Dorian Espezua aborda
dos temas claves en la obra de Evelio Rosero: la realidad y la ficcidon. El autor propone
que “si un mundo posible puede definirse como lo que nuestro mundo pudo haber sido
o como un mundo o universo completo y diferente de nuestro mundo, entonces hay que
reconocer que hay textos que no construyen mundos posibles porque muestran la reali-
dad real” (Espezua 82).

Hemos planteado que el libro de Rosero aborda temas histéricos dado que toma
como protagonista principal a un personaje que existié en la realidad entre 1912 y 1978.
De ahi surge un vinculo con la “realidad real”; no obstante, a partir de aquellos hechos
Rosero deslinda posibilidades que permiten a la historia no reconocida formar parte de
un “mundo posible” alternativo. Los temas abordados por la novela, como la pederastia
y la corrupcion del clero, entre otros, son situaciones que pueden haber sucedido en la
realidad y que, a partir de esa posibilidad de verosimilitud, le permiten al autor cuestio-
nar la historia oficial. Es decir, a partir de sucesos historicos, Rosero crea un “un mundo
posible” literario en donde se cuestionan acontecimientos oficiales a partir de hipdte-
sis historicas que pudieron existir realmente. Adicionalmente, Rosero también incluye
ficcion en su trabajo, dado que esta no se opone a los hechos reales. Por ejemplo, luego
de narrar el asesinato, describe la experiencia del Papa tras su muerte: “Y estamos en
el infierno Luciani, éen donde mas podriamos estar los escritores? ¢En qué otro sitio
podriamos acabar?” (Rosero 126). Este episodio es aprovechado por el autor para reu-
nir a distintos personajes histéricos, como Goethe, Dickens, Twain, en un mismo lugar
que, aunque no “real”, recuerda la ontologia de los mundos posibles de Lubomir Dolezel:
“Existir ficcionalmente significa existir como un posible construido por medios semio-
ticos” (209).

Esta “existencia ficcional” de personajes reales en el infierno configura aconte-
cimientos que muestran otras posibilidades, tanto histdricas como literarias. El mundo
ficcional propuesto por Rosero se ubica en un infierno en donde “la trasformacion de
una entidad posible en una entidad ficcional se logra por medio del poder del texto fic-
cional” (Espezua 87). Larepresentacion de este espacio propone dos situaciones intere-
santes; en primer lugar, la narracion de un hecho que no forma parte de la realidad y, en
segundo, una vision que difiere del infierno propuesto por la Iglesia. Esas dos rupturas
muestran que, a pesar que la ficcionalidad sea algo opuesto a lo real, existe una logica
que logra verosimilitud.

Elinfierno de Rosero esta rodeado de escritores, lo que induce a preguntarse sies

que este no seria en realidad el paraiso. Imaginar que podriamos encontrarnos con per-
sonajes como Franz Kafka o Mark Twain, Petrarca o Goethe, Chesterton o Quintiliano
a quienes tendriamos la posibilidad de hacerle esas preguntas que le formulamos a pa-
ginas impresas, las cuales nos responden con un silencio generoso. Un infierno poblado
de escritores, mas que representar una imagen dantesca se dibuja como una biblioteca

borgiana; la biblioteca de Babel. Llegado este punto, es claro que el autor colombiano
se mueve entre ficcidon y realidad, pues los escritores se hacen parte de una tradicion
literaria real; no obstante, Homero y Cervantes no vivieron en la misma épocay, menos
aun, se podria verificar si es que comparten un mismo infierno. La vision en torno a este
imaginario muestra una apertura ante la cual trazar una linea divisoria entre lo que es
realidad y ficcion resulta bastante complejo.

Laintertextualidad presente en Plegaria por un Papa envenenado hace converger
situaciones ficcionales que muestran un infierno disimil a su version oficial. De acuerdo
a esta version impulsada por la Iglesia catdlica, al infierno llegan los suicidas, los co-
rruptos, los asesinos, los pecadores, entre otros. Sin embargo, el infierno propuesto por
Rosero esta conformado por escritores. De acuerdo con lo anterior, la figura del Papa
Juan Pablo I mantendria una representacion que lo asocia mas a este oficio que al de
ser el sumo pontifice de la Iglesia catdlica. Esto pues, segun Rosero, el sueflo de Luciani
Albino era, justamente, ser escritor:

Sentir la euforia de pasear por entre los exactos cincuenta kilometros
de estanterias repletas de libros, pergaminos y manuscritos donde se
detallaban asuntos importantes como argumentos de los tedlogos,
lecturas de Napoledn hasta Lutero... los memoriales de Copérnico,
de Boccaccio, de Rabelais. (Rosero 80-81)

Esta interpretacion acerca al Papa Juan Pablo I mas la literatura que la version
historica oficial. El Luciani de Rosero, ademas de leer literatura, escribe cartas a escri-
toresy a personajes ficcionales e importantes, como musicos, pintores, poetasy, tal vez,
a Kakfa. Estas situaciones proponen una reflexion en torno a la labor del escritor, pues
su escritura resulta desinteresada en términos de beneficio economico o de poder, aun
cuando semejantes acciones se encontraban prohibidas por la Iglesia, pues no estaban
destinadas a Dios. No bastando esto, también lee libros prohibidos y ocupa sus noches
en la compania de “Twain, Verne, Marlowe, Goldoni, Alejandro Manzoni, los novelis-
tas franceses del siglo XIX, Dickens, Chesterton, Goethe, Scott, Petrarca y tantos otros”
(Rosero 42).

De esta manera, la novela de Rosero representa a un Juan Pablo I escritor y lec-
tor, version sumamente distinta a la tradicion del papado catdlico, razon por la cual sus
ideas irrumpen con fuerza. La busqueda del personaje Albino Luciani por descentrali-
zar la estructura del Vaticano y proponer alternativas alejadas de la corrupcion lo llevan
al infierno, posiblemente porque en el cielo se encuentran los grandes Papas y jerarcas
bondadosos de la Iglesia catdlica.

5. A modo de cierre

En Plegaria por un Papa envenenado, Evelio Rosero entrecruza un hecho historico -la
vida y muerte del Papa Albino Luciani - con la realidad ficcional propia de la literatura.
Entre el juego de larealidad yla ficcion el autor aborda un personaje que causd polémica
incluso después de su muerte. Con la intencion de explorar otros sentidos de la version
canodnicade lahistoria, Rosero muestra otras posibilidades que se desprenden de la vida
y muerte del Papa Juan Pablo I, sugiriendo la posibilidad de un asesinato planeado por
cardenales encargados de oscuros negocios del banco del Vaticano quienes hallaron en
Albino Luciani un obstaculo para sus intereses econdmicos y de poder.
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La lectura de Plegaria por un Papa envenenado permite una actualizacion de la
narrativa colombiana al dar cuenta de reflexiones en torno ala historiareal y al permitir
dialogos con otros aconteceres. La narrativa de Rosero representa a un personaje his-
torico real quien, a través de la confrontacion con situaciones ficcionales, faculta una
reflexion en torno a la escritura, al infierno y al rol de una institucién religiosa como la
Iglesia catdlica. En el trabajo del autor colombiano la personalidad de Albino Luciani
es el pretexto para evidenciar las relaciones de poder y la corrupcion que atraviesa la
historia de la Iglesia catdlicay todo el poder obtenido desde hace siglos. Juan Pablo I re-
sulta un personaje inquietante, quien, ademas de lector y escritor, es, también, un Papa
envenenado.
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Publicaciones literarias, llaves de inspiracion
para las mujeres del siglo XIX en México

ELVIRA HERNANDEZ CARBALLIDO"
UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE HIDALGO

Las mujeres durante el siglo XIX vivian en una grave situacion de marginalidad, pues
no eran consideradas ciudadanas, ya que no tenian derecho a votar, tampoco podian
estudiar en la universidad y eran tratadas como menores de edad sin posibilidad
de decidir en ninguna etapa de su vida, limitandolas al hogar, al matrimonio y a la
maternidad. Sin embargo, las publicaciones literarias que comenzaron a circular en ese
periodorepresentaron un espacio significativo en donde estas encontraron un escenario
de expresion que les dio voz e hizo visible su inspiracion, su manera de sery de sentirse.

El objetivo de la presente nota es describir las publicaciones literarias donde las
mexicanas comenzaron a escribir y a compartir sus ideas e ideales durante esta época
enla ciudad de México. El texto hara un recorrido cronoldgico, recuperando nombres de
revistas y periodicos, asi como las colaboradoras y sus escritos. El interés por este tema
surgid desde mi etapa de estudiante universitaria, pues me titulé con unatesis al respecto
y hastala fecha he seguido explorando las colaboraciones femeninas de ese ayer.

1. Primeras colaboraciones

Durante el periodo de 1810-1821, México vivio la guerra de independencia y logrd
vencer a Espafia. Tal triunfo trajo diversas situaciones que convirtieron al pais en
un escenario de transformaciones constantes: se sucedieron diversos presidentes, la
nacidon mexicana perdio la mitad de su territorio con Estados Unidos, siendo invadido
tantoporeste pais como por Francia, unimperio formado porun principe astro-hungaro
y la consolidacion de un gobierno mexicano que realizo reformas contundentes, sobre
todo la separacion del Estado y la Iglesia. Ante este panorama, las mujeres mexicanas
“dentro del marco cultural que habitaban, ellas no eran reconocidas como cultivadoras
de actividades creativas ointelectuales propias delaesferapublica, sino comonaturales
del recinto doméstico y la esfera privada” (Romero Chumacero 12). Sin embargo,
algunas fueron rompiendo con esos prejuicios.

Las protagonistas de estas transformaciones tuvieron tres perfiles especificos.
El primero, que puede tener como referencia a Laureana Wright, eran mujeres de clase
privilegiada, educadas por profesores particulares que advertian en ellas un potencial
creativo que motivaban al invitarlas a sus grupos literarios para después apoyarlas
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Fecha de recepcion: 13 de marzo, 2022.
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en la fundacion de publicaciones que pasaban de una linea editorial artistica a una de
vanguardia para la educacion de las mujeres. Un segundo perfil tiene como ejemplo a
Mateana Murguia, una mujer que al quedar viuda se vio forzada a trabajar y a estudiar,
se convirtid en profesora gracias al surgimiento de la escuela Normal de Maestras,
dio clases y empezo a colaborar en diversas publicaciones literarias. El tercer perfil
esta representado por mujeres como Rita Cetina quien mantenia una perspectiva
critica ante la situacion de las mujeres y manifesto una gran iniciativa que la llevo a
fundar su propia escuela para mujeres junto a una publicacion destinada al publico
femenino: La Siempreviva. Estas autoras, sin embargo, junto a otras mexicanas, fueron
aproximandose a la prensa poco a poco, ya que este medio tuvo también su propio
desarrollo.

Uno de los primeros medios impresos fue el Diario de México (1805) en cuyas
paginas pueden advertirse ya nombres femeninos. Una de las primeras en hacerlo fue
Maria Velasquez de Ledn que firmaba sus obras como “Dofia M V.L.”. Puede suponerse
que este periodico no solamente llegd a recibir poemas firmados por mujeres sino
también articulos, pero la tarea de identificarlos no es sencilla debido a la gran
cantidad de seudonimos empleados. También es necesario aclarar que varios hombres
posiblemente firmaban con nombres de mujeres, por lo que es dificil saber con acierto
cuales y cuantas mujeres efectivamente comenzaron a colaborar durante este periodo.
La situacidon puede complicarse aun mas cuando se empieza a pensar en la cantidad de
muchachas que firmarian sus escritos con nombres masculinos.

Sinembargo, todas ellas empezaron a escribir por si solas sobre simismas, no por
ocio, sino por la necesidad de explicar y explicarse dentro del contexto de sus acciones,
de su caracter como personas y como miembros de una sociedad, transformandose,
quiza sin querer, en representantes de su tiempo y condiciéon, empezando a demostrar
que las publicaciones literarias representaban un espacio donde podian poner a
prueba su inspiracion. La confianza al ser publicadas confirmd su vocacidon para
escribir y posiblemente provocé que después decidieran fundar sus propios espacios,
perteneciendoalos contados casosde mujeres que tomabanlapalabraparacompartirla
en esas paginas.

Mientras las mujeres se animaban a fundar sus espacios impresos, otros, como
El Agm’la Mexicana (1826) y El Iris (1826), comenzaron en las siguientes décadas
a insertar secciones especiales “para damas”, destinadas a recibir contribuciones
literarias de mujeres, especialmente poemas. Posteriormente, empezaron a circular
publicaciones exclusivas para publico femenino, dirigidas por hombres. Dichos
periodicos fueron: El calendario de las senioritas mexicanas (1838), de Mariano Galvan;
Presente amistoso dedicado a las senoritas mexicanas (1847, 1851-1852), de Ignacio
Cumplido; Panorama de las serioritas. (1842), de Vicente Garcia Torres y La semana de
las sefioritas mexicanas. (1850), de Juan R. Navarro. Estos espacios incluian secciones
para articulos, relatos y poemas, la mayoria de inspiraciones masculinas. Sin embargo,
algunas fueron ganando espacio:

47
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La Contemplacion / Banaya el sol estranos horizontes, / El aura vaga
en la arboleda umbria; / Y piérdase en la sombra de los montes / La
tibia luz del moribundo dia. / Reina en el campo placido sosiego, / Se
alzalaniebla del callado rio, /Y a dar al prado fecundante riego / Cae
convertida en limpido rocio. (Gomez de Avellaneda 251)

Algunas de estas publicaciones empezaron ainvitar publicamente alas mujeres a
participar en sus secciones, obteniendo una favorable respuesta a través de los envios de
cartas, charadas, poemasy adivinanzas firmadas por damas, aunque siempre de manera
discreta, ya fuera con iniciales, seudénimos, solo el nombre o unicamente el apellido.
Asi, en algunas traducciones puede verse que se da crédito a varias sefioritas solamente
con su nombre. De igual manera, en la seccion de poesia era comun encontrarse con
iniciales o nombres incompletos, pues pocos textos eran firmados como lo hiciera
Encarnacion Sarifiana: “A una flor / Flor hermosa, muchas veces / Tan completamente
entusiasmada, / Y otras tantas embriagada / Con tu aroma me senti. / Pero después,
tristemente / Aparté de ti mis ojos / Al ver tus colores rojos / Desvanecerse, iay de mi!”
(Sarinana 216).

Segun Fortino Ibarra de Anda, esos periddicos lograron conformar un publico
femenino que, a través de cartas, comenzo a solicitar a los directores de estas revistas
la publicacién de un mejor material didactico y literario, producido, de preferencia, por
escritoras (56). Si bien es cierto que esta reaccion fue una causa importante para que
las mujeres se aproximaran a participar directamente en la creacidon de sus propias
publicaciones, debe también considerarse a los editores y escritores que las alentaron
para colaborar en sus diarios, facilitandoles la entrada en sus redacciones, publicando
sus poemasy traducciones y permitiéndoles mas tarde intervenir en diversas secciones,
como las referentes a la economia domésticay alas cronicas sociales.

Al poco tiempo una mujer quedd por primera vez al frente de un periddico
literario. Se tratd de Angela Lozano quien fundd, junto con Manuel Acufla y otros
escritores, larevista El Bucaro (1873). Apenas tenia 21 afios, pero habia sido privilegiada
con una buena educacion, ya que estudié en 1861, en Guanajuato, en el colegio de la
sefiorita Emilia Bernardi. Estos datos los compartio la poeta en una carta publicada
en El Periquito, una publicacidon destinada a la infancia. Dicha misiva fue recuperada y
calificada como “natural y sencilla”, pero, sobre todo, como poseedora de un tono jocoso
e ingenuo (Romero Chumacero 39).

Enlacartalapoeta comparte rasgos de su vida, de los primeros textos que publico
en 1872 y que, ademas de poesia, escribia también articulos, cartas y una tesis sobre la
catedra de inglés para optar ala Escuela Nacional de Nifias.

Qué tal, 4eh? Y esto en cuanto a prosa; respecto a poesia poco he
publicado, porque me habia propuesto nunca hacerlo; pero ya di
al traste con ese buen proposito, la causa del cual era que cuando
siendo mas joven hacia lo que yo llamaba versos (que sea dicho
de paso, ya estan dignamente castigados), se me figuraba que una
poetisa era una mujer romantica, y no queria parecerme a ese tipo,
pues muy bueno me parece que haya en nosotras sentimientos, pero
no sentimentalismo. Cuando en enero de este ano se publicd en El
Correo del Comercio mi articulo “La estrella de la tarde”, dieron en

aplicarme el epiteto de poetisa corriente; dije yo,yaque asimellaman,

démosles renglones desiguales y que lo digan por algo. (Lozano en
Romero Chumacero 38)

2. Las Hijas del Andhuac

Otro suceso muy significativo ocurrio en 1873, aflo en que aparecio una publicacion
dirigida y escrita solamente por mujeres que represento la llave de acceso absoluto al
mundo de la inspiracion literaria para ellas: el semanario Las Hijas del Andhuac.

Si bien la publicacion surgid con la finalidad de promover la ejercitacion en las
clases de imprenta de las alumnas de la Escuela de Artes y Oficio para Mujeres, estas
aprovecharon el espacio para dar a conocer sus composiciones a través del medio. A
cargo de la direccion de la profesora Concepcion Garcia Ontiveros, el semanario circuld
desde el 19 de octubre de 1873 al 18 de enero de 1874. La suscripcion al mes costaba
25 centavos y cada ejemplar tenia un precio de seis centavos. La prensa de la época las
recibié con beneplacito:

Unnuevo periodicoredactado porlassefioritas Guadalupe Ramirez,
Concepcion Garceia y Ontiveros y Josefa Castillo, ha comenzado a
publicarse en México con el nombre de Las Hijas del Andhuac. No
serian mis aplausos los que recomendaran a las lectoras del Diario
del Salvador la bella inspiracion de esas sefioras para emprender
una obra que tanto dice de su talento y cultura. Asi, en lugar de los
palidos elogios que pudiera tributarles mi entusiasmo, me atrevo
suplicarle a usted, la reproduccion de algunos fragmentos del
primer numero, cuyas tres primeras paginas, copia La Nacion, de
dondetomamoslanoticia. He aquiel prospectoy doscomposiciones
tituladas “Mis suspiros” y “Una gota de rocio”. Se siente orgulloy a
la vez pensar que la América tiene hijas que, a los encantos de la
belleza, reunen los atractivos de una inteligencia y una institucion
brillante. (Tlancueitl 3)

Las colaboradoras presentaban relatos de paseos o fiestas, traducciones,
cuentos, poemas, recetas de cocina y consejos de belleza. Desde su primer numero
puede advertirse que decidieron firmar sus textos con seuddnimos, eligiendo nombres
de mujeres de la época prehispanica, aunque las fundadoras, seguramente dado su
rol como responsables del semanario, se presentaban de manera formal y completa:
Guadalupe Ramirez y Concepcion Garcia y Ontiveros. Fueron ellas quienes insertaron
en la segunda pagina del primer numero su propia produccion poética:

Mis suspiros / Ya relucen las fulgidas estrellas / Y en orienta la luna
se levanta: / El cenzontle en el fresno triste canta / Y yo huérfana
exhalo mis querellas. / Perdi a mi madre que era mitesoro/Y que en
mi desdicha sin cesar pensaba. / Amela, y en mi anhelo yo sofiaba. /
Tener para ella habitaciones de oro. (Garciay Ontiveros 2)

Durantelostresmesesde circulacion del semanario, Las Hijas del Andhuac manifestaron
que tenian la firme conviccion de que podian dar a conocer publicamente sus ideas y
emociones, sin temor a la critica o al rechazo, por lo que invitaban a otras jévenes como
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ellas a instruirse para producir “hermosas y correctas composiciones” (Ilancueitl 1).
Ademas de la poesia y cuentos, pueden advertirse dos novelas por entregas: El linon
blanco, firmada con el seudénimo de Ilancueitl, y Amor y Misterio, escrita por Guadalupe
Ramirez:
En una noche, en un solo instante, el destino mataba las esperanzas
del joven doctor; sin embargo, una idea feliz vino a su mente. Se
acerco a Elvira y le dijo: - Salid de aqui. Yo os amo, huyamos de aqui
y seré vuestro esposo. Elvira, usando de toda su fuerza de voluntad
y llevando su abnegacion hasta el heroismo, le contesto: - Callad,
Mario. Hoy pertenezco a Dios y a los desgraciados; pero espero en el
cielo nos uniremos. Si me amais, no volvais a verme; no quiero ser
perjura, porque ofreci no salir de este recinto sino para dormir en
un sepulcro. - El primero y el ultimo favor —dijo Mario- dejad que
imprimaun solo beso en vuestra mano. - No, Mario, idos y no penséis
en mi. El perjurio tiene la maldicién del cielo... (Ramirez 2)

3. Entre dlbumes y correos

Diez afios después aparecio otra publicacidon destinada al publico femenino a cargo de
una mujer, £l Album de la Muger, de Concepcion Gimeno de Flaquer, espafola radicada
en México. El semanario circuld desde el 8 de septiembre de 1883 al 18 de junio de 1890
y tuvo una gran variedad de secciones donde se insertaban articulos, ensayos, cronicasy
poemas. Que su primer numero se ilustrara con la imagen de Sor Juana Inés de la Cruz
permitia atisbar la certeza de la fundadora de que se trataba de un espacio destinado
para que las mujeres publicaran sus textos literarios. No faltaban las recetas de cocina
y consejos de belleza, pero sobre todo los poemas y las novelas por entregas, entre las
que pueden mencionarse: La casa donde murio, La cruz de mayo 'y Tres amigas de Julia
Asensi; La gratitud de una huérfana de Maria Antonieta Gonzalez; Su héroe ideal, de
Emilia Quintero; Victoria o heroismo del corazon, Maura y Sofia de Concepcidén Gimeno
y La rueda de la desgracia de Carolina Coronado, que inauguro el primer numero del
semanario:
Acababa dellegar a Madrid, de vuelta de una excursion de mis tierras
de Andalucia, donde la pasion a la caza me habia detenido cerca de
tres meses sin pensar enotracosa, y registrabamis esquelasytarjetas
retrasadas, cuando abri una funebre que decia: «El excelentisimo
sefior conde de Ranzo...» El papel cayo de mis manos: iDios mio! ha
muerto el mas querido de mis amigos, aquel por quien renuncié 4 la
mujer unica que he amado en el mundo. Luego encontré un billete,
también con Oria negra, que me hizo estremecer porque conoci
la letra; decia: «Querido Enrique: Tu eras el mejor amigo del pobre
Virgilio, y te espera con ansiedad tu prima—Angela». (Coronado 10)

Ese mismo afio aparecio El correo de las serioras, que, si bien fue fundado por un

hombre, José Adrian M. Rico, murié al poco tiempo y su viuda, Mariana Jiménez, se
convirtio en propietaria del periddico, el cual circuld durante diez afios. Con el mismo
disefio y formato de los otros, también se enfocd en otorgar espacio a las creaciones
literarias delas mujeres, entre ellas Rosa Carreto, Refugio Barragan de Toscano, Dolores
Jiménez y Muro, Esther Tapia Castellanos y Laureana Wright, quien en los ultimos

numeros publicé uno de los ensayos que hastalafecha es considerado como significativo
para el feminismo mexicano por su pensamiento de avanzada: “.Qué necesita la mujer
para llegar a esta perfeccidon? Fuerza de voluntad, valor moral, amor a la instruccién vy,
sobre todo, amor a simismay a su sexo paratrabajar por €l, pararescatarle de los ultimos
restos de la esclavitud que por inercia conserva” (Wrigth de Kleinhans 3).

4. Textos violetas

Fue precisamente Laureana la fundadora de Violetas del Andhuac, un auténtico semillero
de produccion literaria que de 1887 a 1889 dio espacio a un numero representativo de
mujeres para que colaboraran. El subtitulo elegido delataba la riqueza de su contenido:
“Periddico literario, redactado por sefioras”.

Durantelosdosafiosquecirculd el semanarioseinsertaron, sininterrupcionalguna,
articulos, ensayos, traducciones, novelas por entregas, charadas, sonetos y versos que
representaban el sentir de aquellas mujeres. Por medio de ellos describian sus impresiones
ante un hermoso paisaje, sus recorridos a cualquier estado del pais, o sus impresiones en
un simple salén de baile. También publicaron poemas romanticos, patrioticos y varios
mas donde ofrecian una vision particular de lo que para ellas significaba ser mujer:

Vivir parael amory el sentimiento / Consagrase al hogar, alaternura,
/ Sacrificar talento y hermosura / En aras del hogar, es el talento, / De
buscar la gloria sin tormento, / De brindar el placer sin amargura, /
Es llenar su mision sublime, pura, / En su atmosfera propia, en su
elemento, pero sensible, débil y cautiva, / Con tu siglo, tu alma y con
la ciencia luchar venciendo, cual venciste altiva, / Es cambiar por ti
misma tu existencia / De suave, perfumada, sensitiva, / En astro de
brillante Refulgencia. (Correay Zapata 47)

Violetas del Andhuac proporciono también a sus lectoras novelas y relatos donde
la mayoria de veces el personaje central era una mujer que se enfrentaba a diversos
problemas, yafueran sociales, amorosos o morales, ubicando alaheroinaenlaépocaque se
estaba viviendo. Varias colaboradoras intentaban darle una solucion correcta al conflicto
presentado, analizando el argumentoy aportando diversas opiniones, que cuestionaban la
situacion femenina del siglo XIX:

No es exagerado el tipo de nuestra heroina y mas de una vez he tenido
ocasion de presenciar ejemplares semejantes, y como voz me he
preguntado también: éies realmente una virtud corresponder a las
vejaciones, al maltrato y a las humillaciones de todo género, con el amor
mas abnegado, con el sacrificio delasalud, deladignidad, delareputacion
ytalvez conel delavida? Esas pobres martires que hacen unareligion del
amor a suverdugoy que no comprenden el deber sin el sacrificio éobraran
realmente inspiradas en los solidos principios de una educacién moral
bastante elevada, o quiza obedecen a una ley ineludible y fatal y en tal
virtud obran inconscientemente? (Murguia 157)

Resulta interesante considerar que a través de la poesia no solamente se
manifestaban sentimientos o estados de animo, sino que, también, era una manera de
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mostrar el afecto o admiracion entre mujeres, e, incluso, manifestar algun reclamo, como
fue el caso de Ignacia Padilla quien, luego de que se publicara su semblanza en las paginas
del semanario, lamentaba que se hubiera puesto el afio de su nacimiento, inquietud que
expreso en una ingenuay original composicion poética:

Pero después de la fecha / Por la que sufro y me aflijo / Hay tantos y
tantos elogios / Todos tan inmerecidos / Que por eso justamente /
Me ablando y me reconcilio / A Mateana y a usté debo / El inmenso
beneficio / De encontrarme entre violetas. / Su grato perfume aspiro.
/Y yo../&Quéle ofreceré? / Por los bienes que me hizo. / Un corazén
hecho pasa. / Pero muy agradecida. (Padilla 525)

Laureana Wright tuvo la sensibilidad, pero también el liderazgo para que en cada
numero diferentes mujeres escribieran. Quienes fueron mas constantesy, al parecer mas
cercanas, fueron Mateana Murguia (quién asumio la direccion del semanario durante
su ultimo afio), Fanny Natali (firmaba con el seuddnimo de Titania), Maria del Alba (al
parecer otro seudonimo, que me atrevo a suponer era de Concepcion Gimeno), Ignacia
Padilla, Rosa Navarro, Dolores Correay Margarita Kleinhans. Las demas colaboradoras
fueron esporadicas o publicaron textos muy contados, pero enlas paginas de Violetas del
Andhuac siempre se encontraban firmas de mujeres: Maria de Luz Murguia, Concepcion
Manresa de Pérez, Maria del Refugio Argumedo, Emilia Rimbld, Elvira Lozano Vargas,
Catalina Zapata de Puig, Carolina Morales, Angela Lozano de Begovich, Dolores Puig de
Ledn, Josefa Espinoza de P, Felicitas Gonzalez, Asuncidon Melo Rio, Ernestina Naville,
Antonia Rosales, Consuelo Mendoza, Micaela Hernandez, Blanca Valmont, Rita Cetina
y Dolores Mijares. La editorial del primer numero sintetiza lo que la publicacién se
propusoy, sin duda, logro:

Aqul estamos.

Venimos al estadio de la prensa a llenar una necesidad: la de
instruimos y propagar la fe que nos inspiran las ciencias y las artes.
Lamujer contemporanea quiere abandonar para siempre el limbo de
laignoranciay conlas alaslevantadas deseallegar alasregiones dela
luz y la verdad. Santa Teresa nos prestara su sombra simpatica para
inspirarnos en sus virtudes y su sabiduria; la Avellaneda nos dara su
genioy su vigor de hombre; Isabel Prieto nos ofrecera la brillantez de
su gloria... Venid, hermanas; la regeneracion aparece en el horizonte
de nuestro cielo y los iris que la circundan la iluminan con todo su
magnifico esplendor. (Del Alba 4)

Elsemanario desaparecio porlagrave enfermedad que empezo adebilitarlasalud
de su directora y fundadora, Laureana Wright. Sin embargo, las semillas ya estaban
esparcidas, la tierra abonada y tanto los frutos como las flores brotarian con gran fuerza
en el siglo XX. En efecto, en 1904 se fundé La Mujer Mexicana, espacio desde el cual
un gran numero de “violetas” no solamente homenajearon a su maestra y guia, sino que
también demostraron que la escritura literaria y periodistica inspiraba a las nuevas
generaciones de mujeres mexicanas.

5. Reflexion final

Las mujeres mexicanas del siglo XIX encontraron en las publicaciones literarias el
espacio ideal para expresar sus sentimientos, emociones e ideas. Sin duda, un momento
representativo fue cuando comenzaron a fundar sus propias publicaciones y a dar
espacio a sus contemporaneas, ya fuera para dar a conocer recetas de cocina o consejos
de belleza, como para difundir producciones literarias y periodisticas.

Las publicaciones recuperadas dieron voz a las mujeres, que, si bien vivian una
situacién compleja en esa época al no poder votar o tener acceso ala educacion superior,
también empezaron a romper con prejuicios y estigmas. Se definieron a si mismas
en cada pagina y mostraron su realidad, asi como sus aspiraciones. Posiblemente
reforzaban algunas virtudes consideradas femeninas, como la sumisidn, la dulzura y la
abnegacion, pero, al mismo tiempo, atisbaban otras ideas sobre si mismas. Cada una de
ellas utilizo un medio de expresion y hasta de presion social al alcance de su clase: la
prensa. “Lograron de esta forma dibujar alas mujeres del siglo XIX en el contexto de sus
acciones, de su caracter como personas y pertenecientes a una sociedad” (Hernandez
68). Las revistas literarias del siglo XIX representaron, sin ninguna duda, el vehiculo a
traves del cual mejor se expresaron las mujeres de esa época.
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Reivindicacion y trascendencia: un viaje
a través de la poesia de Olga Acevedo

EDZON CASTILLO MONTOYA*
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE VALPARA(SO

Este ensayo tiene como principal objetivo la lectura analitica sucinta y de
reivindicacion de la obra poética de Olga Acevedo (1895-1970), poeta chilena, nacida
en Santiago que vivio gran parte de suvida enla ciudad de Punta Arenas. Fue amiga dela
también poeta chilena ganadora del Premio Nobel de Literatura (1945) Gabriela Mistral,
con quien mantuvo una constante correspondencia. También mantuvo amistad con
los poetas Pablo Neruda (1904-1973) y Juvencio Valle (1900-1999). Recibio el Premio
Municipal de Poesiade Santiagoendosocasiones (1949y1969),fueunadelasfundadoras
de la Alianza de Intelectuales (1937) la que destacd por su firme defensa por la libertad,
democracia, lalucha contra el fascismo, condena de la Guerra Civil Espaiiola, al estar de
parte de los republicanos, y a la Segunda Guerra Mundial. Dentro del contexto politico,
Olga Acevedo fue militante del partido comunista de Chile (N6mez 133) y admiradora
de las politicas y gestion llevadas a cabo en la antigua URSS, como se puede apreciar en
el poema “La sexta parte del mundo” del poemario La violeta y su vértigo de 1942.

Lasituacion mediatica de Olga Acevedo es peculiar, como menciona MariaInés
Zaldivar en “El caso de Olga Acevedo” (2018). Esto debido a que a pesar de entablar
amistad con los grandes poetas de su tiempo, ahora canones en la literatura nacional y
su estudio, no es muy conocida en el espacio cultural de Chile. Es mas, es escasisima la
presenciade sus poemas enlostextos de estudio dela educacion publicanacional. Esta
situacion, arbitraria o no, ha conllevado que tanto ella como sus obras permanezcan
en el mas completo anonimato literario. Nain Nomez la incluye en su Antologia critica
de la poesia chilena, Tomo II (2000) dedicandole tres paginas, la primera dedicada a su
biografia, en donde expone los hitos de suvida, destacando que la escritora fue victima
de una larga enfermedad -mal de Parkinson-la cual le acarred una considerable
disminucién de su movilidad (133). La segunda pagina expone comentarios a su obra
de criticos de los tiempos de publicacion de los libros y otros mas contemporaneos.
En estos analisis, se encuentran fragmentos de Victor Castro, Raul Silva Castro,
Maria Urzua, Ximena Adriazola, Carlos René Correa, Lina Vera Lamperein, Tomas
Lago, quien prologa una de sus obras, y un critico que firma con el nombre de Picwick
(134). Por ultimo, concluye con un sucinto analisis del autor en donde argumenta la
cercania conlas vanguardias, especificamente con el surrealismo, la incorporacion de
imagenes impactantes, emocionalidad y su compromiso social (135).

* Edzon Castillo Montoya. Master en Literatura Espafiola e Hispanoamericana por la Universitat de
Barcelona. Dr. © en Literatura por la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso.
Correo electrénico: edzon.castillo.m@gmail.com

Fecha de recepcion: 22 de marzo, 2022.
Fecha de aceptacion: 10 de mayo, 2022.

Por otro lado, Maria Inés Zaldivar, profesora, investigadora y poeta ha iniciado
desde2018,conlapublicacionde“Elcasode OlgaAcevedo” en Hispanoamérica: Revistade
Literatura, unasocializaciondelapoetaen Chileyenelcirculocriticohispanoamericano.
En 2019 publica Poesia completa de Olga Acevedo en donde la académica chilena
participa como editora. Al finalizar el mismo ano, Zaldivar vuelve a incluir a Acevedo
en un texto de su autoria titulado Lecturas de poesia chilena: De Altazor a La Bandera de
Chile. Del mismo modo que Nomez, también presenta una breve introduccion biografica
de la autora, pero anadiendo datos personales como que no tuvo hijos y un matrimonio
breve y poco feliz (95). La diferencia con lo expuesto por Némez radica en que Zaldivar
realiza un comentario y un analisis de algunas obras de la poeta, el que plasma desde
varios enfoques lingiiisticos y literarios que pretenden guiar a un lector incipiente para
entender la obra de la escritora chilena, ademas de comentar la nula reedicion de sus
poemas y la marcada presencia religiosa en sus obras. En este apartado, Zaldivar hace
mencion de otras obras y articulos publicados en relacion a la poética de Acevedo: La
mugjer en la poesia chilena (1963) de Maria Urzua y Ximena Adriazola, Antologia de
poetas chilenas. Confiscacion y silencio (1998) de Maria Eugenia Brito y Los nombres de
la diosa: religiosidad en la poesia de Olga Acevedo (2015) de Manuel Naranjo Igartiburu.
En consonancia con lo anterior, Zaldivar expone las caracteristicas estilisticas de la
poesia de Olga Acevedo. Para tal efecto, enuncia la influencia de lalengua francesa en la
escritura, la creacién e incorporacion de neologismos encontrandose estos a lo largo de
todas sus obras (96).

Para la académica, la utilizacion de ciertos recursos, como la estratégica
asociacion de la sinestesia, imprime un sello personal a toda su escritura. Con todo, no
hace explicita la influencia estética de Rubén Dario en la poeta nacional. Independiente
de lo anterior, el uso de onomastica floral y mineral y la incorporacion de la sinestesia,
es visto por Zaldivar como algo original, con la finalidad de crear sensaciones que
promueven en Acevedo el exotismo de corriente hindu. A estos estudios se incluye la ya
mencionada Antologia critica de la poesia chilena de Nain Nomez.

El desconocimiento y apartamiento de Olga Acevedo no solo se presenta en los
textos de estudios de la asignatura de Lengua y Literatura en Chile. Sucede del mismo
modo en analisis, compendios, antologias o proyectos de investigacion, salvo los casos
de publicaciones y monografias ya comentadas. En la prensa escrita posterior al Golpe
Militar de 1973, paulatinamente se comenzd asilenciary aexcluir del canonlirico chileno,
de manera voluntaria o no, el nombre de esta escritora, privilegiando el de Gabriela
Mistral, Marta Brunet (1897-1967) y Maria Luisa Bombal (1910-1980), entre otras.

Encasocontrario,lascriticasliterariasoriginadasdesdelosperidédicosnacionales
fueron constantesenrelacionalasobrasde Olga Acevedo. Aun mas,lapublicacion de sus
poemarios, su estilo y sus rasgos mas caracteristicos fueron ampliamente comentados
en las secciones de letras, libros o autores nacionales. Los textos relacionados con la
escritora nacional no solo fueron difundidos en los diarios mas importantes del pais,
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sino también, en los medios de circulacion regional. Por ejemplo, El Clarin de Santiago
de Chile expone unanotareferida a Olga Acevedo escrita por “Sherlock Holmes” el 20 de
junio de 1968 en donde el autor comenta La vispera irresistible de la siguiente manera:
“ardo en la lectura como en una lampara, asomado al cristal de las palabras” (s/p).
También se encuentran escritos del mismo estilo en el diario Ultima Hora de Santiago
de Chile (5). En este caso, Sergio Latorre expone su punto de vista sobre la autora (4
de junio de 1968), lo que se repite en La Tribuna de Los Angeles (20 de julio de 1968),
mientras el poemario La vispera irresistible es resefiado en la Ultima Hora por Gonzalo
Drago ese mismo afio (26 de mayo de 1968). Este ultimo desarrolla sobre Acevedo:
“padece desde hace varios afios de una dolencia irrecuperable” y sigue: “no obstante,
mantiene una lucidez mental admirable y conserva un estro poético que parece haber
adquirido mayor hondura y dramatismo” (s/p).

La prensa escrita estuvo pendiente y a la vez difundio la produccion literaria de
Olga Acevedo. Esto se comprueba en las circulaciones de los diarios: La Region de San
Fernando (1968), La Discusion de Chillan (1968), El Siglo de Santiago de Chile (1968),
El Clarin de Santiago de Chile (1969), La Prensa de Tocopilla (1970), El Magallanes de
Punta Arenas (1970) y La Nacion de Santiago de Chile (1971). Luego, las menciones ala
escritora desaparecen de las secciones culturales y artisticas hasta 1979, momento que
el diario Las Ultimas Noticias expone sobre la escritora. Dos anos mas tarde, el 31 de
diciembre de 1981 aparece en la seccidon “Poetas de Antafio” del diario Puente Alto al dia
una biografia y una breve descripcion de su poesia. En este, se presenta: “Olga Azevedo
esunaenamorada del arte de Gabriela Mistral y hallegado tanto a saturarse de él que, en
algunos casos, sus estrofas se confunden en un mismo gesto y actuacion psicologicos”
(s/p). Como se puede apreciar de manera escueta, la obra de Acevedo es eclipsada ante
la de Mistral. No se visualiza como un paralelismo poético, sino, mas bien, como una
copia del modelo emocional de la premio Nobel. Posteriormente, y a modo de resumen,
Hernan de La Carrera Cruz de El Diario Austral del 15 de noviembre de 1997 dice:

[...]unoopinaque después de Gabriela Mistral, esla poetisa cuya
obra nos inspira la sensacion mas encantadora de sinceridad
espiritual y riqueza artistica [..]. Su estilo es moderno y a
veces inclasificable, sin llegar jamas a tomar actitudes afiejas.
Vocablos audaces, de interpretacion defectuosa, imprecisa,
suelen desperfeccionar bellisimas ideas de arte simbolista. (3)

En Los cantos de la montania? publicado en 1927, la autora plantea a una hablante
lirica inmersa en la tematica religiosa cristiana e hindu a través de poemas en prosa.
Dentrodeesteuniversopoéticodestacanlaangustia,elamorylamuerte comoelementos
centrales de los escritos. El recurso de la pregunta retorica a Dios es una constante en
la obra, al igual que el uso de simbolos, la onomastica biblica y la presencia del mito
mariano. Lainclusiondelaactitud apostroficaesotradelas caracteristicas del poemario,
pues constantemente se apela a un dialogo con la divinidad o a los sentimientos que
atormentan a la voz poética.

En contraste, con lo mencionado por Zaldivar, que centra su analisis en la forma
de Los cantos de la montana, el fondo de la propuesta escritural de Acevedo va mas alla

2. Para las citas de los poemas se empleara el compendio Poesia completa de Olga Acevedo (2019) de

Maria Inés Zaldivar.

de lo lingtuiistico, como lo es la grafia afrancesada o la insercién de neologismos (96).
En el poema “De la muerte interior” (59) se muestra a una voz que menciona el uso de
drogas (hachis, opio): “Verlo todo como un mundo fantastico... extrafio, feo... sin conocer
el haschich, niel opio..” (64); el recurso de las tretas del débil en “Revelacion”: “Apartate
de mi... Sefior! que soy pobre y soy humilde! Mira Sefior que no soy principe. Que no soy
de casta de los opulentos, ni del linaje de los nobles” (84); la pérdida de la virginidad
en el poema “El dolor de la fecundacion”: “Vivo desesperada... Siento mi vida entera
como una mata abotonada. Y hay un dolor y una afliccion tal el dolor de la fecundacion”
(87).Enel CantoII, destacala risa de los nifios como simbolo de inocencia en “La ayuda
celeste”: “Y habia como un soplo de vida nueva y yo «reia entre lagrimas como rien los
ninos! Y sentia que se dilataba el corazon hasta los cielos y crecia hondo... una inmensa
y secreta esperanza!” (107). En el Canto IV destacan la metafora mujer/fecundidad/
huerto en “El huerto en flor”: “«Ya estoy floreciendo... Bajo el cielo puro, tiemblan entre
las brizas, mis ramas aromosas, rosadas al sol..” (167), la sinestesia hacia las frutillas
del poema “Fragancias”: “Sube un perfume de frutilla madura, desde la tierra... Qué rica
virtud encierra su callada maravilla!” (171); la mencion al estilo de Gabriela Mistral
en “El valle”, semejante a “Piececitos” de la premio nobel: “Pobres labriegos que van
amoratados de frio... iQuién sabe sia buscar pan! iQuién sabe a qué van Dios mio!” (173)
y el vinculo entre la divinidad con los terremotos en “Sismica”: “Y antes de que nadie
pueda levantar la palabra toda la Tierra tiembla despavoridamente! Su gran corteza
herida se abre en grieta macabra iY es un sollozo su corazon caliente!” (178).

En el Canto V se expone una vision cercana a lo social, por ejemplo en relacion
con el fallecimiento de un nifio abandonado en “La madre canta”: “El Sefor Jesus
vino a ver su llanto. Y amoroso y bueno lo envolvio en su manto! Lo llevo cantando
cantos de alegria... Y en llegando al Cielo, se lo dio a Maria!” (190); la importancia del
amor (198), la fecundidad (201), la muerte de unos padres (202-04) y la esperanza
de un embarazo que nunca se produce (212-13) son los temas seleccionados por la
autora. Finalmente, en el Canto VII, se presenta una cita a Las mil y una noches en el
poema “De la meditacion”: “Te bendijo la sed de los pobres y en la hora del Angelus me
contaste en el rezo, aquella historia interminable de ‘Las Mil y una Noches’...” (264)
y la descripcion de dar a luz en “Luz”: “Catarata de fuego y zumos ricos, harmonias,
maticesy conmociones fulgidas! Delicia y dolor intimo, como la matriz que se desgarra
y vierte sangre de amor y de dolor, «antes del parto, en el parto y después del parto...»”
(273), como un milagro dado por Dios vinculado alaviday la eternidad. Subjetividades
que enriquecen la escritura poética de Olga Acevedo y hacen aun mas interesante su
analisis al incorporar tematicas traslapadas y ocultas entre los versos de marcada
tendencia metafisica.

La estética de la escritura en algunas ocasiones se asemeja a la corriente de
la conciencia por ser una reflexion materializada por medio del uso de mitologias y
referencias biblicas, como lo son la onomastica de angeles y arcangeles, los cuales son
invocados en momentos de afliccion espiritual o como mediadores entre lo humano y
lo divino.

Respecto a Siete palabras de una cancion ausente (1929), la poeta mueve su poesia
a un entorno mas telurico y concreto sin abandonar sus rasgos religiosos. Comienza
su andar lirico con un poema relacionado con la geografia de Chile (285), en el cual,
se transmutan la naturaleza, la mujer, los astros, la tradiciéon y lo divino. La historia
ancestral de Chile se hace presente con la incorporacion de Caupolican, la historia de
Ameéricacon Cristobal Coldn, la fitonimia a través del Boldoy el Peumoylazoonimiacon
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el condor vinculado a la soledad y a la cercania con Dios al volar cerca de las montanas.
En esta obra, Acevedo vuelve a hacer mencion de la maternidad y la infancia (288)
repitiendo el motivo del nifio muerto o del nino dentro del vientre que luego vincula con
la fecundidad de los “parrones maduros y de espigas henchidas” (289), los que generan
una mutacion en el entorno de la hablante lirica al entregar un cambio en el paisajey en
el corazon por el amor y vida que entregan. Con todo, no deja de expresar el dolor que
produce la fecundacion (penetracion) y el dar a luz. Es ambigua en el verso “mafiana
habré dado aluz a mi primer hijo” (290) al no especificar si su primer hijo se refiere aun
parto o ala publicacion de sus poemarios. Aun asi, confiesa que solo Dios sabe su verdad
entre sollozos y soledad.

Uno de los puntos que se destacan en este poemario es la presencia de la
intertextualidad y el vaticinio. El primero se enlaza a lo escrito por Pablo Neruda
en Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924) y, lo segundo, con lo
que publicara Vicente Huidobro en Altazor (1931). La autora, redacta unos versos
semejantes al “Poema 20” del premio Nobel: “Te diré las palabras mas tristes... como el
ultimo paso en el silencio de la noche”. Y Huidobro con: “Un pajaro que cae con una ala
quebrada” (294). Del mismo modo, se presenta un apice de futurismo al escribir sobre
“automoviles veloces, cuadrillas de aviones y un velero azul” (295). Esto demuestra, en
primerainstancia, que los poetas se lelany conocian entre ellos y, ademas, expone a Olga
Acevedo como una escritora estéticamente visionaria y con un gran talento artistico.

En Eldrbol solo (1933) regresa a sus origenes tematicos al incorporar nuevamente
referenciasaloreligiosoyalossentimientosdedolor, angustiay amorenlosonce poemas
enprosaque componenlaobrayque oscilanentrelo carminicoylo enunciativo. Paraello,
emplea unlenguaje intimo sustentado en las anaforas presentes en el poema homoénimo
“Es como mi corazon” (299); la reiteracion de términos y metaforas: “Unarosa de fuego
cunde en mi seno izquierdo” presente en el poema “Delirio” (301); hipérboles: “Podré
llorar ahora como tal vez yanuncallorariaenlavida” en “Luto” (302-03); el tema del luto
en “Cilicio” (304), lamuerte de un amado en el poema “Fatal”: “Ay! Avidn desconcertado
rodando vertiginosamente hacia la muerte hora desconsolada! hora de luto! unica hora
de midestino aciago...” (305);la muerte de unamadre (306) y el amor aun hombre (308).

Lo mismo ocurre en La rosa en el hemisferio de 1937. Los catorce poemas se
muevenentornoatemasreligiososyamorosos. Sepresentaunagradecimientoconstante
aladivinidad porla perfeccion de creacion. Ademas, la voz lirica se entrega a la voluntad
del destino planeado por Dios con el objetivo de alcanzar una “comunion celestial” y un
“amor infinito” (319). En el poema “Liberacidén” nuevamente se mencionan los temas de
la maternidad (lactancia) y parto como anhelos inalcanzables (320). También, se hace
presente el amor fraternal en el poema “Saludo a mi padre” (321), al amor idealizado en
“Plenitud” (323), “Transito” (325) y “Lunallena” (329), una descripcion de la vida rural
en “Madrugada” (327) y un homenaje a Federico Garcia Lorca en “Dia de luto” (337).

La publicacion de La violeta y su vértigo en 1942 significo otro cambio en la
escritura de la poeta nacional. En este poemario compuesto por treinta y ocho escritos
Olga Acevedo expone su lado mas politico, critico y social. En el poema “Consciencia”
(847-48) la voz lirica por primera vez habla sobre su autoestima al considerarse una
mujer bella. Inicia su recorrido desde su interior luminoso, agradable, estético para

prontamente adentrarse a lo oscuro y desagradable que representa la sociedad, la
historia ylos acontecimientos de los que es testigo.

El traslado de la hablante lirica hacia lo social se gesta en “A los del Winnipeg”
(352-54), poema dedicado alos refugiados espafioles que arriban al puerto de Valparaiso

en 1939. En “Karma” (357-58) se hace una analogia a la Segunda Guerra Mundial
nombrando a Alemania comola “bestia” que condendy maldijo al mundo. En “Canto alos
trabajadores de Chile” (364-65) se realiza una reivindicacion de los derechos politicos
y sociales de los trabajadores, ademas, se apela ala herencia Mapuche, a la religion, con
Cristoy al porvenir, con Marx. En “Saludo a la mujer chilena” (369-70), la voz visualiza
alamujer como parte dela historiay del destino de Chile. Invoca a su origen Mapuche al
calificarla como agil, resuelta, fecunda, resistente, médium de lo infinito, sacerdotisay
angel, pilar de una sociedad que no valora su esfuerzo y sacrificio. El poema “Cancién de
cuna” (373) esunapeculiaridad hibridaentrelo dadaista,lajitanjaforaylaonomatopeya.
Es un experimento escritural que incluye la autora entre textos con un marcado acento
social y que argumenta la versatilidad de Acevedo para escribir en tematicas y estilos
no cotidianos. Con “La sexta parte del mundo” (379-80) la poeta estrecha la relacion
con la hablante lirica al exponer publicamente su admiracion a la URSS como modelo
politico, econdmico y social. El poema “Hermano” (385) va dedicado a su padre y expone
las desigualdades sociales en las que viven las clases trabajadoras en Chile. En este
denuncia al capitalismo como productor de miserias, desigualdad e injusticias sociales.
La hablante emplea lo apostrofico para apelar al proletariado como una forma de
despertarlo de un sueflo que lentamente lo llevara a una aniquilacion de hambre, miseria
y crimen para €l y su familia. Es una dura interpelacion con el objetivo de cambiar lo
establecido antes de que sea demasiado tarde. “Desde lejos” (390) va dedicado a Chile
desde los puntos de vista geograficos, de flora y de fauna. Es un recorrido aleatorio de
norte a sur y de cordillera a mar. Finalmente, se destaca el poema “Raiz” (392-94) en
donde la autora plasma un fragmento de su vida al mencionar su experiencia en el amor,
suiniciacion en el ejercicio escritural y de la vida en pareja. Este ultimo punto queda de
manifiesto en la penultima y ultima estrofa del poema al narrar una supuesta violencia
de su esposo hacia ella por escribir poesia.

Lapublicacidon de 1948, Donde crece el zafiro, marca una continuacion con su obra
anterior respecto a las tematicas abordadas. En este poemario, las descripciones de la
geografia chilena, la insercion de animales y vegetales autoctonos, el uso constante del
numero siete y un canto al minero son los rasgos mas destacables del texto. En primera
instancia, el prologo esta elaborado por Juvencio Valle con dos poemas: “En viaje hacia
el zafiro” y “Envio”, ambos centrados en la necesidad de poseer “sentidos extraterrenos”
(399) para alcanzar la comprension de los escritos. El texto se compone de veintitrés
piezas liricas que comienzan con el poema homonimo “Donde crece el zafiro” (400-01),
trabajo cargado de flores (clavel, nenufares, camelias, alhelies y anémonas) y piedras
preciosas (zafiro, amatista, nacar, esmeraldas, diamantes y rubies). Es importante
destacar que Acevedo en varias de sus obras se acerca al Modernismo de Rubén Dario al
incluir la figura del cisne, como ocurre en este poema al rondar en las noches durante el
suefio de loshombres, aligual que Dios que todolove (401). Siguiendo las caracteristicas
estéticas de la autora, los temas como la muerte, el dolor, el amor y la angustia son una
constante en este poemario y siguen como la columna vertebral de sus obras. Esto se
materializa en “Luto” (402), “Cuando canto en la noche” (403), “Viudez” (414-15), “Es
una pena..” (416), “Vértigo” (422) y “El llanto de los desterrados” (423).

Con “Infancia de Chile” (404-07) la autora se extrapola de lo metafisico
acercandose a lo telurico e introspectivo mediante un racconto de su infancia que es
recordada con sentimientos de agrado y bienestar. Nuevamente aparece la fitonimia con
los nardos, azucenas, rosas, duraznos, ciruelas, sandias, damascos, yerba mate, toronjil,
canela, membrillos, melones, guindas, uvas, naranjos, magnolios, alhelies, claveles,
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acacias, peumos, boldos, albahaca, yuyos, menta y jazmines. En lo que respecta a la
zoonimia son las aves las destacadas en el poema junto alos insectos: grillos, mariposas,
palomas, jilgueros, golondrinas, potrancas, tdortolas, queltehues, pidenes, picaflores,
zorzales y luciérnagas. Del mismo modo ocurre con los lugares y orografia: valles de
Aconcagua, Cordillera de los Andes, Cerro Santa Lucia, Mar Pacifico, Antofagasta,
Doiiihue, Teno, Chillan y Pichilemu. Preludio modesto a lo que seria Poema de Chile
(1967) de Gabriela Mistral. Con “Canto al minero” (412) la autorarinde un homenaje ala
sacrificada y peligrosa labor minera calificandola como cercana a la muerte al transitar
por “oscuros sotanos”. En “El nifio solo” (413), el motivo se centra en el abandono de la
infancia, el trabajo desde corta edad y las penurias que deben soportar los nifios por el
hecho de nacer en un hogar humilde. Es interesante destacar a partir del texto que la
hablante lirica conoce, ha visto y empatiza con el nifio bajo la lluvia pero su observacion
la realiza desde la lejania, es decir, denuncia el hecho pero no hace nada al respecto,
solo se limita a enunciarlo. Siguiendo la misma veta social se encuentra el poema “Rio
Mapocho” en el cualla hablante lirica menciona al proletariado como un grupo solitario,
sencillo y humilde que crece “a pata pelada y sin destino” (420-21). Un sector de la
sociedad compuesto por nifios huachos, huérfanos, vagabundos, bohemios, campesinos,
pécoras, artistas pobres, venteros y mendigos. El rio Mapocho, la estacién homoénimay
la Vega son los lugares en donde se desenvuelven y habitan los mas desposeidos.

Con Las cabalas del suefio publicada en 1951, Olga Acevedo en nueve poemas en
prosa expone una interioridad proxima al mundo onirico con visiones de un mundo
apocaliptico y sin esperanzas para la sociedad. Esto se materializa en “Qué sucede,
Dios mio?” (443-44) en donde una voz poética vaticina un fin de los tiempos, la pérdida
de los valores cristianos y un colapso moral y ético en la sociedad posmoderna. Todo,
enmarcado en una base religiosa y mistica como una lucha permanente entre el bien y
el mal. La repeticion de la pregunta retdrica “Qué sucede, Dios mio?” viene la remarcar
una angustia al ver como la oscuridad se agranda arrastrando ala humanidad a un vacio
o aundestino sin retorno. Aun asi, en el ultimo poema “Antes que el velero parta...” (455-
56), expone alafigura delamujer como uno delos recursos alos quelahumanidad puede
acudirenelmomentodealcanzarsufin. Es presentadadesde el enfoque delafecundidad,
laesperanzaylamaternidad como motivos de salvacion ante las tribulaciones acaecidas
a principios del siglo XX. Apela a su incorporacion plena en la sociedad como miembro
enigualdad de condiciones frente a los hombres. Son la mujer, la familia y la religion los
que produciran la esperanzaylallegada de mejores tiempos.

Isis, publicado de 1954, esta compuesto por veintiun escritos en donde destacan
los poemas “Chile” (468), “Indio araucano” (474-75), “Recuerdos y saludos” (491-94) y
“Cuando todos se van” (495). En “Chile”, la hablante lirica realiza una enumeracion de
rasgos que diferencian al pais austral del resto. Lo describe como un lugar fértil (doradas
mieles, vasos de leche, manzanas rubias, leche gruesa y frutos dulces) colmado de
naturaleza (cuspides andinas, bosque radiante, caudaloso rio y alamedas verdes). Tierra
entre el mar y la montaia con gente valerosa descendiente del pueblo araucano. Sobre
el mismo tema, el poema “Indio araucano”, a modo de reconocimiento y alabanza, hace
alusion a la naciéon Mapuche como un pueblo orgulloso, valiente, guerrero, resistente
al “sismo infernal de la conquista”, jamas derrotado. Describe: “El pecho duro de
pasion y colera peleando hasta la muerte su dominio” (474). Del mismo modo realiza
un reconocimiento a Manuel Rodriguez en el poema del mismo nombre (478-82). Con
“Recuerdosysaludos” (491-94) la hablante enuncia una travesia por el viejo continente.

Visita Espafa, FranciaeItalia,lugar donde comparte con Gabriela Mistral en suestancia

de Napoles y su regreso a Chile. Es interesante constatar que este poema es el unico
donde la hablante lirica es feliz, tiene gratos recuerdos y agradece la oportunidad dada
por la vida sin incluir el dolor y la melancolia tan caracteristica de su poesia. Concluye
Isis con “Cuando todos se van...” (495) y con “Accion de gracias” (496). Los ejes en los
que se desenvuelve el primero son el exilio, lalejania, la despedida y la soledad, mientras
que el segundo manifiesta la dualidad de momentos de la vida, ambos temas trabajados
anteriormente pero que se reiteraran en su ultima obra, La vispera irresistible, de 1968.

En1962,0lga Acevedo publicasupenultimaobratitulada Loshimnos. Compuesta
por catorce himnos, se inicia se con prologo de Tomas Lago (501-02) en donde el poeta
clasifica a la autora como heredera del Romanticismo, el Neorromanticismo y la poesia
de trascendencia con base en las teorias metafisicas y fondo religioso. En Los himnos
Acevedoregresaalaautorreflexion,alaconciencia, alasimagenesoniricas,alabusqueda
angustiosa de una serenidad extraviada en los avatares de la vida y en la persistencia de
un dialogo con Dios.

Con la publicacién de la ultima obra, La vispera irresistible en 1968, se cierra
el ciclo de produccion artistica de esta escritora nacional. A grandes rasgos, es una
despedidaliteraria compuesta por trece poemas mas un prologo redactado por Juvencio
Valle con el poema “Una copa de oro para Olga” (523-24). En este, Valle expone una
especie de discurso de reconocimiento a Olga Acevedo como escritora, resumiendo en
un poema sus objetos y motivos de inspiracion: historia humana, cataclismos, violetas
y vertigos, tristes adioses, guerras y revoluciones. Todo en treinta anos. La voz lirica
que presenta Acevedo es una que agradece a la vida las bendiciones experimentadas,
reconoce en el poema “Hacia el tiempo” (528-29) que ser mujer a mediados del siglo
XX debe llevarse con sufrimiento y resignacion. Visualiza la importancia de la mujer
como compailera de los hombres que sufre por las tinieblas y abismos del destino. Como
escritora es consecuente con su postura politica e incluye es su ultima obra un poema
a Mao Tse-Tung, maximo dirigente comunista en China, titulado “Rogativa a Mao Tse-
Tung” (531-32), en donde plantea que su gestion llevara a la alegria, amor, verdad y vida
al pueblo oriental. “El monstruo” (535-36) es un poema de denuncia hacia el fascismo
europeo exponiéndolo como un peligro parala humanidad y su desarrollo. En “Ventana”
(537) acusalaindignavidadelosnifiosyla desigualdad social. Rinde homenaje a Marina
Raskova, piloto soviética en el frente oriental durante la Segunda Guerra Mundial en
“Unarosa a Marina Raskova” (539). Como cierre al poemarioy alavez a su obra, en “La
visperairresistible” (541-48) Acevedo realiza una despedida personal y literaria de este
mundo, entregando el testimonio a los futuros poetas, pues sabe que el camino hacia el
final de sus dias se ha estrechado, aunque espera a la muerte con dicha.

Sureflexion sobre el paso del tiempo y la vejez es un tema ineludible al igual que el
matrimonioylamuerte. Porlomismo, agradeceynombraalaspersonas que hanayudado
en suviday quienes han plasmado gratos recuerdos. Con la incorporacion de un mantra
del dios Shiva: “OM JRIM IN MAHN NAMAH” (5643) deja en claro su admiracion por la
culturay sabiduria hindu. También, hace mencion a un no claro fallecimiento de un hijo
de siete meses mientras estaba en su vientre (546), agradece a su esposo y concluye con
las palabras: “Asi fue todo. Asi tenia que ser. Que aventura dificil y qué impresionante
alumbramiento” (546-47) y con la cita biblica: “Padre, Amor, en tus manos encomiendo
mi Espiritu” (548).

En suma, Olga Acevedo recurre a la lirica no solo para mantener un dialogo
con la divinidad, sino que también la emplea como canal con la finalidad de expresar
su punto de vista critico referente al contexto experimentado. Su opinion y juicio a
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acontecimientos son concretizados en su poética a partir del poemario Donde crece el
zafiro (1948). Es mas, los temas relativos a Dios y al hinduismo son acompafados con
referencias ala maternidad, mujer, nifiez, pobrezay hechos historico-politicos, como la
Guerra Civil Espanola. Su obra, inocente en un principio, muta paulatinamente desde
una voz femenina sumisa que aceptalos designios del hado, a una hablante empoderada
antelos sucesos acaecidos asualrededor. Con esto, no solo alcanzaunamadurez poética,
sino que ademas incluye un campo simbolico transversal en sus obras; transformando
una deprecacion en una escritura profunda, compleja e integrada de mitologias.

Sobre su presencia o no en el canon nacional se pueden presentar varias
conjeturas. Lo que si es cierto es que lentamente en los afios de la dictadura chilena
(1973-1990) su figura, al igual que sus escritos fueron desapareciendo de las imprentas
y de la prensa. Situacidon poco decorosa tomando en cuenta el nivel en lo concerniente a
la formay al fondo de sus escritos. Poemas que abarcan tematicas de diferentes matices,
reivindicaciones, anhelos, realidad y denuncia de un Chile que mutaba de poseer ojos
ciegos y oidos sordos ante la desigualdad y el abandono, hacia uno donde se comienzan
a visualizar las necesidades del otro. Fue Olga Acevedo quien, con sus reflexiones
artisticas, plasmadasencadaunade susobras, transformdlapoesiade cisnes, minerales,
animales y plantas a una poesia social que canta a la URSS, a los mineros, a nifios
abandonados y al parto como motivos y objetos literarios capaces de producir cambios.
Estos mismos temas quiza fueron los detonantes para ser aislada y marginada de las
investigacionesy analisis literarios en Chile: un Chile que borraba u omitia todo aquello
que produjese opiniodn, reflexion o critica. Un Chile que con complicidad de la academia
selecciono, por miedo o no, alos proceres literarios acordes al pensamiento del régimen.
Por esta misma causa, la razdn de este articulo, un texto generalista que pretende sacar
alaluz el trabajo de Acevedo al comentar toda su obra poéticay la excepcionalidad de la
misma, invitando, ademas, a su lectura, comentario y divulgacion.
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La critica literaria constituye una disciplina y un ejercicio de escritura que se desarro-
llan en arenas movedizas y permeables a través de las distintas épocas y por medio de
diferentes perspectivas o metodologias. En las ultimas décadas, el abordaje académico
del texto literario ha ido inclinandose hacia angulos especificos de interpretacion, es
decir, hacia una especificidad que implica una lectura perimetral del campo literario.
Entre las mas recientes contribuciones a la critica literaria, pueden mencionarse las si-
guientes teorias: la deconstruccion (J. Derrida, P. de Man y G. Hartman, entre otros), la
psicoanalitica (S. Freud, C. Jung y J. Lacan), la feminista (S. de Beauvoir, S. Gilberty S.
Gubar, entre otras), la empirica de la literatura (S. Schmidt y el grupo NIKOL), la de los
polisistemas (I. Even-Zohar y el Culture Research Group) y la de los estudios culturales
(R. Williams, E. P. Thompson, R. Hoggart, F. Jamesony S. Zizek, entre otros). Asimismo,
y siguiendo con este arbitrario panorama bibliografico, es digno de mencién el trabajo
de L. Morrissey, The Constitution of Literature (Stanford University Press, 2008), el de
F. Moretti, Atlas de la novela europea. 1800-1900 (Siglo Veintiuno, 1999) y el de N. San-
tiafiez, Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la literatura y modernismos
(Critica, 2002); por ultimo, las dos recientes ediciones de A. Abello Verano, D. Arciello
y S.Fernandez Martinez, La lupa y el prisma. Enfoques en torno a la literatura hispdnica
y La escritura y su orbita. Nuevos horizontes de la critica literaria hispdanica (Universi-
dad de Ledn, 2018 y 2020, respectivamente), resultan muy significativas para tener un
abanico de lecturas criticas sobre la literatura hispanica de los ultimos ciento cincuenta
anos.

En esta ultima linea puede ubicarse el reciente trabajo —objeto de la presente re-
sefia— del Dr. Emilio Peral Vega, catedratico de Literatura Espafiola en la Universidad
Complutense de Madrid, investigador principal de varios proyectos, comisario de ex-
posiciones y especialista en el teatro espariol del siglo XX, con mas de 30 libros publica-
dos. El texto consta de seis capitulos, que preceden a los Agradecimientos y a la Intro-
duccidn, una Coday dos Apéndices: el texto integro de Sortilegio (1930), de G. Martinez
Sierray M. de la O Lejarraga (pieza teatral inédita hasta la fecha) y Horizonte evadido
(1936), una seleccidon de poemas de E. Blanco-Amor. Ante esta estructuracion, el libro
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se presenta dividido en dos grandes bloques: los seis capitulos, cuya centralidad gira en
torno a un determinado autor o grupo de autores, y la reproduccion comentada de las
dos obras literarias que constituye los Apéndices.

En la Introduccion, Peral Vega propone una hoja de ruta con precisas aclaracio-
nes paraellector avezado en laliteratura espafola del periodo demarcado, pero también
considera a aquellos lectores poco habituados a la tematica, por lo que despliega una
amplia bibliografia comentada que amplia el panorama para lecturas criticas segun los
intereses o inquietudes que despierte el libro. El catedratico madrilefio puntualiza pre-
cisamente en la constitucion de la tematica con sefialamientos que hacen a su caracte-
rizacion: “lahomosexualidad masculina se convierte en un tema de encarnizado debate,
tan controvertido que bascula entre considerarla una muestra mas de la ‘degeneracion’
del fin del siglo [...] y su dignificacion como una forma de vida” (15). Siguiente a la linea
de lo mencionado al comienzo de esta resefia, puede leerse también en la Introduccidn:

[El libro] es, insistimos, un ensayo filoldgico que no se alinea, de for-
ma exclusiva, con ninguna tendencia interpretativa mas o menos
imperante [...] resulta necesario y urgente hacer lo propio con otros
creadores, ya cldsicos contemporaneos, que hicieron de la literatu-
ra un vehiculo de sublimacion estética para refrendar sus pulsiones
mas intimas. (16)

El capitulo 1, “Jacinto Benavente: entre el juego shakespeariano y la domestica-
cion ‘burguesa’ del deseo homosexual”, realiza un recorte en las obras del premio Nobel
de Literatura centrandose en Versos (1893), La sonrisa de Gioconda (1907), Los intere-
ses creados (1907), La noche iluminada (1927) y El rival de su mujer (1933); se explici-
ta un matiz controversial en la produccion de Benavente ya que “nunca se permitio, ni
siquiera en el terreno teatral, una expresion completamente abierta de su sexualidad.
Quizas porque lo acompafio un sentimiento de culpa del que no pudo desprenderse en
los momentos de mayor entrega, intensidad y goce” (37).

El capitulo 2, “Camino de perdicidn: homoerotismo y marginalidad en la novela
galante”, se centra en El martirio de San Sebastidn (1917), de A. de Hoyos y Vinent, en
Las locas de postin (1919), de A. Retanay en El dngel de Sodoma (1928), de A. Hernéndez
Cata. En la primera obra se efectua un paralelismo con personajes mitologicos que ilus-
tran la proyeccion estilistica enriquecida con la perspectiva de la figura del erémenos
romano y del voyeurismo; con la novela de Retana se logra “un documento valiosisimo
parareconstruir la geografia gay de Madrid en el arranque del siglo XX” (71), donde con-
fluyen la prostitucion y la homosexualidad masculinas, mientras que con la novela de
Hernandez Cata se accede a una introspeccion psicoldgica del protagonista que repudia
sus deseos sexuales al extremo de afectar su identidad como persona.

El capitulo 3, “Los Martinez Sierra. Sortilegio (1930): el homosexual reprimido
y martir”, tiene la particularidad de abordar esta obra teatral inédita hasta el momento,
por lo que adquiere un valor extraordinario para los lectores contemporaneos: un trian-

gulo amoroso compuesto por los jovenes Paulina y Augusto —homosexual, pero sin la
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caracterizacion tipificada— y el andrdégino Leonardo. Enla obra se interpretala ausencia
de una censura de la sexualidad de Augustoy “los Martinez Sierra exponen abiertamen-
te la amistad intima que une a Augusto con Leonardo” (87). Asimismo, el profesor Peral
Vegaresalta, entre otras cuestiones, la influencia que Benavente ejercid sobre Martinez
Sierra. Lareproduccion integray comentada de Sortilegio conforma el primer apéndice
del libro, tal como se comento al principio.

El capitulo 4, “Federico Garcia Lorca: el intento de un ‘teatro (y una poesia) bajo
laarena’, analiza El maleficio de la mariposa (1920) desde el topico del amor imposibley
tragico bajo la forma de un microcosmo fabulesco donde “se produce una idéntica exal-
tacidon hedonista, con apertura a cualquier manifestacion del amor y ajena a todo signo
de culpa” (97); continua con Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin (escrita en
1926 y estrenada en 1933), donde se explicitan silencios que denotan un sesgo homoe-
rdtico junto al topico de la “cerradura”. Interesa resaltar la vinculacion intertextual que
Peral Vega realiza con el cine sueco representado por Vingarne (Las alas), de 1916. Lue-
go, se presenta El publico (1930), donde Lorca poetiza su experiencia neoyorquina y sus
vivencias sexuales en Harlem, por lo que posee una fuerte impronta de liberacion de los
deseos sexualesy “la necesidad visceral de exhibir escénicamente la lucha por legitimar
el amor entre hombres” (108). La tercera obra, Asi que pasen cinco arios (1931), presenta
la falta de atraccidn, por parte del protagonista, para consumar el acto sexual con su no-
viay luego con otra muchacha. Se cierra el capitulo con Sonetos del amor oscuro (1935 y
1936), poemario con ecos cernudianos donde “la descorporeizacion es uno de los rasgos
mas relevantes [...]. Lorca proyecta su cuerpo y el de su amante en un haz metaférico”
(130).

El capitulo 5, “Luis Cernuda: el componente tragico de la ‘igualdad’ en el de-
seo”, destaca la importancia de este autor en la dignificacidon del deseo homoerdtico; el
abordaje se centra en los poemarios de La realidad y el deseo (1936) en donde desfilan
el onanismo, el eromenos y la expresion surrealista como método subliminal antes las
pulsiones. También se sefiala la expresion del homoerotismo en Un rio, un amor (1929)
y en Los placeres prohibidos (1931), en los cuales se manifiesta “esa condicion rebelde
del amor homosexual la que fuerza al poeta a concebirlo en una dimensién dual” (149).
Donde habite el olvido (1932-1933) “supone el testimonio poético del desmoronamiento
de la relacion amorosa entre Cernuda y Serafin Ferro, con un abandono consciente del
surrealismo” (156) y finaliza el capitulo con Invocaciones a las gracias del mundo (1934-
1935), donde se exalta la belleza de los cuerpos masculinos.

El capitulo 6, “Eduardo Blanco-Amor: poesia erdtica en clave romantica”, se cen-
tra en Horizonte evadido (1936), donde se articulan el Romanticismo y la estética de la
Generacion del 27 para manifestar el goce erotico homosexual explicito. La seleccidon de
estos poemas integra el segundo apéndice del libro.

Para finalizar, puede afirmarse que los analisis, en su mayoria, se estructuran de
la siguiente manera: una introduccion biografica del autor estudiado, los aspectos esti-
listicos de sus obras seleccionadas y la interpretacion de los topicos homoerdticos per-
tinentes, ademas de la vasta bibliografia de cada capitulo. Este esquema hace del libro
de Peral Vega un imprescindible para la tematica y una valiosa actualizacion en los es-

tudios criticos de literatura espafiola contemporanea.
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Un rio lleno de historias
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Fernandez, Nona. Mapocho. México: Fondo de Cultura Economica, 2021. 239 paginas.

Neumaticos, basura, mierday muertos que se niegan a abandonar este mundo hasta que
la historia les haga justicia, lo mismo que suefios, nostalgias y deseos incumplidos, na-
vegan rumbo al océano en las aguas del rio Mapocho, a través de la ciudad de Santiago, a
la cual divide, como una herida geograficay social que aun no cicatriza.

El rio, que da nombre a la novela de Nona Fernandez Silanes, Mapocho, es una
representacion simbolica de un segmento de la historia de Chile, de la cual la escritora
hace una revision desde una perspectiva alegorica, donde el animismo, el simbolismo y
el realismo magico le otorgan un cariz distinto. Se trata de una historia narrada por fan-
tasmas, por muertos, por objetos y esencias, por personas a quienes la dictadura arreba-
to suidentidad.

Ahora mi cuerpo flota sobre el oleaje del Mapocho, mi ataud navega
entre aguas sucias haciéndoles el quite a los neumaticos, a las ramas,
avanza lentamente cruzando la ciudad completa. Voy cuesta abajo. El
recorrido es largo y serpenteante. Viajo por un rio moreno. Una hebra
mugrienta que me lleva con calma, me acuna amorosa y me invita a
que duermay me entregue por completo a su trayecto fecal. (Fernan-
dez 15)

Mapocho, novela que vio la luz originalmente en el ano 2002, reeditada el afio
2021 por el Fondo de Cultura Economica para hacerla llegar a nuevos lectores de Amé-
rica Latina, es un reclamo contra la historia oficial, a través de cinco capitulos y un epi-
logo. Una razodn, o quizas un pretexto, para reescribir ciertos capitulos de esta y llenar
huecos a través de la memoria colectiva, de las voces que no fueron escuchadas en ese
recuento, porque abreva de la leyenda urbana y de la narracion oral para pasar lista ala
atrocidad y el terror desde la mirada de quienes lo han padecido. De quienes siempre
habian permanecido mudos e invisibles contra su voluntad.

En esta novela de Nona Fernandez el rio es metafora de un ciclo que se revuelve
sobre simismo, porque siempre nos remite ala manera en que alguien ha vistoy contado
la historia, con base en suideologia o desde la estrechez de un punto de vista, por encar-

*Salvador Cisterna (Ciudad de México), es comunicdlogo, periodista, escritor y académico. Cursé el
Diplomado en Literatura y Analisis de Textos por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura de
Meéxico. Ha publicado cuentos, ensayos y resefias literarias en México, Chile, Argentina, Colombia,
Uruguay, Venezuela e India. Fue finalista del | Certamen Sexypoética Almufiécar, de poesia erdtica en
Granada, Espafia. Actualmente imparte catedra en la UNAM.

Fecha de recepcion: 8 de febrero, 2022.
Fecha de aceptacion: 23 de febrero 2022.

godel poder de turno. Por fortuna, las aguas del Mapocho también representan un poder
detergente y sanador, capaz de lavar, cuando no de engullir incluso las mas grandes ig-
nominias, o de diluirlas.

Elotro escenario de lanovela es un Santiago de Chile partido por las aguas del rio,
que divide dos ciudades que comparten el nombre, mas no la misma realidad. Mientras
en una de ellas se celebra el progreso con la modernidad de su arquitectura, sus centros
educativos, hospitales, supermercados y demas bondades contemporaneas de la civili-
zacion, en la otra se encuentran los estandartes del atraso, los basurales, los cemente-
rios, los manicomios, las casas de los marginados de esa modernidad que ni siquiera los
mira de reojo. De los remisos de la justicia social yla democracia. De aquellos que deben
conformarse con dirigir sus cuitas al trasero de la efigie de la virgen de Fatima, porque es
el que les apunta desde que llegd a la ciudad, dandoles la espalda. Una virgen importada
que habla un idioma incomprensible para muchos de los locales, quienes, aun asi, le re-
zan con fervory fe sin perder la esperanza en los milagros.

Mapocho es una novela protagonizada por fantasmas que se niegan a desapare-
cer de la memoria colectiva sin antes recibir la justicia que les adeudan la historia, la
sociedad y el mundo, lo que no ocurrira hasta que se conozcan sus nombres, la mane-
ra en que abandonaron este plano y/o donde terminaron sus cuerpos, para dejar de ser
simplemente cifras, estadisticas oficiales y huecos de incertidumbre en sus familias. Se
trata de un reclamo cuya vigencia trasciende el tiempo, para erigirse en un tan hermoso
como terrible testimonio literario: “A algunos es tan dificil distinguirlos. Se camuflan
perfecto, visten como vivos, hablan y lloran como vivos. Los mas inocentes hasta creen
que estan vivos” (Fernandez 107).

A lo largo de sus 239 paginas, la novela otea en el pasado de Chile, no desde la
lente de los grandes cronistas, no desde los ojos de los politicos, de los periodistas, de los
historiadores ni de los activistas, sino desde la microhistoria, desde la vida cotidiana de
personajes del pueblo, desde la esquina del barrio donde se patea un balén o desde una
cancha de futbol donde se desgarran los gritos de aquellos a quienes les ha sido arreba-
tadala esperanza.

Si bien Mapocho hace referencia directa a Santiago de Chile, sus paginas reba-
san la geografia. Nos conectan con historias que se han vivido de una u otra manera en
México, en Argentina, en Peru y muchas otras latitudes: las de gobernantes con ambi-
cion desmedida de poder, de inequidad en la distribucion de la riqueza y los beneficios
sociales, de desapariciones y asesinatos de quienes se les oponen, de sociedades dico-
tomizadas en pobres y ricos, los que siy los que no, los de aca y los de alla, los que escri-
ben la historia y los que la protagonizan. Asimismo, desde las reflexiones de personajes
solidamente construidos, algunos entrafiables, otros deleznables, Nona Fernandez nos
reta y cuestiona acerca de nuestra calidad humana como sociedad, al tiempo que nos
conmueve.

La Rucia, uno de los personajes principales del relato, murié en un accidente au-
tomovilistico que le incrusto cristales en la mollera, mismos que poco a poco van sa-
liendo a la superficie, dejando heridas abiertas que manan sangre, porque en la novela
los muertos sangran, hablan, comen, duermen, sienten, lloran... Cristales que son meta-

foras de recuerdos dolorosos, de las heridas historicas y sociales que aun causan dolor
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en Chile. El Indio, un personaje obsesionado con la Rucia —su hermana- y con pintar
ombligos de todas las formas, profundidades y caracteristicas imaginables, como ale-
goria del cordon umbilical que nos une a algo; en este caso a la patria, mas alla de clases
socialesy origenes étnicos. La belleza literaria con que la autora abordalainocencia que
subyace en la tension sexual entre los dos hermanos, se podria traducir en el sincretis-
mo cultural de la poblacion chilena. En el mestizaje que prima en su gente:

Los dedos sucios del Indio se posan en su vientre. Los dedos sucios
acariciando su ombligo, rodeandolo, circunscribiéndolo en un limite
de o6leo. Un circulo imperfecto que luego se transforma en un surco
de pintura delineado suavemente rumbo al pubis. Las huellas digita-
les del Indio marcando territorio, tiflendo sus vellos rubios, bajando
liquidas y azules, hasta introducirse en su cuerpo. Las huellas del In-
dio en su interior. Sus dedos palpandola por dentro. Recorriendo su
propia rajadura, esa que debe ser curada de alguna forma, con algun
ungiiento colorinche como el que le empieza a gotear por la entre-
pierna. Una herida abierta, un espacio en blanco, un hueco a llenar,
un hoyo, un abismo, una caverna que comienza a ser habitada por
ese par de dedos azules que el Indio ha introducido. (Fernandez 127)

En el otro extremo de la narracion se encuentra Fausto, padre de ambos. El mago
de ocasion, cuya memoria pugna por recordar y olvidar al mismo tiempo. El que hace
prestidigitacidon con las palabras para inventar historias con finales truncos. Un repu-
tado historiador oficial, quien para sobrevivir debe omitir pasajes, podar y maquillar el
arbol de la historia bajo el arbitrio del régimen pinochetistay cuya pluma ha llenado de-
cenas de tomos de una historia mayoritariamente inventada. Una ajena y desconocida
para quienes la vivieron en carne propia. Una que también ha inundado el espiritu del
mismo Fausto con una culpa que aviva en €l el deseo de tomar su vida por mano propia.

Lanovela también cuenta la historia del puente de Calicanto construido sobre el
rio a instancias del mismisimo diablo. Una estructura que tiene conciencia de existir y
que observa aterrada e imposibilitada sino para eso, el discurrir de capitulos horrendos
de la historia en las aguas en las que se hunden los pilares que lo sostienen, y que termi-
nan por engullirlo y regurgitarlo en su discurrir ciclico.

El texto también habla del intento por restafiar las heridasy ocultar las cicatrices
deladictadura, a través de los vertederos convertidos en parques y centros de diversion,
donde nifias y nifios juegan ajenos a la podredumbre que yace bajo sus pies, asi como
de la modernidad que arrambla con la arquitectura del pasado para dar lugar a nuevas
edificaciones fraguadas en concordancia con los tiempos que corren: “La basura queda
olvidada bajo los juegos de color. Enterrada por las voces infantiles. Los nifos se colum-
pian encima de los platos rotos que quebraron sus padres. Los nifios juegan sobre mier-
da ajena, pero no lo saben” (Fernandez 203). Asimismo, hace referencia a una casa en
ruinas con una grieta que la parte por la mitad, que no es otra cosa sino un largo pasillo
que remite a la geografia de Chile. Un pasillo lleno de habitaciones, donde cada una de
ellas esta ocupada por quienes mas sufrieron las consecuencias de la dictadura: obreros,
estudiantes, madres, la comunidad LGBT. El pueblo.

Mapocho es, en suma, una historia de la Historia. De la mentira. De finales olvi-
dados y canciones que se escabullen en oscuros recovecos de la memoria. Una historia
dolorosa que no conoce descanso ni en la muerte. Una aun vigente, donde los personajes

se buscan en el otro en espera de redencion. Donde cada herida duele. La historia de una
sociedad desbarrancada que se niega a morir. De un rio que bien podria ser también la
vida misma, con todos sus componentes buenos y malos. Pero también es un canto de
esperanza, de fe en una democracia que sigue deconstruyéndose y reconstruyéndose.
Es otravoz en pie de lucha por la justicia, una que demanda poner freno a la espiral de la
historia para impedir que se repita.
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