7/}
Q
e
c
°
ops|
S
c
=
=
o
»
n
(]
o
®
ops|
Q
(=)
n
77}
c
ops|
Q
a
Q
o]
(®)
a
©
9
]
Q
=)
o
)
()]
i)
el
®
=
=3
Q
®
(<]

Universidad de La Frontera










24
R
&t - .-: I!'
!
® »
Comite

Editorial




DIRECTORA

Dra. Carolina A. Navarrete Gonzdlez
Universidad de La Frontera.

EDITOR GENERAL

Dr. Gabriel Saldias Rossel
Universidad de La Frontera.

EDITOR SECCION ACADEMICA

Myg. Fabidn Leal Ulloa
Universidad de La Frontera

Dr. Mayrcelo Ignacio Navarro Morales
Universidad de La Frontera

COMITE CIENTIFICO

Dra. Marjorie Agosin
Wellesley College, EE.UU.

Dra. Olga Albarran Caselles
University of British Columbia, Canada.

Dra. Lorena Amaro Castro
Pontificia Universidad Catdlica de Chile.

Dr. Idelber Avelar
Tulane University, EE.UU.

Dra. Kim Beauchesne
University of British Columbia, Canada.

Dr. Jon Beasley-Murray
University of British Columbia, Canada.

Dra. Marina Bettaglio
University of Victoria, Canada.

Dra. Maria Carbonetti
University of British Columbia, Canada.

Dr. Michael Dabrowsky

Athabasca University, Canada.

Dra. Maria Adelaida-Escobar
University of British Columbia, Canada.

Dra. Patricia Espinosa
Pontificia Universidad Catdlica de Chile.

Dr. Juan Manuel Fierro Bustos
Universidad de La Frontera, Chile.

Dra. Macarena Garcia Gonzadlez
Pontificia Universidad Catdlica de Chile.

Myg. Mabel Garcia Barrera
Universidad de La Frontera, Chile.

Dra. Claire Mercier
Universidad de Talca, Chile.

Dr. Luis Nitrihual Valdebenito
Universidad de La Frontera, Chile.

Dr. Nain Nomez
Universidad de Santiago, Chile.

Dra. Cristina Rivera Garza
University of Houston, Estados Unidos.

Dr. Danilo Santos Lopez
Pontificia Universidad Catdlica de Chile.

Dra. Magda Sepulveda Eriz
Pontificia Universidad Catdlica de Chile.

Dra. Doris Sommer
Harvard University, Estados Unidos

Dr. Fabricio Tocco Chiodini
Australian National University, Australia.

Mg. Sergio Trabucco Zerdan
Universidad de Los Lagos, Chile.

Dra. Pelusa Orellana Garcia
Universidad de Los Andres, Chile.

Dr. Carlos Alberto Trugillo
Villanova University, EE.UU.



ASESORES

Luis Abarzua Guzmdn

Universidad de La Frontera, Chile.

Nicolas Castillo

Universidad de La Frontera, Chile.

Tamara Cardenas
Universidad de La Frontera.

Francesca Meckes Leonelli

Universidad de La Frontera, Chile.

Gabriela Nuniez

Universidad de La Frontera, Chile.

Génesis Orellana

Universidad de La Frontera, Chile.

Maria Carolina Oyarzun

Universidad de La Frontera, Chile.

EQUIPO TECNICO

Javiera Jorquera
Secretaria de Redaccion.

Universidad de La Frontera, Chile.

Guillermo Navarrete
Webmaster

Mg. Laura Maria Acosta Gil
Disefo Grafico Editorial

AUTORIDADES

Dr. Rodrigo Navia Diez
Vicerrector de Investigacion y Postgrado,
Universidad de La Frontera, Chile.

Dr. Juan Manuel Fierro Bustos

Decano Facultad de Educacion, Ciencias
Sociales y Humanidades, Universidad de
La Frontera, Chile.

Dr. Jaime Otazo Hermosilla

Director Departamento de Lenguas,
Literaturay Comunicacion, Universidad
de La Frontera, Chile.

PERIODICIDAD:
Anual

ISSN:
2452-5642

Prohibida la reproduccion parcial o total del
contenido de esta edicion sin autorizacion.

CORRESPONDENCIA:

Departamento de Lenguas, Literaturay
Comunicacion, Facultad de Educacidn,
Ciencias Sociales y Humanidades,
Universidad de La Frontera, Avenida
Francisco Salazar 01145, Casilla 54-D,
Temuco, Chile.

Correo electronico:



1

16

21

23

25

31

32
33
34

35

36

37

Editorial Revisa ZUR
DRA. CAROLINA A. NAVARRETE G.

NARRATIVA

El silencio desvelado: Celia Leyton
o la reivindicacion histérica

EUGENIA TOLEDO

Carambanos en el porche

JUAN PABLO GONI CAPURRO

Canario enjaulado

MONICA MENDEZ

Infancias que no prescriben

SERGIO GUSTAVO SIMIONATO

POESIA

Sigue el camino sin impedimentos
El verdadero eclipse

Si tuviera una ventana

Vestido vacio

EUGENIA TOLEDO RENNER

Urco

CARLA LLAMUNAO VEGA

Un sol hinchado en las pupilas

MIGUEL ANGEL CAMPOS FAUNDEZ

A veces las mujeres lloran

MAR{A NELA ACUNA MONGE

38

40

46

54

67

82

Poema Irreal (tributo a Jacinto)

RICARDO HERNANDEZ VAZQUEZ

Mayor Tom

SERGIO H. GARCIA

ARTICULOS

Lamento: Hipétesis de Lectura Sobre
“Nota Al Pie" De Rodolfo Walsh

ERIKA BAUM

Las primeras representaciones del
sujeto “travesti” en la literatura
chilena: desde un destello hasta el
protagonismo en las novelas Juana
Lucero de Augusto D "Halmar, EI
roto de Joaquin Edwards Bello y E/
lugar sin limites de José Donoso

MARIELA RAMIREZ PENA

Animalidad y reconfiguracion de
mundo en los silencios de tres
cuentos chilenos

MATIAS PAREDES ZUNIGA

La narracion del pasado: sus olvi-
dos y sus silencios. Una lectura de
Hermanas de sangre de Cristina
Fernandez Cubas

VILMA NAVARRO-DANIELS
MARIA SERENELLA PREVITO



NOTAS

98 Borgesy el hecho estético,
en Otras inquisiciones.

FELIPE LAGOS DIAZ

104 Del libro-archivo al libro-museo: documen-
tos, colecciones y tramado literario en dos
obras de Orhan Pamuk

MARIO GARCIA STIPANCICH

112 Argirépolis y la utopia transformada

TEODORO TENENBAUM

RESENAS

126 El terror a los desplazados

CARLOS ALBERTO NAVARRO FUENTES

133 El hallazgo mas arcaico y reciente de la
poesia espaiiola actual en el poemario
Arqueologias de Ada Salas

MARIA SOFIA URRUTIGOITY LINARRES

136 El sesudo ejercicio ludico en Aulés, de
Polinoo de Nisa: Hacia la despersonalizacion
de la voz poética

WALTER ZUTA CUENTAS



DETALLE DE LA OBRA
LUIS MONTES ROJAS

los Presidentes

@
L~
3

t
2

(1]
O




Galeria de los Presidentes

FICHA TECNICA

AUTOR: LUIS MONTES ROJAS
TECNICA: ESCULTURA

PA[S: CHILE

ANO: 2023

Profesor Asistente del Departamento de Artes Visuales de la Universidad de
Chile. Licenciado en Artes Plasticas de la U. de Chile y Doctor en Bellas Artes
por la Universidad Politécnica de Valencia (Espafia). Profesor del Taller Central
de Escultura y docente del Magister en Artes Mediales. Coordinador de Investi-
gacion del Departamento de Artes Visuales, es ademas Coordinador del Nucleo
de Investigacion Escultura y Contemporaneidad. Ha escrito numerosos textos
y articulos sobre escultura, restauracion, arte publico y arte contemporaneo,
siendo ademas editor de publicaciones como “Arte publico, propuestas especi-
ficas”, “El arte de la historia” y “Escultura y contemporaneidad en Chile”.

Correo electronico:
Imontesr@uchile.cl




I;f"-gl
f}

Edit

i :E.j.l-

toria
]

ZUR




Editorial Revista ZUR

POR CAROLINA A.NAVARRETE G.

Revista ZUR publica este numero con mucho entusiasmo celebrando la produccion
literaria de nuestros colaboradores y colaboradoras quienes enriquecen el acerbo cul-
tural no solo de Temuco y de América Latina sino de distintos territorios del globo. En
el ambito de la narrativa destacan: “El silencio desvelado: Celia Leyton o la reivindica-
cion historica” de la escritora invitada de Temuco: Eugenia Toledo Renner; “Caram-
banos en el porche” de Juan Pablo Goiii Capurro, “Canario enjaulado” de la escritora
peruana Monica Méndez; y también “Infancias que no prescriben” del escritor argen-
tino Sergio Gustavo Semionato. Respecto ala poesia en esta edicion tenemos el agrado
de publicar “Sigue el camino sin impedimentos” de Eugenia Toledo Renner, el poema
“Urco” de la escritora mapuche invitada Carla Llamunao Vega; “Un sol hinchado en
las pupilas” del escritor santiaguino nacido en la poblacion de Victoria, Miguel Angel
Campos Faundez; “A veces las mujeres lloran” de Maria Nela Acuila Monge, “Poema
irreal (tributo a Jacinto)” del autor mexicano de Chihuahua Ricardo Hernandez Vaz-
quez, “Mayor Tom” del escritor de Nayarit, México Sergio H. Garcia. Dentro de las
resenias sobresalen “El terror a los desplazados” de Carlos Alberto Navarro Fuentes
de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi; “El hallazgo mas arcaico y reciente
de la poesia espafola actual en el poemario Arqueologias de Ada Salas” de Maria Sofia
Urrutigoity Linarres de la Universidad de Sevilla, Espaiia; “El sesudo ejercicio ludico
en Aulds, de Polinoo de Nisa: Hacia la despersonalizacion de la voz poética” de Wal-
ter Zuta. Los articulos que nutren este numero son: “Lamento: Hipotesis de lectura
sobre “Nota al pie” de Rodolfo Walsh” de Erica Baum de la Universidad Nacional de
La Plata; “Las primeras representaciones del sujeto “travesti” en la literatura chile-
na: desde un destello hasta el protagonismo en las novelas Juana Lucero de Augusto
D'Halmar, El roto de Joaquin Edwards Bello y El lugar sin limites de José Donoso” de
Mariela Ramirez Pefla de la Universidad de Concepcion; “Animalidad y reconfigura-
cion de mundo en los silencios de tres cuentos chilenos” de Matias Paredes Zufiiga
de la Universidad Austral de Chile; y “La narracion del pasado: sus olvidos y sus si-

lencios. Una lectura de Hermanas de sangre de Cristina Fernandez Cubas” de Vilma
Navarro-Daniels y Maria Serenella Previto de Washington State University, Estados
Unidos. También, las notas: “Borges y el hecho estético, en Otras inquisiciones. Felipe
Lagos Diaz” de Universidad ARCIS; “Del libro-archivo al libro-museo: documentos,
coleccionesytramado literario en dos obras de Orhan Pamuk de Mario Garcia Stipan-

cich de la Universidad Nacional de Comahue; “Argiropolis y la utopia transformada”
de Teodoro Tenenbaum de Buenos Aires. En cuanto al arte visual destacan:” Galeria
de los Presidentes” del escultor chileno invitado Luis Montes Rojas, “Otras voces del
paro” de la fotografa ecuatoriana Carolina Auxiliadora Zambrano Rosado; “Supresion
enrojo” de la artista de Temuco Catherine Stephanie Echeverria Azocar; “Out Of Si-
ght: The Construction of the World” del autor Joas Nebe de Alemania; “111” del licen-
ciado en Artes de Argentina Luis Carlos Juarez; “Sin titulo” de la fotdgrafa argentina
Malena Mosquera.

Extendemos nuestros agradecimientos a los/as autores/as que colaboraron en esta
ediciony alos/as lectores/as que hacen posible Revista ZUR.
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El silencio desvelado: Celia
Leyton o la reivindicacion

[ ) » [ ]
historica
EUGENIA TOLEDO RENNER*

*Eugenia Toledo Renner.

Temuco, Chile, 1945. Profesora de
Castellano por la Universidad Catdlica,
Temuco. Master y un Doctorado
en Literatura de la Universidad de
Washington, Estados Unidos. Posee
una amplia variedad de libros de
poesia publicados, varios estudios de
literatura en forma de libros y articulos
criticos.

En el ano 2008 vine a Chile desde Estados Unidos
con la escritora estadounidense Carolyne Wright
desde Seattle, WA., haciendo una gira literaria con
ella, palpando en el caso mio el grado de cultura que
existia entonces en mi pais que habia dejado atras
en 1975. La ciudad de Temuco es mi lugar de origen
y mi barrio fue desde los cuatro afiitos Pueblo Nue-
vo; mi viejo hogar esta aun casi localizado al lado de
la Maestranza de Ferrocarriles Museo Pablo Neru-
da. Me eduqué en el Colegio Santa Cruz al frente
del Edificio de Correosy Telégrafos y después segui
estudios de Castellano en la Universidad Catdlica,
donde continué como profesora. En ese tiempo se
llamaba si mal no recuerdo Escuelas Universitarias
de la Frontera.

Mi libro de poesia bilingiie, publicado por
una editorial de Nueva York, traducido por Wright,
nace en este viaje. Se titula Trazas de mapa / trazas
de sangre / Map Traces Blood Traces. Enlapagina 52
de este libro escribi una “Postal a Temuco”, siguien-
do una costumbre mia, la carta y la postal. Creci en
el mundo de la radio Cooperativa y el intercambio
de postales, cartas y amistades dentro del pais o
fuera del pais. De esta manera, siempre fui asidua
visitante del Correo de Temuco, las estampillas y la
casilla 816 adonde me llegaba la correspondencia.
Mi familia tuvo esa casilla desde los anos 50 hasta
el 2011.

Escribi el siguiente texto ahi mismo, dentro
del Correo, en el cual me senti muy extrafia por los
cambios o no cambios que notaba en mi ciudad. En
realidad, por el silencio de lo que iba envejeciendo y
desapareciendo. Escribi esta postal y no selamandé
anadie. He aqui un fragmento:

A quien le concierna:

Me senti como una estrofa suelta rondando tus calles.
Entonces compré una postal en el mismo kiosco de an-
tano, en tu edificio de Correos. Casi nada ha cambiado
— la misma escalera de entrada y el mismo color humo
de las paredes y el rostro absorto en las ventanillas.
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Miro tu mural emblemdtico y me pregunto éEs ésta la misma pintura de Celia Leyton
amiga de mi madre?

Temuco, te hablo con un lenguaje que nos arropa a ambas sin que nadie nos escuche.

Luego en la pagina 122 aparece una nota explicativa de quién era Celia Leyton
y por qué era importante para mi. Desde entonces hasta hoy nunca pude encontrar
ningun dato biografico de Celia Leyton en los medios que tenia a mi alcance.

No pude dejar de sentir alegria cuando en una conversacion el periodista / his-
toriador de Lautaro, Héctor Alarcon me cuenta que un libro habia sido editado en la
Universidad Catolica sobre Celia Leyton, biografia y muestras de sus pinturas.Y aun
mas, me regala una copia.

Yo escuchaba sobre ella de nifia cuando mi madrina de bautismo la Sra. Gui-
llermina Tepper y mi madre, Lucy Renner Malig recordaban a su amiga pintora. Las
tres se reunian en la casa de mi tia Mina donde Celia pagaba la pensidn, vivian en se-
gundo piso que aun recuerdo, donde la pasaban bien conversando en las frias noches
de los inviernos de Temuco. Yo era testigo. Contaban también que se vestian de mapu-
che, porque Celia tenia joyas y vestimenta, una vez le pidié a mi madre retratarla y mi
mama que era timida dijo no. Yo poseia una fotografia de estos hechos, donde estaban
vestidas de mapuche, pero cuando la busqué después de la muerte de mi madre en
1986, no la encontré. Pero la recuerdo.

Estelibro es un tesoro, se titula Celia Leyton Vidal. Caminos de Millakiiyen. Au-
tores: Lorena Villegas, Renzo Vaccaro y Alex Mellado (Ediciones Universidad Catodli-
ca de Temuco, 2020). Esta muy bien escrito, de disefio impecable. Un gran aporte a la
cultura.

Celia Leyton (1895-1975) deberia tener muchos mas homenajes en Temuco,
como corresponde. El sefior Hugo Alister me llevd a ver su mural en el Liceo de Nifias
donde, como Gabriela Mistral, Celia Leyton fue maestra y ensefio su especialidad, el
dibujo. Otra amiga, profesora jubilada de inglés y estudi6 en el Liceo, la recuerda como
su profesora de Dibujo. Increible. Hasta donde yo sé fue una luchadora y fue apasio-
nada de su profesion, algo que admiré en ella, porque en el Temuco donde me eduqué
no se velan pinturas de la cultura mapuche por ningun lado, con la excepcion de unas
estatuas de guerreros, creo salidos del poema épico “La Araucana” de Alonso de Erci-
llay Zufiiga.

Ella era simpatica, cultay muy trabajadora. Para mi fue una pionera, porque en
las Artes temucanas dejo una huella historica indeleble. No “cred un cosmos mapu-
che”, sino que lo estudio realmente y sus pinturas constituyen asi un colectivo mapu-
che. A mi me educo, porque gracias a ella, supe que los incas llegaron hasta esta zonay
que el pueblo mapuche usd el sistema de comunicacion llamado quipus. No debemos
olvidar que hacialos afilos 30 sucedian en Chile varios movimientos feministas que no
creo Leyton haya desconocido. Pero como Gabriela Mistral en su tiempo no logro la
apreciacion que se merecia en esta ciudad en particular. Ella y otras mujeres de esos
tiempos cambiaron su vida, ganaron sus derechos.

Por este libro descubri muchas cosas en comun con ella como maestra, inves-
tigadora, amante de esta tierray sus etnias. Como ella pasé temporadas de mi infan-
ciay adolescencia en la Isla de Maipo donde vivieron unos tios y el pequefio Quilaco
que visitaba yo con mi padre en sus viajes de vendedor de piezas de hierro fundido en
Mulchén y Quilaco, zona mapuche, mezcla de arabes y también espafoles. La historia
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de Temuco que aparece en este libro, los datos, la perspectiva. Es un repaso general,
pero muy bien hecho. Lel ciertos capitulos que, aunque todos claves para mi, éstos
sobresalen por su tematica; después de todo Celia fue una mujer sola en una zonay en
un contexto muy machista; de seguro, trabajé contra la corriente. Sin embargo, llego a
crear en Temuco la Academia de Bellas Artes. El mundo artistico e intelectual siem-
pre ha estado lleno de complejidades, pero aca en especial eray es mas desafiante. Ella
misma expresa en sus escritos que trabajaba 32 horas en el Liceo, mas horas extras.
Ademas, hacia clases a duefias de casa de arte decorativo, mi madre fue una de sus
alumnas. Pero después de hablar con su amigo Pacheco Altamirano a causa de mu-
chos disgustos profesionales y sentimentales, se decidio a seguir su suefio: pintar el
pueblo mapuche. Conocer sus costumbres, observar su vida y plasmar sus imagenes
en bellos retratos costumbristas, rostros, joyas, textiles.

Hizo exhibiciones en variadas comunas de la region, recorrio el pais y llevo sus
pinturas. El pueblo mapuche llegé a conocerla y apreciarla. Y Chile conocid el mundo
mapuche a través de sus ojos y su paleta, alo mejor por primera vez. En 1941 abrié una
Academia Pictdrica en la Casa de Estudios llamada Escuela Industrial en Temuco,
donde estudiaba mi padre Metalurgia.

Celia Leyton viajaba mucho por la zona, por caminos que no estaban ni ripia-
dos. Se llamaba a si misma “mapuche” y, curioso mi madre que nacié en Pua, tam-
bién se decia “mapuche” y no de otra descendencia. Fueron dos mujeres muy activas.
Mi madre estudiaba Artes Aplicadas y asistio a la Escuela Técnica Femenina en esos
tiempos y se casd en octubre de 1944.

Temuco comenz6 a crecer de los aflos 30 adelante. Entonces tenia unos 36.000
mil habitantes. Mi madre recordaba haciendo fila con amigas y hermanos para ver la
pelicula Ana Karenina en el cine Paramount que paso a ser el teatro Central, al cual
fuimos después asiduos clientes, la filmografia era el paseo mas popular donde la gen-
te -en los cines- hacian vida social y también era un lugar donde se exhibian los perso-
najes conocidos de la ciudad, damas vestidas a la moda y parejas bellas que se iban a
casar con gran pompa. Con el tiempo se construyeron los cines llamados Teatro Aus-
tral, Cine Real, Cine Central y la Sala Bulnes, el ultimo. Era una época floreciente en la
bella ciudad de Temuco, pero no habia mucho interés de desarrollar una vida cultural
y artistica.

Laciudad estaba centrada en su infraestructura, las comunicaciones y carrete-
ras hacia otros poblados, el tren desde el norte y hacia el sur, la produccion industrial
principalmente fierro, cocinas y estufas a lela para combatir los crudos inviernos, los
repuestos de tractores y placas de hierro para nombrar las calles (guardo varios de es-
tos fundidos enlafabrica de mipadre);laindustria agricolay sus molinos, en su mayo-
ria en manos de inmigrantes extranjeros y la ganaderia. Era una época para tener agua
potable en las casas, electricidad y alcantarillado. Las calles eran de tierra y algunas
de adoquines. La transportacion en la ciudad se basaba en automoviles para personas
que podian costearlos (hacia 1919 habia unos 200 automdviles en la Araucania), pero
en general gran cantidad de carretas y carretones de sangre, como se llamaban. Habia
en la ciudad abrevaderos de caballos para los que venian del campo. También aparece
el hombre que empujaba una carretilla de madera y mas tarde, los triciclos. Todos ha-
cian fletes. Era una ciudad pujante, limpia, la perla del Cautin.

A esta ciudad llegd Celia Leyton, viniendo de Concepcion donde ya se habia
formado una sociedad cultural. Celia obtuvo alla sus primeros galardones. El acer-
vo cultural era aca muy precario. Hay que considerar que en 1960 se abri6 la primera
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Universidad Catodlica en Temuco. Recuerdo que como habia escasez de intelectualesy
profesionales, se trasladaron algunos ellos muy conocidos desde la ciudad de Concep-
ciony ellos comenzaron la casa de estudios, funcionando en un edificio de la calle Vi-
cufla Mackenna. Alli estudié yo y llegaron a ser mis colegas y mentores cuando llegué
a ensefiar como profesora de Castellano mas o menos desde los afios 1969 a 1975.

Se nombraban en la escena cultural chilena otros pintores de Temuco. Llegué a co-
nocer algunos como el Sr. Sebastian Ellena, Bravo y Andwanter. Otros nombres que
se hicieron conocidos desde la capital fueron Israel Roa y Osvaldo Reyes que traia de
Meéxicolainfluencia muralista. Leyton debio conocerlos, porque ella, tal como Neruda
en su poesia de esta época, fue influenciada por los muralistas mexicanos.

Hacia 1962 Celia Leyton inaugurd su Mural en el Edificio de Correosy Telégra-
fos de Temuco. Este mural y el del Liceo de Niflas que pinta después no fueron propia-
mente apreciados por la comunidad temuquense. Esa fue la percepcion de la artista,
quiza porque los temas eran mapuche. El fresco del Correo y Telégrafos era escritura
incasica. La “primera carta escrita” entregada en una cuerda con nudos. Fue un men-
saje parael Toqui. Ya a Celianoleinteresabala pintura de caballete, sino que la belleza
de la frontera la embelesaba. Se convierte en la primera mujer en abordar el tema y
en posicionarse en la corriente indigenista de Chile o Latinoamérica. José Maria Ar-
guedas publicé en 1956 Los rios profundos. Y Jorge Icaza publica Huasipungo en 1927
en Ecuador. En Chile ¢habra sido uno de los primeros indigenistas el poco conocido
Lautaro Yankas?

Ese afio yo salia de Humanidades en el Colegio Santa Cruz que estaba al fren-
te del Edificio, asi que fui testigo de su construccion. Este es un hermoso mural. No
fui invitada a la inauguracion, por supuesto. Pero recuerdo haber ido con mi padre a
verlo. En 1963 entré a estudiar en las Escuelas Universitarias de la Frontera, el edi-
ficio de Avenida Alemania. De ahi en adelante recuerdo bien el inicio de los estudios
indigenistas desde el Departamento de Castellano y de Antropologia y lingliistica que
comenzaron a publicarse en esa Casa de Estudios. Para entonces Celia Leyton estaba
trabajando su tema.

La actividad artistica, pictorica y también literaria de Leyton fue intensa, ob-
viamente, por la cantidad de trabajo que muestra el libro. La Biblioteca Municipal fue
clave en el desarrollo intelectual de la ciudad y también el Hotel de la Frontera antiguo
que mi padre visitaba mucho los fines de semana; en esos afios los dias domingos an-
tes del almuerzo, después de la misa infaltable, sali a jugar cacho y tomar vainas con
su amigo de siempre, nuestro amigo, Don Guillermo (Mito) Klagges. Reuniones a las
cuales, aunque parezcararo, cuando tuve mi “mayoria de edad” me sumaba yo. Bueno,
eraunavida sencillay “sana”, muy entretenida. El aflo 1963 entré a estudiar Pedagogia
en Castellano y ahi en el Hotel de 1a Frontera se hacian exhibiciones de artistas, entre
ellos, estaban los cuadros de Celia Leyton para mirar, era un buen panorama.

Dificiles y complejos tiempos nos tocaron. La vida artistica y escritural estaba
supeditada al dominio masculino, sobre todo para una persona que trataba de crear un
lenguaje de apreciacion entre dos culturas y dejar un archivo de costumbres y belleza
estética. No es famosa la ciudad de Temuco por el cuidado del patrimonio o el orgullo
de sus artistas (mucho menos si se era mujer) o por la valoracion y recuerdo de sus
agentes culturales, sociales, industriales, agricolas, etc. que conformaron esta region.
Pareciera que todo se mantenia en el silencio. No habia espacio publico para otras cul-
turas, mas que la preponderante.
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Estos son mis recuerdos. Celia viajo al Norte con sus pinturas, viajé a Europay
se quedd en Santiago. Fallecid en la capital el 28 de noviembre de 1975. Ese afio me fui
a Estados Unidos.

Gracias a Lorena Villegas, Renzo Vaccaro y Alex Mellado por este valioso y
maravilloso trabajo. Se lo agradezco. Sacaron del silencio a Celia Leyton quien como
otras mujeres, Gabriela Mistral y Laura Rodig, pasaron un dia por la Araucania. Esta
es laruta, puede que tenga miles de kildmetros, pero la mujer que la recorre no va sola.
Celia Leyton paso por aqui también y dejo su impronta. -
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Carambanos en
el porche

JUAN PABLO GONI CAPURRO

Carambanos en el porche. Imposible, aqui no nieva.
Deben ser telas de arafia. Tampoco, son figuras muy
solidas, muy concisas. ¢Panales? Panales de abe-
jas o avispas. Los insectos debieron andar libando
amapolas para diseflar esas celdas compitiéndole
a Gaudi. Deberian zumbar si fueran abejas, formar
una nueve en derredor de esas cosas que cuelgan.
Definitivamente, no son panales. Si fueran bolsas
o telas, flamearian, nuestro pueblo es sindnimo de
viento. Los templos deberian alzarse en reverencia
a Eolo, y no a las distintas variantes de Cristo. Ya
esta, divago otra vez. Tiendo a rendirme fécil cuan-
do no encuentro respuestas. El atardecer no es la
mejor hora para explorar, veo sombras delante de
otras sombras; si Klaus no tuviera encendida la luz
de la cocina, no distinguiria esas malditas formas
colgando del techo trasero. Klaus. En ¢l debo buscar
la respuesta. El taimado es capaz de haber cortado
maderas con dibujos raros para hacerme estallar el
cerebro y forzarme a dejar los controles. No lo con-
seguird, aunque tenga carambanos en una ciudad
que no conoce el hielo.

Payaso dice ser. La gente lo ve asi, un paya-
so, un profesional de la risa, un entretenimiento
para los ninos. Lo contratan para los cumplearios,
lo meten en sus casas, le entregan a sus hijos. La
gente es facil de enganar, sostiene la vida en un de-
corado montado por los medios y cree transitar la
realidad. Caminan sobre proyecciones de lo que les
han grabado en el cerebro, mientras sienten en los
pies calles, veredas o parques. Meten al cuerpo mi-
les de sustancias que los enferman, convencidos de
estar disfrutando deliciosos platos; se envenenan
para enriquecer a las corporaciones farmacéuticas.
Klaus lo sabe, conoce la naturaleza humana, los ha
seducido con las armas del engafo, les ha aplicado
los pases magicos, los tiene en el pufio. Pero yo he
visto la maldad escondida bajo el maquillaje blanco.
Y he visto mas, he visto las tumbas que tiene cava-
das en el patio.

Cuatro rectangulos, de dos metros por cua-
tro, mas o menos. La profundidad no pude medirla
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con precision, pero son pozos hondos. Los ha cubierto con flores, seguro montadas
sobre esos panes que colocan en los estadios de futbol. Los vecinos lo felicitan por el
gusto; un rosal, magnolias, las otras dos especies no las conozco. Crédulos, no lo ve-
ran venir; alzara los macizos, metera los cadaveres, y continuaran dandole palmadas
en la espalda, congratulandolo por la decoracidn del jardin cuando los invite a sus
barbacoas. Klaus no hace asados, como nosotros, él hace barbacoas. {Por qué no las
hizo el fin de semana que cavo las tumbas? Cuatro personas dejaran de vivir, cuatro
cuerpos no seran encontrados, el desconcierto aturdira la ciudad hasta que sus due-
fios encuentren una explicacion convincente para calmar los cerebros desajustados.
Entonces volveran las fiestas, retornaran los cumpleanos, y Klaus se pondra otra vez
la nariz roja.

Ahora que lo pienso, esas cosas raras pueden ser un decorado, tal vez esta pre-
parando una fiesta. Con el asunto de las actuaciones, seguro tiene un mapa completo
de la ciudad, hasta debe conocer los horarios de la gente. Esas barbacoas no son para
agradecer las contrataciones, son para sonsacar mas informacion. Me darisa, los ha-
bitantes de esta ciudad tienen los sentidos deformados, es tan ridicula la excusa que
nadie, en su sano juicio, podria tomarla en serio. Han comprado el combo completo;
artista dedicado, buen ciudadano, hombre generoso y agradecido. Mi vida hubiera
sido mas sencilla de haber descubierto antes los andamios que sostienen el montaje
de este mundo falso. No me las voy a dar de genio, yo fui uno de ellos, yo integreé la
masa de los enganados, yo confié en que lo que aparecia ante mis ojos, de verdad apa-
recia ante mis ojos. Creo que recién cuando empez6 a disminuirme la vista, empecé
aver mejor; si, cuando dejé de hacerle caso al oculista, empefiado en regresarme a las
visiones compartidas por mis congéneres. El oftalmodlogo, otro complice de la indus-
tria médica.

El maldito viento se ha puesto frio, no tiene sentido continuar estudiando el
dibujo del porche. Es hora de regresar a casa, mas de una hora de caminata le pare-
cera mucho. Yo también miento, claro, porque yo si conozco la diferencia entre la
realidad y la fantasia. Simulo manejarme con los artificios para dejarlo contento. Alli
estd, con esa falsa cara de preocupado. Volvera a llamarme papad, me dira que debo
salir mas temprano. Le diré a todo que si. 6Payaso? Ni siquiera sabe quitarse bien el
magquillaje, me deja embadurnado cada vez que me da un beso.
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Canario enjaulado

JUAN PABLO GONI CAPURRO™

*Juan Pablo Goiii Capurro

(Lima, 1993). Estudié Administracion
en la Universidad San lIgnacio de
Loyola (USIL). Su cuento “Un amoroso
encuentro  sorprendente”  obtuvo
una mencién honrosa en el Primer
Concurso de Cuentos USIL (Lima,
2017). Su cuento “Suefios extraviados”
forma parte de la antologia “Suefios
de verano” publicada por Libros vy
Literatura (Espafia, 2018).

El primer sorbo de café caliente viene acompanado
con el primer suspiro del dia. Un suspiro profundo
que acaricia al pequefio animal que cobija en la caja
toraxica: un canario enjaulado que solo quiere salir a
estirar las alas. Cada caricia es una pequefia prome-
sa, se dijo, esto tiene que terminar. Y aunque procu-
ra pensar eso, Juliana sabe que, en lo mas hondo de
su ser, en ese lugar donde los pensamientos pierden
la forma y los contornos se desdibujan en volutas de
humo, desea que la cuarentena se mantenga. Se sien-
te egoista por sentir lo que siente, y se siente cobarde
por no atreverse a expresarlo en voz alta, aun si no hay
quien le escuche las confesiones.

Pero no habia sido asi desde un inicio. Las
primeras semanas Juliana procurd levantarse tem-
prano, alistarse tal cual lo haria un dia laboral cual-
quiera y enfrentarse al mundo desde su computador.
Asistid a tiempo a las videoconferencias y contesto
con premura obsesiva todos los correos que llegaron
a su bandeja de entrada. Por las noches busco recetas
complicadas que preparaba con entusiasmo de nova-
tay dejabarefrigerar el resultado hasta el dia siguien-
te. Se inscribid a varios cursos en linea e hizo horarios
imposibles en los que solo dormia cinco horas al dia.
Su casa se volvid su fortaleza y su computador, la ven-
tana desde donde apreciaba el mundo.

O asifuehasta quellegdlallamada de Renato Tenorio.
—Es temporal, mientras el panorama se va aclarando
—dijo Renatoy corto sin anadir mas.

Media hora después aparecieron en subandeja
de entrada las temidas vacaciones adelantadas.

Renato, su jefe inmediato, la habia llamado por
privado la mafana del ultimo viernes antes del fin de
mes. La llamada inevitable, aquella que tanto Julia-
na estaba temiendo por anticipar su llegada y con la
que venia sofiando cada mafiana de ese mes de abril.
Apenas habia terminado la videoconferencia, tenia
sus tareas del dia anotadas en la agenda cuando suce-
did. Renato la saludé mas cordial de lo habitual, como
siempre suele hacer cuando trae malas noticias. Em-
pezd por preguntarle sobre su estado de animo, bus-
c6 distraerla con otras nimiedades que no venian a
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cuento hasta que finalmente la papa debid quemar mucho entre sus manos y solto su
sentencia: vacaciones anticipadas, para ella y otros tantos en su area.

Juliana dejo escapar el aire que habia sostenido durante toda la llamada. Se
dijo que podia hacerlo; que esto no era un problema, sino una oportunidad. Tanto
tiempo quejandose de vivir al limite del estrés, con las tareas acumulandose una tras
otray sin espacio para nada ni nadie. Penso que aquella era su oportunidad.

Aquella fue la primera vez que notd al pequefio canario. Hasta ese momen-
to Juliana supuso que se habia acostumbrado a cargar con aquel peso ligero que la
acompaflaba a donde sea que vaya desde tiempos inmemorables. Como un huésped
silencioso y prudente, mas que un parasito absorbente. Y de repente, tras las prime-
ras malas noticias, parecia que aquel canario despertara de un largo suefio.

Juliana notd que no podia usar el computador por mas de dos horas seguidas,
que las noticias la abrumaban y que el aire empezaba a faltarle. Abandono los cursos
en linea y dejo sin contestar correos y mensajes. Su alimentacion se volvid basica y
monotona. Dia tras dia, el pequenio animal se fue haciendo masy mas grande. Juliana
lo sentia hinchar las plumas y revolotear desesperado entre sus costillas. Hubo un
momento en que penso que seria incapaz de contenerlo, que llegaria el dia en que se
abriera paso sin dejar rastro de ella. Pensé que moriria. Fue asi como llegd hasta el
alféizar de la ventana, presa de su angustia y con la muerte acechando en la oscuri-
dad que se gestaba tras sus ojos. Y entonces fue que escucho los aplausos. Primero
timidos, como el primer trino de un polluelo que ha aprendido a abrir el pico para
algo mas que comer; después, efusivos, incontrolables tonos de una misma melodia.
El canto de la humanidad.

Juliana inspird hondo y el ave fue haciéndose mas pequertia. Para calmarlo
aprendio allenarlo de mimos en forma de suspiros: pequerfios soplos de vida que aca-
riciaban sus plumas y que mantenian al animalillo entretenido y controlado.

Con la ampliacion de la cuarentena, llego el otofio. El frio empezaba a deslizarse
por los resquicios de las ventanas, llenando cada rincon de la enorme casa san borjina.
Cuando Juliana no se encontraba pegada ala ventana, pasabalas horas deambulando de
habitacidn en habitacion, siempre con una taza en manoy el teléfono en la otra. Por las
mafianas tomaba avena con trozos de manzana espolvoreados en canelay azucar rubia,
y por las tardes, cuando el sol se habia esfumado del todo y solo quedaban las sombras,
rellenaba esa misma taza con whisky, cola de limon y hielo en forma de flores. Pasaba
horas tumbada sobre el sofa releyendo viejas novelas de su adolescencia, preguntandose
de vez en vez cuando esa chiquilla romantica habia cesado de sofiar con novios inven-
tados. Entonces las luces del resto de su vecindario se encendian y Juliana volvia a los
confines de su habitacidn, para tomar sorbos de alcohol y brindar por la salud de ellos. Y
solo entonces caia en cuenta que ya no se sentia sola.
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Infancias que no prescriben

SERGIO GUSTAVO SIMIONATO™

*Sergio Gustavo Simionato.
Aires, 1975)

es multifacético: ha sido futbolista

(Buenos Argentina,
profesional, comentarista deportivo en
radio, director técnico infantil, nadador
federado y contador publico. Del
2007 al 2011 fue director y escritor
de la revista literario/deportiva VX+
(Vamos Por Més). Integré mas de
40 antologias y escribié el libro
“"Amistad, Futbol y Compromiso”
(2005). Obtuvo 89 distinciones en
concursos.

“iAhi esta! iAhi esta!”, miraban al cielo mis parientes,
parados algunos metros delante de mi, sefialando en-
faticamente un punto ciego (tapado por la casa o por
algun arbol) donde aun yo no podia ver. Con la ansie-
dad y excitacion de cualquier niflo, corria detras de
ellos para poder alcanzar su ubicacion, y asi observar
lo que hubiera por observar, pero para entonces ya
se habian desplazado otros diez metros rodeando la
casay desde alli me volvian a gritar el “iAhi estd! iAhi
esta!” esperanzador. Cada vez que yo llegaba al punto
de observacion, tanto mi familia como el corpulento
hombre barbudo de rojo (demasiado abrigado para el
verano sudamericano que alli imperaba) y su carro
repleto de juguetes propulsado por animales nérdi-
cos, se movian lo suficiente para quedar fuera de mi
alcance ocular. Por entonces, y a pesar de mi corta
edad, ya me parecia demasiado extrafio el comporta-
miento esquivo de la persona mas importante de las
navidades, muy por encima de mis padres, hermanos,
tios, primos y amigos.

Tenia cuatro afios y era bastante facil de enga-
nar, especialmente con temas que me apasionabany
me quitaban el suefio. Me llamaba mucho la atencién
la premura con la que Papa Noel escapaba de uno de
sus principales fans, evadiendo el abrazo y el agrade-
cimiento que podria haber recibido de haberme dado
la oportunidad. Las explicaciones de los adultos eran
concisas y concretas, demasiado claras para generar
debate o repreguntas. “Imaginate el tiempo que tarda-
ria si se quedara un rato en cada casa abrazando a los
nenes. ;Te gustaria que te trajeralosregalos mafiana o
pasado mafiana porque se demoro con otros chicos?”,
me decia mi madre con pacienciay ciertaldgica. Aun
asl me parecia injusto, pero preferia agachar la cabe-
zay resignarme. Enseguida me olvidaba porque iba al
arbol a buscar la sorpresa.

Dentro de los limites de mi mente puber, yo in-
tuia que habia algo mas detras de toda la patrafia de
Noel, los regalos y los turrones con frutas abrillanta-
das. Demasiados cabos sueltos, demasiadas tramas
oscuras, demasiadas sospechas, demasiados cuchi-
cheos y sonrisas cémplices. Era todo ostentoso, lla-
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mativo, fastuoso. Pinos inmensos decorados con ridiculos adornos, luces encendién-
dose y apagandose con ensafiamiento, disciplinadas, embobandome; pesebres varios,
villancicos hechiceros con sus melodias subliminales, gente amontonada en hogares,
atiborrados de comidas caldricas y alcohol, hablando con voces estentoreas; cosas lle-
nas de polvora estallando con potencia, volando hacia el cielo, emitiendo luces y chispas
de colores.

Si en medio de semejante combinacion de distracciones y exhibiciones algun nifio aun
era capaz de descubrir una treta, un embuste por parte de los mayores, no merecia lla-
marse nifio.

Fue enla época que tomé conciencia que los regalos recibidos se asemejaban de-
masiado alos vendidos en jugueterias y negocios del barrio, que los envoltorios se solian
conseguir en papelerias comerciales o regalerias cercanas, que dias antes de la festivi-
dad comenzaban a consultarme insistentemente qué queria pedir para Navidad. Estaba
convencido que mis padres sabian mas que lo que me decian respecto a las festividades
navidenas. Tal vez no perpetradores, pero como minimo eran complices de Don Noel.
Seguramente por esto se indignaron bastante cuando les dije que “Ustedes no se metan,
no es asunto suyo. El tema de los regalos lo arregla Papa Noel conmigo”.

Me extranaba poderosamente ese cruce de miradas turbias entre ellos cuando
los descubria cuchicheando en los rincones, dias previos al evento, y la manera en que
interrumpian sus coloquios sigilosos ni bien aparecia yo por algun recoveco. Siempre
me describian a Papa Noel como un tipo simpatico, altruistay con tendencia a la gene-
rosidad desmedida, por lo que, ese temor irracional a que me lo cruzara cerca del arbol
la medianoche del 24 de diciembre no me terminaba de cuajar. “Veni”, me decian diez
minutos antes que finalizara Nochebuena, “veni al patio a ver si lo vemos llegar...pero
no se te ocurra ir al living”. “No pasa nada, ma. Si es buen tipo como dicen, no me va a
secuestrar ni nada parecido”, respondia yo con mi inocencia a cuestas. “Venis al patioy
punto final”, cerraban el tema democraticamente. Visto desde milado, el contrato entre
ellos parecia una inescrupulosa traicion familiar. Aunque para entonces desconocia el
significado de “inescrupuloso” y apenas comprendia el concepto de “traicidon”.

Ese mundo de sospechas se evaporaba al sonar las campanas de la medianoche y
todos los maravillosos ritos y ceremonias que iban desde caminar hacia el arbol hasta la
apertura total de los regalos, enterraban los ultimos deseos de frustrar la celebracion.
Durante algunos afios busqué obtener mas informacion que me permitiera develar el
misterio, pero todas las pistas me conducian a callejones sin salida. Mi hermano mayor,
incluso, me hacia preguntas enigmaticas y amenazaba con develarme lo que hasta en-
tonces no podia por mis propios medios. Rechacé y me negué a cualquier tipo de ayuda,
empecinado en descubrir el acertijo unicamente a través de propias deducciones.

Obviamente, mientras llevaba adelante mis investigaciones me permitia disfru-
tar de las festividades y esperaba con ansiedad la llegada de la medianoche que me per-
mitiera abrir los regalos con rebosante alegria. Una cosa no quitaba la otra y ser nifio
estaba, estd y estara, por encima de cualquier cruzada intrincada. Igualmente, hay que
reconocerlo, entre una nochebuena y la siguiente, me dedicaba a elaborar mis tesis y
estrategias con seriedad inaudita.

Afos después, deduje que un hombre que se mueve misteriosamente por las no-
ches, huyendo de la mirada acaramelada de los nifios, en medios de locomocion no ho-
mologados y rutas de vuelo indebidas, esta escapando de la policia o el FBI. Convenga-
mos que, a pesar de estar enceguecido por el amor incondicional, era claro que algunas
cosas no estaban en regla. Quiza juguetes de contrabando, quiza el seguro del trineo
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vencido;tal vez nuncalo sepa. Lo cierto es que el descomunal y desproporcionado duen-
de rojo contaba con la complicidad de varios de los adultos que se habian encargado de
mi crianza.

Eran épocas en las que mis cartas dirigidas a Papa Noel producian cierto rechazo

y sonrisas burlonas. Mis padres intentaban persuadirme para que abandonara dichas
practicas anifiadas, explicandome que debia dejar de molestar al hombre generoso con
pedidos que eran jurisdiccidn de criaturas e infantes. Aquellos reclamos me traian sin
cuidado y no claudiqué jamas en mi derecho a ser niflo, afio tras afio.
Inventaron historias inverosimiles y mentiras infames para distraerme de la averigua-
cion, desde la teoria de una secta satanica secuestradora de nifios camuflada con perso-
najes nobles y bonachones, hasta afirmar impunemente que Papa Noel eran, en realidad,
los padres comprandonos los regalos que deseabamos diariamente. No dando el brazo
atorcer, les dejé en claro que no estaba dispuesto a tragarme cualquier patrafia que me
intentaran vender. En este punto yo ya estudiaba en la universidad y habia perdido la
inocencia infantil que me volvia vulnerable a los enganos.

Mis demandas habian pasado secuencialmente desde triciclos, pelotas de futbol
y pistas de scalextric, a minicomponentes musicales, licoreras y motos de alta cilindra-
da. Los que prematuramente se habian reido de mi por mi desconocimiento navidefio,
luego me envidiaban en silencio al verme abrir semejantes regalos de lujo.

Para entonces contaba con cierta informacion clave de la que uno adolece cuan-
do niflo. Supe que el corpulento barbudo era duefio de una fabrica en el polo norte, ob-
viamente para evitar inspecciones o auditorias, al tratarse de un paraiso fiscal. Posi-
blemente también lo hacia para evadir impuestos y evitar presentar documentacion
homologada. Me resultaba sospechoso el tema de tener una enorme cantidad de elfos
trabajando de manera encubierta, con horarios extendidos y sin registros legitimos de
contratacion.

Creo que la magia de tal festividad, el aire extraordinario que se respiraba en
aquellas jornadas hacian que bajara la guardia y eso ocasiond demoras en mi investiga-
cidn, de alli que, al cumplir los treinta afios, aun no hubiera podido resolver el enigma.

Por suerte para mi, hay novedades en el horizonte y he de esperar que la situacion
cambie en breve. Mi hijo de cinco afios comienza a sospechar de todo el asunto hacién-
dome preguntas que no puedo responder, planteandome encrucijadas de las que no lo
puedo sacar. Para obtener provecho de esta circunstancia planeo aliarme con él, ya que
es bastante mas avispado que nosotros y podria llegar a la respuesta antes que yo. Dicho
sea de paso, aclaro que desde que nos conocimos mi esposa se muestra misteriosa en la
vispera del evento, evadiendo mis preguntas y esquivando mis planteamientos. Aquella
conducta extrana se ha agudizado con el nacimiento del retono. Cabe aclarar, que en la
previa de las fiestas tampoco cuento con la complicidad del gurrumin que, corrompido
por el embelesamiento de regalos y polvo de duendes, olvidalaindagacion en pos de una
nifiez feliz. Por el momento la ignorancia es nuestra aliada y a la vez nuestra condena.
Sé bien que nos estamos acercando al meollo del asunto; seria una lastima a esta altura
quedarnos con la incertidumbre.

Lahumanidad espera con ansias semejante descubrimiento.
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CON CHAMBIRA, FIBRA NATURAL QUE LAS MUJERES
AMAZONICAS DE LA NACIONALIDAD WAORANI
RECOLECTAN DE LA SELVA PARA HACER SUS TEJIDOS.
PA[S: ECUADOR

ANO: 2022

Fotografa documental, educadora y artista visual, es miembro del colectivo
Fluxus Foto y cofundadora de “Mujeres Mirando”, un proyecto de mujeres in-
terculturales que reune arte y comunidad en la selva amazonica de Ecuador.
Sus intereses y temas rodean la interculturalidad, identidad y ecologia. Ha
publicado con la editorial con Xulon Press (EEUU), fue ganadora del segun-
do lugar de “Sony World Photography Awards” en 2014 y ganadora de la Beca
TOA GK “Todos los ojos por la amazonia” en 2021, su trabajo ha sido publicado
en GK, La periodica, ETI, Open Democracy, Presenza Italia, El Salto Diario en
Madrid, Angular Argentina.

Correo electronico:
carolinazambrano_90@hotmail.es
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RICARDO HERNANDEZ VAZQUEZ
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Sigue el camino sin impedimentos

EUGENIA TOLEDO RENNER”

Cuando en invierno el blanco marfil aparece

Cuando el otofio / la niebla suave velo

Cubre los rincones / gasa azul / verde matiz

Cuando en estos tiempos / el volcan arde / naranjo y humeante
Y en el verano los cerezos se ponen sus vestidos a lunares
Las bandurrias no paran de cruzar el cielo

Los conejos saltan de guarida en guarida

Un pajaro carpintero se entretiene todo el dia en un hualle
Cuando un angel de unos 40 centimetros

cuelga de unarama

mecido delicadamente por el arbol

oteando lo que esta lejos

abriendo sus alas inmensas

(Es unavision esta criatura tan pequetia?

Ni se inmuta, no le importa que lo vea, me acerco:

le pregunto éaddnde vas? équé buscas?

Contesta Voy al horizonte / hacia los campos

De pronto, vuela todo entero en el viento

tomo un atajo / paso por milado / acaricio mi mejilla
Sifue sueno o desvario o mi aliento

aun miro el 4rbol / El jamds ha vuelto. .
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El verdadero eclipse

Te pregunté sin pensar.

La pregunta fue absurda.

Te pregunté sobre la noche de diciembre
en que moro el sol y tapd la luna.

4Nos vendaron los ojos o

nos encerraron en cuarentena?
Lanoche fue otro dia,

Dia o una noche, no recuerdo.

La gata observo asustada

por la ventana el fendmeno.

Mientras, aumentaban los muertos

en Brasil, en Iran y Ecuador primero,
recuerdo los ataudes de carton, en hilera.
Los hoyos eran sembrados con cuerpos,
uno tras otro los enterradores cavaban,
apenas veian dentro de sus escafandras,
apalay carretilla uno tras otra semilla.
Fue como el Apocalipsis,

los gusanos bailaron un vals sobre la tierra.
tNos vendaron nuestros ojos

Nnos sacaron uno

o quedamos ciegos de repente?
Encerrados, en silencio, sin respuestas,
esperando un afio, dos o mas,
escuchando el eco de la huerfania. .
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Si tuviera una ventana

Para pasar al otro lado. Para asaltar el dia. Buscar la noche.
Para mirar rapido, pura curiosidad.

Para ver qué clima podria hacer mas alla de las nubes.
Para ver sihay alguien arriba en el atico.

Para ver qué se ha guardado arriba.

Para saber por qué las rosas no florecen este afno.
Para guardar esos momentos.

Para devolverlos a su lugar.

Para que nadie se los lleve.

Para ver qué pasd con las luces que se han apagado.
Para ver qué mas hay alla de la mente,

seran cosas de importancia o irrelevantes

o enrealidad no hay nada.

Un cajon de lanas tal vez

y un tejido que una mujer teje y desteje

de horizonte a horizonte.

Lo numinoso.-




Vestido vacio

Ese vestido que llevas.

tRosa Rocio te llamas?

iqué belleza eres pura poesia en el aire!
-Gotas o perlas te salpican?

tanto repujado y ondas / vuelos cuentas
blanca rosarosablanca / haz luminoso
brillan tus estalactitas de vidrio

arpa de lluvia / musica de arpa
aguarosmarina/ sal solmarina
cantera / estatua eres

pétalos de pafio finisimo

untados en aceite esencial

bucles del corazon / palabras albas
ecos / vapores que salieron de un suefio

&4De qué te preocupas mujer?

&De qué si eres un vestido vacio con un nombre?
Ropa que llevabas ese dia funesto irecuerdas?

y hoy la exhiben enla ONU? * «

*La ropa que llevas puesta no es una invitacion a un ataque ni una forma
de consentimiento a algo no deseado. La exposicion en la sede de la ONU
CQué llevabas puesto?” muestra la ropa que las victimas vestian en el mo-
mento de sufrir un ataque sexual y pretende confrontar la culpabilizacion a
las que se les somete. Julio, 202
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*Eugenia Toledo Renner.

Temuco, Chile, 1945. Profesora de Castellano por la Universidad Catdlica, Temuco. Master y un
Doctorado en Literatura de la Universidad de Washington, Estados Unidos. Posee una amplia
variedad de libros de poesia publicados, varios estudios de literatura en forma de libros y
articulos criticos.




Urco

Soy la mensajera de la muerte
por orden de los brujos

llegué a tu vida dando picotazos
atus ventanas.

Todos sabian enla aldea

gue mis ojos, encolerizados

son un mal augurio

En cambio tu,

sin hacer caso ala advertencia,
tu te alegraste

dijiste

veo lavida en tu mirada - roja

Me dejaste semillas para retenerme
diay noche

acudi a tullamado,

te insisti que el amor se me fue,
negado,

gue no se puede amar a la muerte-

Iluso me decias
-el que amalavida, ama la muerte-

Mis plumas fueron cambiando
las negras se pusieron blancas,
pero los brujos no perdonan,
ofreciste tu suerte
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-no fue suficiente-
de cuerpo entero, te convertiste en imbunche. .

*Carla Llamunao Vega

Poeta y académica mapuche. Es profesora de Castellano y Comunicacién. Magister en Literatura
Hispanoamericana de la Universidad Austral de Chile. Se encuentra cursando el Programa
de Doctorado en la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente se desempefia como
académica en el dpto de Lengua, literatura y comunicacién de la UFRO. El 2023 gané el premio de
publicacién de la Coleccion de Poesia Yosuke Kuramochi UCT con su primer libro Avistamiento
de aves y otros vuelos




Un sol hinchado en las pupilas

He salido a recoger los primeros rayos del sol

En un pueblo donde las personas aparentan mirar de frente
Pero son sus espaldas las que dan la cara

Con las manos en los bolsillos, haciendo sonar monedas.

He salido a recoger los primeros rayos del sol

Donde las familias se desmenuzan con la palabra

Y hacen sangrar sus oidos y corazones.

Y el hijo que sentado en la acequia medita, no parece darse cuenta.

He salido a buscar el rocio

Donde el pueblo arde la miseria de su cosecha
Donde vuelve el dinero a ser Dios

Y la amistad una pelusa en el bolsillo.

He salido arecorrer descalzo la pradera
Que antes vio la siembra evaporarse en abril
Y con ella su sabiduria

Y su psique unida al Cosmos.

He caminado junto al lago pisando hebras y piedrecillas rojas
Para dejar atras el volcan que corona los caserios,

La geografia de la aldea corrompida

Y la mano hecha un pufio de tierra.

He mirado hacia dentro cuando la hondura era inevitable,
Y el tiempo en el vacio del hogar me interpeld,

Entonces, los dias no cesaron de abandonar sus mananas
Como una flor extraia que desprende sus raices.

36
8
7]
8
-9
N
(]
©
-
)
©
L
(%]
o
Q
£
©
@)
°
b0
C
<
°
3
20
=

*Miguel Angel Campos Faiindez

Naci en Santiago en el afio 1979, en la poblacién La Victoria. Aunque soy santiaguino jamas me
incorporé mentalmente a la ciudad, siempre he preferido la aldea y los pueblos. Fui de colegio
en colegio sin lograr adaptarme nunca. Viajé por el sur de Chile, pero eché raices en Chiloé
(Quelldn) por algunos afios. Tuve diferentes trabajos. Escribo desde joven y he ganado algunos
concursos. Dejé la ciudad para venirme a los bosques del sur.
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A veces las mujeres lloran

Lloran por el peso del miedo

lloran porlos hijos perdidos

lloran por el peso del rio

aveces las mujeres lloran

por qué no encuentran el hilo del amor

que se hizo esquivo.

mejor asi, llora sola mujer.

Llora cuando se evapora su sangre

maloliente de su sexo

llora por no ser fecundo

el rumbo del aliento vuela

desencantada de ternura.

Llora por la vida que no ardio en sus venas

llora por el desalmado de mentiras

de su boca mustia.

Gastaba su tiempo, arriba del metro,
marchando apurado a otra guarida
mintiendo alocado, figuras traviesas.

lloraba de espanto, enjugaba su miedo

temblaban sus piernas, salto de sus ojos

cascadas de perlasy asi la encontraron

sonriente en la hierba. .

*Maria Nela Acuiia Monge




1. Poema Irreal (tributo a Jacinto)

En la ciudad de las multitudes y barrancos guturales:

de angeles de barro y aviones de papel

el festejo de pasiones es grisaceo con opcidon de media luna;
cual extracto del zumbido de una doble moral erguida

de un anhelo de un norte con rumbo sur

ala estampida de fantasmas domésticos

- Con sus latidos mecanicos,

y resonancias electrostaticas de su epidermis;

de absurdo paso en la mujer andante

en el metro por metro, y en la ausencia de silencio.

Es aqui donde se esparcen con smog y voces chillantes

Mis recuerdos de la mujer sinfonica

Lamujer colibri, ella que es origen y es paso

La que en su bocalleva mares de vida pasada

y dialogan danzantes marafas de altibajos,

en el ancho de una vaga subjetividad anclada

en algo que asciende y se presenta: un irreal festin del engranaje humano.

Irreal tu pelo, tu conciencia, tu concreto mirar Matilde
por millones y diminutos detalles con polen y guirnalda;
en donde el suefio son dientes que caen de subito

en desfiladeros de alteridad y ego,

ante la falta de ti mismo en el espejo desdoblado.

Yo te digo aqui:

irreal es tu estancia en la ciudad

de fotografias subordinadas al aliento de volcanes

en el calido ambiente del instinto ombligo

donde vuelves canto y vuelves esperanza los bastiones antiguos
y entre todos ante todo se arrodillan y murmuran:

la masacre de todas las paces,

cuando un nino vuelve del espacio

sujetado de tus prejuicios en su globo aerostatico
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Eirreal es tu camaraylas filminas

Y saber abandonarnos alas marionetas

de la acostumbrada sucesion de los encantos
que ya no estan mas en el suefio de la gaviota
ni en el rostro tuyo de tunel

que se arroja de nuevo al norte, colibri en vuelo
que migra de amor en amor

por la fragilidad de sombras contraidas

Yo te digo aqui:
real eres en el canto del ganso.




En los pasos que retumban en mirecuerdo
-un sonido en acuarela del momento antepasado.

Real del viento tu

real del sol, real del fruto

de la mascara empefnada en develarte
cuando ella sale envuelta de luna

y tu duermes esclavo de sus senos
con tu rostro de Jacinto destrozado.

Un nuevo Lot que acude a la muerte temprana.
Al despertar de boca en boca

con el pecado entre sus manos.

Y la caricia corrupta y moribunda

dando vuelta entre sus labios;

se avienta sin paracaidas

por lalejania de sullanto.

Entonces vuelve, retoma su pasoy comprende: -
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*Ricardo Hernandez Vasquez
Chihuahua, México. Licenciado en filosofia y letras con especialidad en literatura espafiola,
por la UACH. 39 afios de edad.




Mayor Tom

Lohalogrado Mayor Tom

Vencio la tierra

Tomo sus piesy los despegd de esta
tierra famélica de carne

Vol hacia el sol

dejando caer nubes de sus alas

y no se encontro con el consuelo del mar

iLologro!
Venci6 a Ikaro

Esun héroe

Can you hear me, Major Tom?
No sufra esunhéroe

Vencio la Tierra

Nos dejo atras

4qué queda de sunombre

sin el abrigo del suelo

con el arriba difuso?
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Condenado a peceras personales
nave de un solo pasajero
se alejamasy mas de este océano

Lasoledad Mayor Tom
es la desgracia de los cobardes
usted no tiene que sufrir por ella
Ahora sunombre es otroy figura en las galeras
de nombres que no son de nadie

Nadie Mayor Nadie sigue ahi

No sufra

Las pelotas expulsadas de campo

no se preocupan de los Homes & Strikes




Conteste Mayor Tom conteste

Lo hemos perdido

Su esposa llora
Lo sabe
Dice que lo ama
perolo odia por dejarla sola
con la pena del suelo sin su recuerdo
y arboles floreciendo en su sangre

Fourth

A veces pienso que le fue mas facil el abandono
que el aire a nuestro lado fue mas sofocante que su pecera

A veces loimagino en otro mundo

con apellidos y nombre ajenos a su placa de honor

con los genes replicados en seres merecedores del gesto de su beso
Larealidad Mayor Tom esmas cruel que laimaginacion

Yo también lo odio

Three

a
8
("]
H
a
©
(S}
©
()
T
o
bo
A
()
[%2]

—Las cosas van peor en la tierra
Terminaron los recursos

iRespondan Ground Control Respondan!
Ni siquiera sé si siguen vivos

iRespondan!

I'm floating
the stars look very different today

La gente sufre Mayor Tom
Esta paz les arranca la tela de los suefios
y el hambre expatria alos padres de sus hijos

Nadie sigue ahi
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A veces quisiera tener su lugar
ser una rafaga de aire enfrascada
Aislada delos dias

y de esta hambrienta soledad

Sufren en casa
Dicen que me aman
pero me odian por dejarlas solas

No sé volver
He perdido los pasos de mi piel

Liftoff

Quiero Llorar
Converti mi cuerpo en pecera
yno sé como salirdemi

*Sergio H. Garcia.

(Nayarit, México, 1995) Dirige la revista «Poetémanos» y es miembro de la banda de rock
"Huéspedes”. Becario del programa Los Signos en rotacién, Festival Interfaz ISSSTE-Cultura
Guanajuato 2018, y Segundo lugar en el concurso «Paramo de Suefiosy. Editor en «Ediciones del
Olvidoy» y ha participado en multiples talleres y lecturas en festivales culturales dentro y fuera
del estado.




MALENA MOSQUERA




Obra sin titulo

FICHA TECNICA

AUTOR: MALENA MOSQUERA
TECNICA: FOTOGRAFIA DIGITAL
PAIS: ARGENTINA

Fotdgrafa por herencia de mipapa, desde el afio 1993 cuando me regalo mi prime-
racamarade fotos, de esas compactas rectangulares, amiedad de 4 afios. Tenien-
do el laboratorio de revelado blanco y negro en casa, me crié viendo fotografias de
naturaleza, comerciales, eventos sociales hasta de carreras de motos, lo cual me
ayudd a “entrenar el 0jo”.

Soy Licenciada en Comercializacion y actualmente curso la Diplomatura en
Writing and Publishing en el Okanagan College de BC, Canada, donde hace mas
de un afio y medio vivo con mi esposo Fede y mi gata Thelma.

Mas que expresion artistica, la fotografia es mi oficio. Es intrinseca a mi.

Correo electrdnico:
mosqueramalena@gmail.com
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Lamento: Hipétesis de
lectura sobre “Nota al Pie"
de Rodolfo Walsh

ERICA BAUM'
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA

Resumen: El articulo propone unalecturadel cuento de Rodolfo Walsh “Nota al Pie”, bajo
una perspectiva marxista, atendiendo a los términos “editorial obrera” y “explotacion
laboral” que se proyectan en el relato a partir del cddigo “lamento” que opera como
un engranaje que conecta dos textos vinculados entre si mediante una operacion de
montaje vanguardista que incluye lo literario y lo estético.

Palabras clave: lamento, suicidio, vanguardia, Walsh.
Lament: Reading Hypothesis on “Nota al Pie" by Rodolfo Walsh

Abstract: The article offers areading in a Marxist key about Rodolfo Walsh’s short story
“Nota al Pie”, attending to the relations between worker editorial and labour exploita-
tion that is aesthetically and visually transferred into the story with the code “lament”
that operates as a gear that connects two linked texts through an avant-garde assembly
operation that includes the literary and the aesthetic.

Key words: lament, suicide, avant-garde, Walsh.

1 Erica Baum. Abogada y Magister en Derechos Humanos. Alumna de la Licenciatura en Inglés con
Orientacidn Literaria. Correo: ericabaumcorte@gmail.com

** Fechaderecepcion: 14 de diciembre, 2022.
#4:' Fechade aceptacion: 26 de abril, 2023.
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1. INTRODUCCION

En 1846 Karl Marx escribié Von Selbstmord ?, una interesante resefia acerca de algunos
casos de suicidios de mujeres, informados literariamente por el veterano militar francés
Jacques Peuchet 3, archivista de la Prefectura de la Policia de Paris entre 1814 y 1827, para
abordar y denunciar la cuestion de la explotacion sexual de las mujeres como parte de un
fendmeno social mas amplio: la prostitucion de la clase trabajadora.

Observd que Peuchet, siguiendo la tradicion de Jean Jacques Rousseau, habia
concebido a la sociedad como “un desierto, poblado por fieras salvajes” (Marx Acerca del
suicidio 71). Asimismo, noto que Peuchet habia identificado en su informe varios factores
que conducian al suicidio en la clase trabajadora, entre ellos la hambruna, el desempleo
industrial, el frio riguroso, la tuberculosis, la bancarrota y la prostitucion, pero también
habia senalado otros que atravesaban transversalmente a todas las clases sociales como el
sufrimiento intrafamiliar, el desprecio en la amistad, el disgusto de llevar una vida moné-
tona, la eliminacion de la competenciay la ambicion pusilanime o amilanada.

De acuerdo con Peuchet, Marx aseverd que el suicidio no es un acto de cobardia,
como suele postularse, sino un acto de protesta, “... uno de entre mil y un sintomas de la
lucha social general, la que podemos percibir en frescos datos historicos, lalucha, dela que
tantos combatientes se retiran. O porque estan cansados de engrosar las filas de las vic-
timas, o porque se rebelan contra la idea de ocupar un sitial de honor entre los verdugos”
(Acerca del suicidio 72).

Ya en 1841, siguiendo la tradicidn aristotélica sobre la ataraxia, en su tesis doctoral, Marx
sostuvo que el ejercicio de la libertad del ser humano se basa en la capacidad de declinar:
“Por un lado, Epicuro debe aceptar la declinacién de los atomos para explicar la repulsion
y, por otro, para explicar la libertad” (Marx Diferencia 68-69). Para €l, declinar lo repulsivo
y retirarse del campo de batalla constituye un acto de ejercicio de la autonomia personal.
La tesis marxista del suicidio como acto de protesta social, fundada en la idea de lucha
contralas distintas variantes del capitalismo opresor que anula al ser humano, se encuen-
tra claramente reflejada en la estética literaria de Rodolfo Walsh.

Curiosamente, Eleanor, hija de Karl Marx, quien tradujo -entre muchas obras li-
terarias conocidas- Madame Bovary, se suicidd con cianuro en 1898, ala edad de 43 afios,
como un acto de protesta contra del puesto social en que la dejaban los abusos economicos
y las traiciones con otras mujeres de quien fuera su compaifiero, Edward Aveling (Thomp-
son 66-76). Llamativamente, Maria Victoria, hija de Rodolfo Walsh, se suicido en 1976 a
la edad de 26 afios, con un disparo en la sien, como un acto de protesta social, tras resistir
junto con militantes montoneros una afrenta del ejército, expresando antes: “Ustedes no
nos matan, nosotros elegimos morir” (Walsh Carta a mis amigos parr. 13).

En la carta de despedida a su hija Victoria, Walsh relaciond la persecucion por ra-
zones politicas con la memoriay la muerte: “No podré despedirme, vos sabes por qué. No-
sotros morimos perseguidos, en la oscuridad. El verdadero cementerio es la memoria. Ahi
te guardo, te acuno, te celebro y quizas te envidio, querida mia” (Carta a Vicki parr. 3).

2. El término selbstmord, significa suicidio y esta compuesta por el prefijo selbst -pronombre reflexivo
que proviene del inglés antiguo sylf (sajén occidental) y seolf (anglo) que se traduce como “la propia
persona”, de raiz protogermanica: proveniente del gético silba, del aleman antiguo selbatz, que se
traduce "yo" en espafiol y “self” en inglés- y por el sustantivo mord, que significa muerte.

3. Peuchet estudid y se dedicé a las letras, a la medicina y a la jurisprudencia.
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Tres meses después, en la carta que escribio a sus amigos, con motivo del suicidio
de Victoria, Walsh confirmo que su hija habia sido Oficial 2° de la Organizacion Montone-
ros, que era responsable de la prensa sindical, que su nombre de “guerra” era Hilda y que
habia trabajado como periodista en el diario La Opinion, dirigido por Jacobo Timerman,
a quien ella habria enfrentado a raiz de un conflicto gremial y por quien sentia desprecio
por denunciarla como “guerrillera” (Carta a mis amigos parr. 2-1). Hacia el final de la carta,
Walsh reflexiond sobre el suicidio como una decision justificada por el contexto social de
la dictadura, en estos términos:

Sabia perfectamente que en una guerra de esas caracteristicas, el pe-
cado no era no hablar, sino caer. Llevaba siempre encima una pastilla
de cianuro, [...] conla que tantos otros han obtenido una ultima victoria
sobre la barbarie. [...] En el tiempo transcurrido he reflexionado sobre
esamuerte. Me he preguntado si mi hija, si todos los que mueren como
ella, tenian otro camino. La respuesta brota de lo mas profundo de mi
corazon y quiero que mis amigos la conozcan. Vicki pudo elegir otros
caminos que eran distintos sin ser deshonrosos, pero el que eligio era
el masjusto, el mas generoso, el masrazonado. Su lucida muerte esuna
sintesis de su corta, hermosa vida. No vivio para ella: vivio para otros,
y esos otros son millones. Su muerte si, su muerte fue gloriosamente
suya, y en ese orgullo me afirmo y soy yo quien renace de ella. (Carta a
mis amigos parr. 6-15)

La construccion ficcional de la experiencia del suicidio, como acto de protesta social,
aparece en dos relatos de Rodolfo Walsh: en “Nota al pie” con Ledn y en Fotos con Mau-
ricio. El punto de vista marxista sobre el suicidio se enfoca en las condiciones morales,
sociales y materiales que condicionan la existencia humanay que determinan la volun-
tad del individuo interrumpir su propia vida como un acto de lucha social. Es dable des-
tacar que, en contraste conla perspectiva marxista sobre el suicidio, se han desarrollado
varios modelos explicacion que tienen una vision restrictiva sobre el fenomeno, como el
bioldgico, el clinico, el cognitivo y el conductual (Karthick y Barwa 101-109).

Algunas preguntas que orientan este trabajo son: équé rasgos vanguardistas sur-
gen del modelo de construccion de la experiencia del suicidio que se propone en “Nota al
pie”?, Lcon qué probable propdsito Walsh produjo sobre dos planos narrativos la poética
de “Nota al pie”? y éa quién se pudo haber dirigido Roberto Walsh en su cuento “Nota al
pie”? Es decir, {cdmo se podria relacionar el texto con el contexto social del escritor? Mi
hipotesis es que la literatura vanguardista de Walsh en “Nota al pie” establece un dialo-
go entre opresion y escritura, en clave marxista, que se expresa por medio del lamento
en dos dimensiones: en la ficcion en si'y en la estética de la ficcion.

2. ESTETICA DEL LAMENTO EN “NOTA AL PIE"

“Nota al pie”, publicada por primera vez en 1967 en Un kilo de oro, presenta una estética
vanguardista construida en dos planos textuales, vinculados entre si por la palabra la-
mento.

Refiere el escritor Ricardo Piglia que “[...] la construccion de una poética supone
una lucha contra otras poéticas que la anulan. Lucha que, yo diria, definen la historia de
la vanguardia” (Piglia Las tres vanguardias 23). Por su parte, Enrique Foffani, al anali-
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zar el fendmeno de las vanguardias, sostiene que “es esta especificidad anclada en el aqui
y ahoralo que abona el terreno de la ruptura vanguardista en su rechazo de la concepcion
burguesa del arte, cuya autonomia es puesta en entredicho con el fin de reinsertar el arte
en lavida social” (47-61).

Mi hipdtesis de lecturaes que el texto de Walsh, tal como esta elaborado, lucha con-
tra la construccion de la experiencia del suicidio propia del realismo literario que repre-
sentaba la realidad burguesa. El foco vanguardista, en “Nota al pie” esta puesto, tanto en el
texto como en el contexto.

Por unlado, Walsh rompe con la gramaticalidad hegemodnicay con lalinealidad del
texto, desdoblandolo estratégicamente en dos niveles narrativos que le brindan relieve es-
tético. Por otrolado, usaliterariamente la politica para marcar una ruptura con la burgue-
sialiteraria de su época: se lamentan de la opresion laboral tanto el personaje, Ledn, como
el escritor, Walsh; lo que en un nivel mas profundo requiere de un lector que conozca o
que investigue sobre su historia de vida, sobre su experiencia como traductor, corrector y
periodista.

En un reportaje que le fuera realizado por Ricardo Piglia en marzo de 1970, Rodol-
fo Walsh se identifico como escritor de izquierda y sostuvo su hipotesis sobre la relaciéon
entre arte y politica, que postula que la literatura debiera dar cuenta del contexto social y
politico, reflejando conflictos reales como, por ejemplo, los relativos a la lucha obrera:

[...] hasta hace poco tiempo hubo quien sostenia que el arte y la politica
no tenian nada que ver, que no podria existir un arte en funcion de la
politica [...] Hoy pienso que no sélo es posible un arte que esté relacio-
nado directamente con la politica, sino que como retrospectivamente
me molesta mucho esa muletilla que hemos usado durante afos, qui-
siera invertir la cosa y decir que no concibo hoy el arte si no esta di-
rectamente relacionado con la politica, con la situacion del momento
que se vive en un pais dado [...] porque es imposible hoy en la Argentina
hacer literatura desvinculada de la politica o hacer arte desvinculado
de la politica [...] Nosotros no tenemos en nuestra literatura una lucha
obrera claramente representada, digamos; no hay ningun cuento, aun-
que debe haber alguno, que hable sobre una huelga o una revoluciéon o
sobre laresistencia[...] mientras uno estd fuera de todo contacto conla
accion politica, ya sea directa o por el medio que te rodea, uno esta ali-
neado en el concepto burgués de laliteratura[...] hasta que te das cuen-
taque tenésun arma: la maquina de escribir. Segun como lamanejes es
un abanico o es una pistola. (Un oscuro dia 64-69)

Recordemos que el programa marxista leninista proponia extender la revolucion al cam-
po cultural: “La literatura debe transformarse en una parcela de la causa general del pro-
letariado, en una ruedecilla y en un tornillo del gran mecanismo social demdcrata uno e
indivisible, puesto en movimiento por la vanguardia consciente de toda la clase trabaja-
dora” (Aguiar et al. 42-102). Sin embargo, coincido con Piglia, Walsh no uso la literatura
con fines politicos, sino que hizo un uso literario de la politica, manteniendo sus textos de
ficcion y de no ficecion claramente separados.

En “Nota al pie”, Walsh ficcionaliza la protesta, como parte de su programa literario
consistente en representar disruptivamente la lucha obrera en Argentina. Para ello, em-
plea estratégicamente la teoria del iceberg de Ernst Hemingway, quien ya en 1954 habia
obtenido un premio Nobel por su maestria en el arte de la elipsis, que agradecio expre-
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sando que escribia con el corazony por ello: “[...] las cosas pueden no ser inmediatamen-
te discernible [...] pero, eventualmente son claras y por eso y por su grado de alquimia
pueden perdurar u olvidarse” (parr. 2).4

Segun Piglia, esta maniobra, consistente en reducir la narracion, que exige un
desciframiento del contexto por parte del lector, se vislumbra en toda la obra de Walsh,
pero especialmente en sus cuentos “Cartas”, “Fotos” y “Nota al pie” (Piglia 184-185). A
esta condensacion narrativa, que encierra un mensaje cifrado, Pigliala denomina forma
breve (Piglia Formas breves 103-134), de modo tal que el sentido del cuento contiene en
su estructura un secreto, separado de la historia que se narra, que se suspende y se re-
vela al final o se posiciona en otro texto, como sucede en “Nota al pie”, como veremos a
continuacion.

El texto principal narra en tercera persona los recuerdos de Otero, que saltan

como resortes incontrolables frente al cadaver de su empleado, Ledn De Sanctis, ahora
cubierto por una sabana, quien tras cometer suicidio por envenenamiento le ha dejado
un sobre con su nombre “que tal vez lo explica todo” (“Nota al Pie” 69). Toda la escena
transcurre a media mafiana de un dialuminoso, entre la habitacion, el hall y el patio dela
pension donde residia Ledn, mientras espera junto con Berta, la duefia de dicha pension,
lallegada de un Comisario.
El otro texto, es una nota al pie de la primera pagina, incrustada con un asterisco sobre
el extremo superior derecho de palabra “lamento”, que opera como epistola que Ledn
escribio antes de suicidarse para Otero, quien se resiste a abrir el sobre porque advierte
que sera un lamento.

La relacion intertextual entre la memoria de Otero y el lamento de Ledn es in-
versamente proporcional en el empleo del espacio. Rodolfo Walsh calibra renglén por
renglon para incluir un lamento por carilla a la vez que excluye un recuerdo por carilla:
esun trabajo sutil, de linea alinea, con el que construye -en un sentido mas profundo- el
vinculo entre texto y contexto, entre escritura y opresion, entre suicidio y lucha social.

El asterisco, aunque tiene por funcidén ampliar el campo de conocimiento del
lector, interrumpe la lectura. El lector, la lectora, se ven ante el dilema de leer la nota
o continuar con el relato y volver sobre la nota. Esta jugada no es azarosa, Walsh inco-
moda al lector para que tome una decision que va a determinar su lectura sobre el texto,
porque no daigual el recorrido entre una u otra opcion. Esta estrategia irruptora, propia
de la estética vanguardista, puede generar por resultado que un lector perezoso decline
la lectura. Sin embargo, Walsh se dirige a un lector inteligente, capaz de decodificar el
mensajey de reconstruir el relato fragmentado.

En “Nota al pie”, el asterisco no brinda un dato aislado, sino que contiene una
carta que Ledn escribe para Otero antes de suicidarse. Entonces, surge el interrogan-
te: éa quién se dirige Walsh mediante la introduccidn del asterisco? Es claramente un
doble envio: a quien lee el cuento en general, obviamente, pero también al editor em-
presarial, como denuncia contra la opresion al traductor quien, pese a abandonar el
mundo obrero por creerse algo mas y mejor que un obrero, es victima de las mismas
circunstancias de presién laboral. En tal sentido, el suicidio de Leon puede leerse, en
clave marxista, como una manifestacion del suicidio generalizado de la clase obrera
editorial, que no se produce sin la opresion de Otero, en particular, y de la clase emplea-
dora en general.

4. Como Hemingway no pudo estar presente en la entrega de su Premio Nobel el 10 de diciembre de 1954,
el discurso fue leido por John M. Cabot, embajador de Estados Unidos en Suecia. La traduccién es mia.
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Las relaciones de opresion constituyen un tipo de conflicto de valores, en que la
persona oprimida anula su proyecto de vida, entregandose por completo al opresory, por
lo tanto, o bien no es consciente de su propio valor o bien lo es, pero por el mismo hecho
de sentirse oprimida no puede hacerse valer, siendo incapaz de construir su sentido de
dignidad. En “Nota al pie”, Leon se sabe humillado, oprimido, explotado, es consciente
y finge una cordialidad mientras explota por dentro al punto de desdoblarse psiquica-
mente: “ignoraban lo que es sentirse habitado por otro, que a menudo es un imbécil, [...]
prestar la cabeza a un extrafio y recuperarla cuando esta gastada, vacia, sin unaidea, in-
util para el resto del dia. Ellos prestaban sus manos, yo alquilaba el alma” (“Nota al pie”
94). No hay una transformacion del personaje en términos de crecimiento moral sino de
degradacion moral, que él resiste hasta que decide quitarse la vida.

Mientras Otero expresa por unica vez en primera persona: “Vine, Leon, a aceptar
laidea de su muerte inesperada y a ponerlo en paz con mi consciencia [...] Porque nadie
puede vivir con los muertos, es preciso matarlos adentro de uno, reducirlos a imagen
inocua, para siempre segura en la neutra memoria” (“Nota al pie” 70-01), Ledn protesta:
“Me duele mucho abusar de usted de esta forma, venir a modificar a ultimo momento
unarelacion tan cordial” (“Nota al pie” 77). Mientras Otero, el editor, se resiste a abrir el
sobrey aleer la epistola de su empleado, a la vez que lidia con los recuerdos colocando-
los forzosamente en un lugar neutral, para que no generen en él un cargo de consciencia,
Leodn, el traductor de novelas policiales, se lamenta de interrumpir no sélo su vida sino
que también el trato afable que estoicamente resistio durante sus afios de trabajo, para
no manifestar su desacuerdo, para no poner en riesgo su continuidad laboral, para no
volver a trabajar en la gomeria, con las manos sucias, para soportar una explotacion sa-
larial a cambio de una jerarquizacion intelectual en su historia de vida.

En efecto, el suicidio de Ledn opera como un lamento, una queja contra su vida
monotona, una protesta contra el sistema capitalista editorial alienante en el que habia
quedado atrapado. Ledn se habia obsesionado tanto con la precision de la traduccién
del inglés al castellano como con las infinitas variantes que las raices léxicas admiten
y, también, con la perplejidad de saber cdmo se decia equis palabra en ambos idiomas
a pesar de no saber qué significaba dicha palabra, abusando mentalmente de si mismo
conlaobstinada variaciéon de procedimientos retoricos, que ensayabay tachaba hasta el
punto de modificar el texto original por parrafos completos: “resolvia cualquier comple-
jidad, omitiéndola. Un dia extravié medio pliego de una novela de Asimov... Lo inventé...
fantaseé que yo mismo podia escribir... hice trampas deliberadas” (“Nota al pie” 96).

El sistema capitalista lo oprimio: llegd a traducir “ciento treinta libros de 80.000 pala-
bras a seis letras por palabra. Son sesenta millones de golpes en la tecla” (“Nota al pie”
96). Sin embargo Otero se niega a ver la realidad y trata de encontrar en el suicidio de
Ledn un motivo externo: que era huérfano o que todo eso era una burla de Leon “indes-
cifrable”. No quiere averiguar, tiene un almuerzo pendiente con su mujer y quiere pasar
rapidamente el tramite ante el Comisario.

Finalmente, contra la insistencia de Otero de desterrar los recuerdos, el cuento
tiene una dedicatoria in memoriam de Alfredo de Ledn. El apellido del personaje que en
la ficcion se suicida coincide con el apellido del traductor de veinte novelas policiales,
serie naranja, parala coleccion de Bolsillo, entre los afios 1941y 1947. De Ledn compar-
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tid trabajo con Walsh desde 1944 en la editorial Hachette, donde les pagaban centavos
por cadalinea escrita. La coleccion de policiales se extendio hasta una semana antes del
golpe de estado de 1955 (Ortiz parr. 7). Mediante una elipsis, Walsh dedica este lamen-
to a su amigo que ya no puede quejarse mas y, a modo de justicia poética, el lamento de
Ledn termina oprimiendo visualmente la memoria de Otero.

3. CONCLUSIONES

Con este trabajo me propuse brindar una lectura critica sobre el cuento “Nota al pie”,
teniendo en cuenta el artificio vanguardista construido por Walsh, consistente en un
repliegue narrativo de dos textos breves unidos porlaidea de lamento que, en los recuer-
dos del editor, Otero, se carga como una sombra en la consciencia que no quiere atender
0 que quiere reencuadrar cognitivamente en un lugar neutral, carente de valoracion y
que en la epistola de Ledn crece, linea tras linea, en cada carilla, convirtiéndose en un
escandaloso acto de protesta contra la explotacion laboral y contra los estragos intelec-
tuales que le ocasiona el oficio de traductor, hasta el punto de desdoblarlo psiquicamen-
te creyendo que lo habita otro, “un imbécil”, que lo gasta intelectualmente.

Tomé como marco de referencia el estudio de Marx sobre el suicidio, dado que
coloca al fendmeno en un lugar de protesta individual que da cuenta de un fendmeno
social mas amplio que lo fundamenta como un acto de resistencia contra la opresion
a la libertad. Las ideas vanguardistas estéticas y politicas de Walsh estan claramente
alineadas a esa vision marxista y es muy posible que sus lecturas hayan influido en sus
escritos de ficcidon; ademas de haber producido sentido en su militancia politica.

Intenté dar respuesta a los interrogantes que sostienen la hipdtesis de que “Nota
al pie” plantea una tension entre opresion y escritura -como oficio que comprende la
correccion, la traduccidon y la edicion de textos-, argumentando que el término lamento
opera como clave para descifrar la estrategia estética de la doble narrativa en el cuento,
dado que irrumpe la lectura, perturba a Otero y compone la retorica de la carta de Ledn.
En tal sentido, la construccion estética de la experiencia del suicidio por Walsh se aleja
del lugar comun de la representacion burguesa realista de la vida, para sostener en la
ficcidon una protesta contra la opresion laboral, en términos marxistas. La idea de socie-
dad como desierto salvaje poblado por fieras, que Marx recoge de Rousseau, justifica el
enfoque adoptado y colabora a entender al mundo editorial como un territorio de poder
que oprime a su interior y que aplasta salvajemente a su competencia.
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Las primeras representaciones del sujeto “travesti”
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Resumen: Laliteratura chilena, con el fin de visibilizarlos males que aquejan alos sujetos
catalogados como “anormales”, se adentra en uno de los escenarios mas misteriosos
de la sociedad: el burdel. Durante esta busqueda, la configuracion “heterotdpica” del
prostibulo posibilita la emergencia del “travesti”, personaje cuya conducta no coincide
con lo determinado por el sistema heteronormativo, por lo que es expulsado al extremo
mas oculto de la ciudad. En este marco, la novela nacional visibiliza gradualmente la
presencia del “travesti” durante las primeras décadas del siglo XX, sin embargo, aun
se encuentra pendiente la revision de sus primeras imagenes en la escritura chilena.
Este articulo busca dar cuenta de los primeros registros literarios que dan cabida a la
manifestacion de este personaje, a fin de determinar los cimientos sobre los que surge
su representacion, la que comienza con un destello y llega hasta el rol protagonico del
relato. Para llevar a cabo este examen, se analiza la representacion del sujeto “travesti”
en tres novelas chilenas del siglo XX: Juana Lucero (1902) de Augusto D'Halmar, El roto
(1920) de Joaquin Edwards Bello y El lugar sin limites (1966) de José Donoso.

Palabras clave: sujeto “travesti”, prostibulo, heterotopia, novela chilena.

The first representations of the “transvestite” subject in chilean
literature: from a flash to the leading role in the novels Juana Lucero
by

Augusto D "Halmar, El roto by Joaquin Edwards Bello and El lugar sin
limites by José Donoso

Abstract: Chilean literature, to make visible the evils that afflict subjects classified as
“abnormal”, delves into one of the most mysterious scenarios in society: the brothel.
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During this search, the “heterotopic” configuration of the brothel enables the emergence
ofthe “transvestite”, a character whose behavior does not coincide with that determined
by the heteronormative system, for which reason he is expelled to the most hidden end
of'the city. In this framework, the national novel gradually makes visible the presence of
the “transvestite” during the first decades of the XX century, however, the revision of'its
first images in chilean writing is still pending. This paper seeks to account for the first
literary records that accommodate the manifestation of this character, to determine the
foundations on which his representation arises, which begins with a flash and reaches
the leading role of the story. To carry out this examination, the representation of the
“transvestite” subject in three Chilean novels of the XX century is analyzed: Juana
Lucero (1902) by Augusto D’Halmar, EI roto (1920) by Joaquin Edwards Bello and El
lugar sin limites (1966) by José Donoso.

Keywords: “transvestite” subject, brothel, heterotopia, chilean novel.

1. El prostibulo: espacio para la manifestacion del sujeto “travesti”
en la narrativa chilena

La novela chilena producida durante el siglo XX evidencia, entre otros problemas, la
relacion que existe entre la literatura y el mal, en la medida en que se dirige hacia los
rincones mas oscuros de la sociedad en busca de individuos denominados por Michel
Foucault como “sujetos infames” (La vida de los hombres infames 80). A lo largo de esta
busqueda, lanarrativanacional posa sumiradaenuno delos escenarios mas misteriosos
de la ciudad: el burdel. La estética naturalista es clave para visibilizar lo mas sérdido
contenido al interior del prostibulo, develando, entre sus habitantes, una presencia
nunca antes revelada: el “travesti”. Este personaje, invisibilizado hasta entonces, ha
sido expulsado a los extremos mas ocultos de la sociedad, debido a que su conducta no
coincide con lo determinado por el poder.

La literatura nacional visibiliza poco a poco su presencia, sin embargo, aun
se encuentra pendiente la revision de sus primeras imagenes en la novela chilena.
Este trabajo busca dar cuenta de los primeros registros literarios que dan cabida a la
manifestacion de este personaje, para determinar los cimientos sobre los que surge su
representacion. Antes de realizar el analisis literario es necesario revisar la nocion de
“travesti”. Existen diversos acercamientos tedricos a esta palabra, pero en la mayoria
de los casos las acepciones son tan generales que abren espacios a ambigiiedades
o, por el contrario, tan especificas que dejan de lado las diversas subjetividades que
componen la figura del sujeto travestido. Por ende, resulta necesario revisar algunas de
sus definiciones mas relevantes, para esclarecer a qué idea se remitira cada vez que se
refiera al “travesti”.

Judith Butler plantea que la conducta del “travesti” es una forma de imitacion
del ideal al que intentan aproximarse. Se constituye como “una actuacion que produce
la ilusién de un sexo oculto, de una esencia o de un nucleo psiquico de género; produce
sobre la piel, a través del gesto, el movimiento, la forma de caminar, la ilusién de una
profundidad oculta” (108). De acuerdo con la autora, mas alla de la imitacion o de la
construccion de un nuevo género, lo que predomina en el comportamiento del “travesti”
es el deseo intenso de pertenecer realmente al género que imita.

La idea de imitacidon propuesta por Butler es retomada por Facundo Nazareno
Saxe, quien afirma que la accion del “travesti”:
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No es una imitacion secundaria de un género original y primigenio,
sino que también la heterosexualidad hegemonica es una imitacion
de sus propias idealizaciones: asi como el travesti realiza una
performance de género que resulta ser una imitacion que puede ser
parodica y subversiva, la performatividad heterosexual también es
una imitacion. De este modo, a partir de esa imitacion reiterada se
establece la patologizacion de ciertas practicas y la “naturalidad” de
otras,yse produceyconsagralafalsaideade originalidad y propiedad
de la heterosexualidad normativa. (7)

Si el travestismo es definido como la imitacion de un determinado género,
entonces la heterosexualidad también lo es, pues los géneros aceptados por el poder
(femenino/masculino) se conforman de acuerdo con unalista de rasgos que las personas
deben imitar si desean ser vistas como parte del sexo con el que nacieron. Estos géneros
se presentan como una construccion idealizada, que todos, independientemente de
su sexo, deben adoptar. Desde esta perspectiva, los géneros existentes en nuestra
sociedad, aceptados o no, se constituyen a partir de la imitacion de una serie de rasgos
predeterminados al interior de una sociedad.

En relacion con el grado de imitacion que realiza el “travesti”, Jean Baudrillard
plantea que la feminidad sera mayor donde esta sea incierta, es decir, en el juego de
la feminidad (19). El sujeto travestido, en su deseo de justificar el género que porta,
aumenta su feminidad mucho mas que una mujer, justificada previamente por su sexo,
hasta el grado de exacerbarla. El autor afirma que “el maquillaje no es otra cosa: parodia
triunfante, resolucion por exceso, por hipersimulacion en superficie de esta simulacion
en profundidad que es la ley simbolica de la castracion” (21). Se trata de una feminidad
sobrepasada, degradada e, incluso, parodiada.

La critica especializada también ha aportado algunas definiciones sobre
el travestismo, como Maximiliano José Sudrez, quien sostiene que el “travesti”
representado en la literatura posee “la apariencia de inversién sexual, es la inversiéon
sexual en si: una cadena metonimica de vuelcos” (1). Berta Lopez también lo define,
desde la perspectiva del “travesti” como la loca, como un “constructo social aplicado
a un individuo que sugiere por su anatomia un hombre, pero en el que su lenguaje y
gestualidad seflalan un comportamiento femenino” (81).

A partir de las diferencias entre estos planteamientos, junto con la complejidad
que implica delimitar la concepcion de “travesti”, el presente trabajo propone que esta
palabrarefiera exclusivamente ala accion que realiza un personaje de sexo masculino al
utilizar prendas, accesorios o cualquier tipo de vestimenta prototipicamente femenina,
de manera independiente a las razones que subyacen tras esta conducta. Esta accion se
enmarca en una sociedad disciplinaria que ya ha predeterminado las conductas de las
personas de acuerdo con su sexo, pues busca “educar cuerpos vigorosos, imperativo de
salud; obtener oficiales competentes, imperativo de calidad; formar militares obedientes,
imperativo politico; prevenir el libertinaje y la homosexualidad, imperativo de
moralidad” (Foucault Vigilar y castigar 178). En este contexto, el “travesti”, cuyo género
no es femenino ni masculino, exacerba la heteronormatividad establecida por el poder.
A causa de su comportamiento transgresor es calificado, en términos de Foucault, como
un “sujeto anormal” y, en consecuencia, disciplinado para ser reintegrado a la norma
o, en el peor de los casos, expulsado para siempre de la sociedad a la que pertenecia.




57
n
2
=
8
b
£
<
©
W
o
N
)
=
S
T
%
iy
[9)
=
=

Aqui es donde entra la literatura, en busca de lo indecible, y propicia un lugar para la
manifestacion del “travesti”, ya que, a pesar de las tinieblas a las que lo empujan, ella
“hace visible lo que era invisible, hace audibles cual seres parlantes a aquellos que no
son oidos sino como animales ruidosos” (Ranciere 16).

El sitio donde emerge este personaje en la novela chilena es el burdel, descrito
por Michel Foucault como una “heterotopia”, la que posibilita la anulacién e, incluso,
la inversion de las normas que imperan en el resto de los espacios de una sociedad. Las
heterotopias, a suvez, son definidas por el autor como “lugares que se oponen a todos los
otros, que estan destinados de algun modo a borrarlos, a neutralizarlos o a purificarlos.
Son de alguna manera contraespacios [...] utopias localizadas” (“De los espacios otros”
20). Corresponden a espacios, donde convergen todos los demas escenarios, los que, a su
vez, son puestos en crisis, para invertir y degenerar el orden que impera en ellos, hasta el
punto de lograr su anulacion.

Las ideas de Foucault sobre el burdel como espacio heterotopico son retomadas
por Rodrigo Canovas, quien postula la representacion del prostibulo como un elemento
recurrente en la novela latinoamericana. La escenificacion de esta “heterotopia” exhibe
la conducta de la sociedad en la que se situa: “el prostibulo es, entonces, la apertura de
un boquete que nos permite visualizar e imaginar las reglas de nuestra modernidad, los
actos fallidos de la cultura latinoamericana y la escritura que los diagrama” (13). Este
lugar denuncia las desviaciones de la norma que existen al interior de una comunidad,
lo que posibilita la emergencia del “travesti” dentro de sus muros, quien desborda los
limites de la heteronormatividad imperante. A causa de su transgresion es expulsado
hacia las sombras de la ciudad, donde no pueda ser visto, sin embargo, la literatura le
abre un espacio de manifestacion, ya que esta “sigue siendo el discurso de la infamia, a
ellale corresponde decir lo mas indecible, lo peor, lo mas secreto, lo mas intolerable, lo
desvergonzado” (Foucault La vida de los hombres infames 90).

La configuracion del prostibulo como espacio heterotopico ha sido examinada
ampliamente por la critica precedente y, ademads, diversos trabajos abordan la
transgresion de la heteronorma que encarna el “travesti” en la produccion literaria,
sin embargo, estos estudios no consideran los primeros destellos con los que la novela
chilena dio cabida a este personaje al interior del burdel. Sobre este punto, Rocio
Oviedo indica que “la aparicion del homosexual en el burdel no es tan frecuente, como
pudiera parecer dada su correlacion con el tema, al menos en esta primera época |[...]
Por el contrario, la homosexualidad en la ultima narrativa hispanoamericana es uno
de los temas mas frecuentados” (3). La alteridad que este sujeto encarna es iluminada
lentamente, mediante cambia el mundo extratextual en el que se enmarca la progresiva
visibilizacion del “travesti”. Este trabajo se ocupa del examen de su representacion,
desde el destello con el que se introduce en la novela chilena a inicios del siglo XX
hasta llegar progresivamente al rol protagonico del relato. Asi lo evidencia la escritura
nacional através delasnovelas Juana Lucero (1902) de Augusto D’Halmar, El roto (1920)
de Joaquin Edwards Bello y El lugar sin limites (1966) de José Donoso. La relevancia
de este tema permite esclarecer, desde los primeros registros literarios, el sitio que la
sociedad ha asignado a quien exceda la heteronorma, a causa de la fuerza conla que esta
impera, incluso, hasta nuestros dias.

2. Juana Lucero: el primer destello del ““travesti" en la novela chilena

La novela Juana Lucero de Augusto D'Halmar, publicada en 1902, abre espacio a una
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serie de elementos nuncaantesvisibilizados porlanarrativanacional. Elrelatoinaugura
larepresentacion del espacio prostibular junto con el ejercicio dela prostitucion, expone
la primera textualizacion de un aborto y, ademas, narra una de las escenas de violacion
mas explicitas hasta ese entonces. Entre estos elementos, el burdel santiaguino es uno
de los tantos lugares que la protagonista debe recorrer a lo largo de su vida, el que se
constituye como lo que Foucault denomina un “espacio heterotopico” (Las heterotopias
21), refugio de personajes “infames”, cuyas acciones se alejan de lo que la sociedad ha
determinado como “normal”.

Pese al caracter inaugural de la novela, la visibilizacion del “travesti” aun es
escasay muy sutil, pues se presenta solo una vez a lo largo de todo el relato. Suimagen
emerge cuando Bibelot, una de las prostitutas del burdel, le cuenta a Juana sobre Tiberio
Lavalle. En medio de esta conversacion, surge un pequertio destello:

Si, Lavalle era su ultimo amor, (el penultimo y ante-penultimo
murieron) y no se fuese a creer que habia tenido muchos, con ese
serian seis. A todos les guardo fidelidad canina, pero, llegando a
pelear, erapara siempre. Los lloraba un dia entero, a gritos, a sollozos,
como si hubieran muerto y, al enterrarlos en su corazon, les dada su
parte de pena que les correspondia, para quedar libre de un golpe y no
acordarse nunca mas de ellos.

- Fijate en el vestido azul de la seflora que va por la otra vereda.

- ¢,Con este amor estd bien todavia?

- 4Con é1? (Bibelot enarbold su quitasol como una espada de lealtad)
- iPobrecito! {Podia no serle fiel si ni le dejan llegar a la casa por lo
bolismero que se porta? (Siempre le tocaban a ella los mete-bullas).
Unas veces traia un chiquillo buen mozo, disfrazado de mujer,
para que se le enamoraran los futres y tener motivos de pelea. iLa
penultima ocasion que estuvo, llegaron en pandilla con un amigo
vestido de oso y le dijo a misia Rita que, o se abria con una docena
de cerveza, viendo en cambio bailar al carolino, o le iba mal... iPsh!
iNadie como Lavalle para meter un clavo o hacer un perro muerto!.
(D'Halmar 145)

Tan solo una vez se menciona al amigo de Lavalle, cuyo nombre se desconoce y
de quien solo se sabe que llega al prostibulo disfrazado de mujer, para que se enamoren
los futres y tener motivos de pelea. El relato menciona vagamente a un joven que se
viste de mujer, entendido desde este punto de vista como un personaje travestido, en la
medida en que adquiere conductas que han sido determinadas como propias del género
femenino. Se trata de un individuo de sexo masculino que utiliza prendas, accesorios
o cualquier tipo de vestimenta prototipicamente femenina, por lo que sus acciones no
coinciden con la corporalidad que posee y, en consecuencia, sus acciones transgreden
los limites establecidos para el sexo con el que ha nacido.

Independientemente de los deseos que subyacen tras este comportamiento —
ya sea por realizar una humorada o porque realmente anhela vestirse de un modo que
la sociedad ha determinado como propio de otro género—-, este sujeto logra cumplir el
objetivo quele mueve atravestirse: enamorar aalguno de los parroquianos del prostibulo.
Esto evidencia que el amigo de Lavalle no solo utiliza prendas predeterminadas como
femeninas sino que también imita sus conductas, de modo que, ante la mirada de los
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demas clientes, es visto como una mas de las prostitutas. Su accionar se desvia respecto
de lanorma en el momento en que se apropia de rasgos que el poder ha determinado que
no le pertenecen.

El prostibulo Modes, a causa de su naturaleza heterotdpica, se configura como

“unafondanacional dondelosvalores familiaresy patrios setraicionan. Es el inicolugar,
el que serepite, el que se expandey degenera; un hogar donde se celebran las exclusiones,
que cancela toda mediacion social” (Canovas 36). Solo en este sitio el amigo de Lavalle
puede transgredir lo establecido y cumplir su deseo: travestirse y hacerse pasar por
una de las prostitutas hasta el punto de enamorar a alguno de los clientes. Aunque “el
burdel representala desviacion maxima permisible de la norma social” (Magnarelli 82),
la llegada del “travesti” siempre es motivo de mayor desorden, ya que, aunque sea por
momentos, arrastra a hombres heteronormados hacia la anormalidad. En este sentido,
“el transexual —ser marginado- sera el loco o “loca” que es necesario domar: representa
el desorden, del caos, la enfermedad, pero, sobre todo, la amenaza al poder masculino y
patriarcal” (Martinez 11).
Si bien la novela no explicita la colision de este “chiquillo buen mozo” con el poder,
narra su encuentro con sujetos heterosexuales, representantes de la conducta “normal”.
Los parroquianos que caen en los encantos del “travesti”, al enterarse de que se trata
de alguien de sexo masculino vestido con prendas “femeninas”, se enojan y causan
peleas. En consecuencia, dichas peleas, junto a la violencia fisica que estas implican,
funcionan como el castigo impuesto por la heteronormatividad sobre quien se aleja
de ella. A través de los golpes, se busca disciplinar al “sujeto anormal”, “al cuerpo que
se manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece, que responde” (Foucault
Vigilary castigar141). De esta manera, Juana Lucero expone la censura que experimenta
cualquier manifestacion de alteridad sexual, la cual es aplicada sobre el cuerpo de quien
transgrede lo determinado por el poder hegemonico.

Estaescenaseenmarcaenlarepresentacion deunasociedad chilena cuyo Estado
se encuentra unido a la Iglesia Catdlica, institucion que condena cualquier forma de
disidencia de género que se aleje de la heterosexualidad®. La literatura chilena, como
discurso de la infamia, interviene en esta censura y, a través de unas solitarias lineas,
casi como un detalle que se escapa en medio de una anécdota, abre espacio para la
emergencia del “travesti”. La escritura nacional del siglo XX da cuenta de la censura que
experimenta este sujeto desde sus primeros destellos. Se trata de un individuo sin voz ni
nombre, cuya identidad comienza a ser visibilizada y, al mismo tiempo castigada, en el
plano literario. Esto no debe entenderse como una doble censura (social y literaria), sino
como el momento en que se da cabida a aquellos relatos que reflejan las vidas ylos males
que aquejan a quienes el poder ha determinado de manera unilateral —incluso en el
plano extratextual- como carentes de derechos y de voz. Este destello, aunque pequerio,
es suficiente para comenzar su visibilizacion en la novela chilena.

3. El roto: Ia representacion intermitente del personaje “travesti”
Laprosperidad econdmica que Chile experimenta durante las primeras décadas del siglo

XX trae consigo el aumento de cafés, bares y también prostibulos, de modo que la vida
nocturna se intensifica en esta época. La escritura naturalista de Edwards Bello ingresa

2. En Chile el Estado vy la Iglesia se separan oficialmente con la aprobacion de la Constitucion de 1925.
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en estos lugares, particularmente al lupanar, para dar espacio a un grupo que adquiere
mayor protagonismo: la “clase media”. Con el aumento de burdeles también crecen las
posibilidades de emergenciay de visibilizacion del “travesti”. En este marco, la novela El
roto, a diferencia de Juana Lucero, presenta explicitamente a La Guillermina, “travesti”
que habita el prostibulo El Hospital, sitio al que llegan los obreros tras la jornada laboral:

Esmeraldo conocia esa casa gemela de La Gloria. En el barrio la
llamaban El Hospital por las virulentas enfermedades que solia
incubar [...] Una clientela especial era atraida por el Guillermina,
muchacho con grandes dotes para nifia que dividia las horas del dia
entre acicalarse y templar el guitarron. Las mujeres le adoraban,
disculpaban su vicio con el mas admirable fatalismo y habian tenido
ocasion de defenderle mas de una vez.

“Se ocupa lo mesmo que nosotras”, decian. Otras aseguraban que
se lavaba y que le venia por lunas. En todo caso, el Guillermina era
una de las atracciones de la casa. Pequeno, delgado, perfiladito, se
adonosaba de voz y facciones con tanta mafa que al llegar la hora del
salon parecia de esas obrerillas que se ponen los pantalones de sus
hermanos en las fiestas de primavera. (Edwards 48)

La yuxtaposicidn genérica que representa el “travesti” (femenino/masculino)
se enuncia desde su nombre, El Guillermina. El articulo de género masculino unido al
nombre propio femenino es el primerindicio de rupturadelasnormas que este individuo
encarna. La presencia de esta aparente agramaticalidad se advierte solo la primera vez
que se menciona al personaje, para ilustrar su naturaleza transgresora respecto de los
géneros aceptados por el poder. Luego se presenta como La Guillermina, con un articulo
femenino que acerca su nombre un poco mas ala feminidad que busca portar.

Este “travesti” es una prostituta, ser infame que forma parte de la ilusion de la
eterna fiesta que se gesta al interior del lupanar, por lo que se le describe como un ser
feliz y siempre dispuesto a dar inicio a la celebracion:

Una onda mas fresca, precursora de lanoche, lleg6 ala casa haciendo
crujir el piso y los muebles en las habitaciones. En El Hospital
acababa de entrar un grupo alegre, se oyo el ruido de la cueca cantada
y tamboreada que estallaba.

Ya salid a cantar la Guillermina iBuena cosa con el chiquillo! ... - dijo
La Choca. (Edwards 94)

Este sujeto vive rodeado de personas que lo quieren e, incluso, admiran. Su
libertad es tal que Violeta, la nifia mas bella de la casa, lo envidia, pues desea ser tan libre
y feliz como él.

La Guillermina encuentra en el prostibulo un sitio donde puede manifestarse
tranquilamente desde el travestismo que le caracteriza, dando servicios homosexuales a
losclientes como cualquier otradelas prostitutas. Su presencia, vistacomo perturbadora
y negada por la sociedad en la que se encuentra, emerge al interior de un burdel ubicado
enunbarrio sordido detras de Estacion Central, espacio heterotopico dondelainversiéon
de las normas es posible. En el lupanar puede rearticular las significaciones que le han
sido asignadas por el poder como, por ejemplo, las reglas actitudinales fijadas sobre la
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base de los géneros, las que solo consideran la existencia de lo femenino y lo masculino.

Es relevante considerar que en Chile se condena la prostitucion masculina de
caracterhomosexual hastael afio 19982 En consecuencia,lapresenciade La Guillermina
en burdel implica una triple ruptura de las normas de la sociedad chilena representada
en la novela: transgrede la heterosexualidad imperante; quebranta las leyes nacionales
a través del ilegal ejercicio de la prostitucion; y, ademas, anula completamente la
heteronormatividad, en la medida en que no se corresponde con ninguno de los dos
géneros aceptados (femenino/masculino). Se trata de “un cuerpo otro que intenta
escurrirse de la labor disciplinaria de los grupos dirigentes, o que encarna la rebeldia
e insumision” (Darrigrandi 75), por lo que su encuentro con el poder sera nocivo para
su manifestacion al interior de El Hospital. Si bien esta novela no ilumina el encuentro
directo del “travesti” con el poder, exhibe el cruce de este ultimo con el lugar que habita,
es decir, el prostibulo. En un intento de eliminar toda evidencia de los vicios que corroen
la ciudad, el alcalde decide derrumbar todos los lupanares de la calle Borja: “El Hospital
mostraba su flanco abierto, sus costillas partidas, su cuerpo seco, sin entrafas. Dos vigas
habian quedado enteras, sefialando hacia arriba, como patas de esa osamenta, de ese
cuerpo muerto reventadoy destripado que fuera el prostibulo a tres pesos” (Edwards 156).

Los burdeles en El roto se configuran como sitios de cuerpos enfermos, donde los
oficiales se dejan corromper; hogares de transgresores de las normas; cuna de libertinaje y
de libre manifestacion de homosexualidad. En estos prostibulos habitan seres que no solo
transgredenlo establecido, sino que lo desafian, como sucede en el caso de La Guillermina,
demodoquelasautoridadesdestruyen estosespaciosparaborrartodorastroque evidencie
que las normas no son respetadas por toda la sociedad. Mediante la destruccion de estas
casas, se castiga a La Guillermina y, luego, su futuro se vuelve incierto ante la mirada del
lector. El “travesti”, a pesar de ser feliz en el burdel, “espacio marginal de transgresion”
(Bocaz 30) donde es aceptado libremente, debe sufrir la constante censura del poder. Al
“sujeto infame” y, ademas, catalogado como “anormal”, no le queda mas opcion que sufrir
el castigo de una sociedad que busca disciplinar su conducta.

Estanovelarepresenta al “travesti” con un nombre que permite identificarle, lo que
marca una diferencia con el destello presente en Juana Lucero, sin embargo, su presencia
siempre emerge en medio de episodios cadticos, casi como un dato curioso al final de un
capitulo, cuando la atencidn del lector se encuentra en los problemas vividos al interior
de La Gloria. Esmeraldo menciona a La Guillermina por primera vez mientras narra
las peripecias de su amigo, Pata de Jaiva, quien termina en El Hospital, residencia del
sujeto travestido; mas tarde, el personaje reaparece tras una pelea entre dos prostitutas,
cuando El Harnero comenta, como dato curioso, una de las hazanas de La Guillermina;
y, finalmente, mientras esperan a Violeta —quien, tras un paseo, no regresa al burdel
sino hasta ser encontrada por la policia, luego de ser violada— La Choca comenta que La
Guillermina ha salido a cantar. Si bien Edwards Bello da un paso mas que D’Halmar para
presentar a este personaje sin eufemismos, lo que aumenta el grado de visibilizacién del
“travesti” en la novela chilena, su iluminacion aun es escasa, pues se menciona solo tres
veces alo largo de la novela, mas bien de manera ornamental al relato.

4. El lugar sin limites: la representacion del “travesti' como

3. La sodomia es tipificada como delito en el Articulo 365 del Cédigo Penal, el que versa sobre las prac-
ticas de sodomia y las tipificaba como delito: “el procesado por el delito de sodomia sufrira la pena de
presidio menor en su grado medio” (Cddigo Penal de Chile Art. 365).
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protagonista del relato

La novela de José Donoso no presenta al “travesti” como un elemento fugaz como sucede
en Juana Lucero, ni de manera intermitente como en El roto, sino que lo posiciona como
protagonista del relato. Su visibilizacion, por tanto, es mucho mayor en comparacion con
la produccion literaria anterior. La Manuela, “flaco como palo de escoba, con el pelo largo
y los ojos casi tan maquillados como los de las hermanas Farias” (Donoso 63), llega a El
Olivo para bailar en el burdel del pueblo. Durante la celebracion, el protagonista insinua
que jamas ha tenido relaciones sexuales con una mujer, motivo por el que es catalogado
como heterosexualmente no-iniciado. Esto desencadena la apuesta entre don Alejoy La
Japonesa Grande con las escrituras de la propiedad como premio si esta ultimalo “inicia”.
Paralograrlo, laregenta ofrece a La Manuela compartirla posesion dela casay este acepta,
por lo que el “travesti” se convierte en socio del negocio y se instala de manera definitiva
en el lupanar del pueblo. El relato ya no se centra en el burdel de la capital, como sucede
en las otras dos novelas, sino que se mueve hacia la zona rural. En un Chile que migra
hacialaurbe, laliteratura continua dirigiendo su mirada hacialos rincones mas alejados 'y
olvidados, para dar cuenta de aquellas experiencias sin visibilizar.

La Manuela es feliz en el prostibulo, espacio donde puede manifestarse sin miedo a
ser censurado por su transgresion de la heteronormatividad. Pese a esto, tras su encuentro
heterosexual con la administradora del negocio, nace La Japonesita, prueba irrefutable
de que, por una noche, fue heteronormado por el poder imperante. Cada vez que el
protagonista ve a su hija rememora el acto de penetrar a una mujer, momento en que su
existencia se redujo a sus genitales y, “al quedar reducido su cuerpo al pene, experimenta
una disociacion con su yo sumamente tormentosa” (Martinez 7).

Tras la muerte de La Japonesa Grande, la chispa de la festividad se apaga
junto con la vitalidad de su regenta, por lo que La Manuela se queda en un sitio que ha
perdido la alegria, junto a una hija que demanda su proteccidén masculina. Cuando la
Japonesita lo llama “papa”, tal como indica Andrea Ostrov, “su imagen cae, se diluye,
se borronea, poniendo de relieve precisamente el caracter imaginario de la identidad y
la inestabilidad de la identificacion” (343). El personaje experimenta un desequilibrio
entre la feminidad con la que se identifica y el sexo con el que ha nacido, uno con el
que no creia posible identificarse hasta la noche de su encuentro heterosexual con La
Japonesa Grande. En este punto es importante aclarar que, si bien La Japonesa Grande
logra excitar a La Manuela reconociendo su feminidad, con una relacion mas cercana a
lahomosexualidad, la penetracion ejercida por La Manuela la posiciona como un sujeto
masculino. Por lo tanto, independientemente de las técnicas utilizadas por La Japonesa
para lograr este encuentro, la naturaleza de este acto es heterosexual. Prueba de ello es
el nacimiento de una hija, lo que (al menos en ese entonces) solo era posible a través del
encuentro sexual entre un hombre y una mujer.

Una vez que la chispa de la festividad se apaga en el burdel, la presencia de su
hija convierte este sitio en una prision para el protagonista: “en definitiva, no hubo
prosperidad, y al final lo unico que ella desea es poder salir de alli para liberarse de
esa tumba, en la que estd encerrada en vida” (Moreno 35). El unico momento en que
La Manuela se siente realmente feliz es cuando baila, especialmente para Pancho Vega,
cliente por quien mantiene “deseos homoerdticos™. Cuando utiliza su vestido rojo y
danza, através de aquellos movimientos, su cuerpo se asemeja un poco mas a la feminidad
que desea portar: “el ponerse el vestido constituye para la Manuela un acto performativo
y transgresor, a la vez, porque al afirmar un sexo que no tiene exacerba los deseos ocultos
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de la comunidad masculina” (Lépez 85). Esto se debe, de acuerdo con Baudrillard, a que
“Una mujer/no mujer, moviéndose en los signos, es mas capaz de llegar hasta el final de la
seduccion que una verdadera mujer ya justificada por su sexo” (20).

El “travesti” en El lugar sin limites encarna una irrupciéon simbdlica en la
masculinidad hegemonica, mediante la cual, al igual que sucede en EIl roto, se
aleja triplemente de las normas: posee deseos homoerdticos, castigados por la
heterosexualidad imperante; es un personaje de sexo masculino con conductas
prototipicamente femeninas, por tanto, “antinaturales” desde la optica del poder; v,
ademas, trabaja en un burdel, “espacio heterotdpico” donde las normas son susceptibles
de ser anuladas e, incluso, invertidas. La diferencia entre estas novelas yace en que,
mientras Edwards Bello presenta a un “travesti” siempre feliz y dispuesto a celebrar,
Donoso textualiza la vida de un individuo que sufre constantemente el rechazo de la
sociedad:

Siempre, desde que lo echaron de la escuela cuando lo pillaron con
otro chiquillo y no se atrevio a llegar a su casa porque su papa andaba
con un rebenque enorme, con el que llegaba a sacarle sangre a los
caballos cuando los azotaba, y entonces se fue ala casa de una sefiora
que le enseno abailar espafiol. Y después ellalo echo, y otras, siempre
de casaen casa, sinun cinco en el bolsillo, sin tener donde esconderse
a descansar. (Donoso 84)

El peor de los males que aqueja a La Manuela es su encuentro con el poder, tanto a
su llegada a El Olivo como durante el ultimo dia que expone el relato. A causa de su triple
irrupcion de las normas, “se convierte asi en un ser monstruoso, que encarna la locuray
que serd en consecuencia castigado y disciplinado para ser traido al orden” (Martinez 13).

Esta novela no solo exhibe la transgresion de la heteronormatividad al interior del
burdel, sino que también da cuenta de cdmo los representantes del poder se contagian con
los vicios que dicen castigar, a través su relacion con el “travesti”. El lupanar se constituye
como una “heterotopia”, lo que permite que los sujetos que aplican las normas puedan
festejar con aquellos cuya conducta se aleja de lo establecido, como La Manuela: “quienes
se acercan a La Manuela no son individualidades, sino personajes etiquetas: el Encargado
de Correos, el Jefe de Estacion, el viflatero jefe, todos funcionarios de un orden social que
es desbordado por el baile de La Manuela y para retornar a sus limites, debe castigar al
pervertido” (Ldpez 87).

El “travesti”, a través de su baile, perturba los deseos masculinos y provoca una
lujuria que se inscribe como una fractura en el deseo heterosexual. La Manuela seduce
a los demas clientes, lo que aumenta la posibilidad de contagio de deseos homoerdticos
entre los parroquianos, por lo que, desde la 0ptica del poder, la inica manera de evitarloy,
asuvez, de disciplinar su conducta, es el castigo.

Enelpasadodon Alejandro Cruz realiza una apuesta paraver que el “travesti” tenga

4. Juan Cornejo Espejo, en Equivocos del lenguaje: homoerotismo en lugar de homosexualidad (2009), plan-
tea que la palabra homosexual remite a practicas sexuales homogenitales patolégicas y perversas, por
lo que propone usar el término homoerotismo, el que “alude a la posibilidad que tienen ciertos sujetos de
sentir diversos tipos de atraccién erética o de relacionarse fisicamente de diversas maneras con otros
del mismo sexo bioldgico” (146). Por lo tanto, su uso busca describir mejor “la pluralidad de practicas y
deseos de los hombres orientada hacia el mismo sexo” (144).
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relaciones sexuales con una mujer y, en consecuencia, situarlo en la heteronormatividad.
De este modo, el poder aplica el castigo sobre el cuerpo del protagonista, ya que a través del
acto heterosexual su identidad queda reducida a genitales masculinos, los que deberian
coincidir con su género. A partir de este castigo, La Manuela embaraza a la Japonesa
Grande, rol masculino por excelencia en una sociedad heteronormada.

A pesar de este primer intento de disciplinar a La Manuela, su comportamiento no
cambia, pues su encuentro heterosexual con La Japonesa Grande es momentaneo, solo un
recuerdo lejano que desea olvidar. Es por esto que el segundo castigo es aplicado sobre su
cuerpo conmayor severidady, tras besara Pancho Vega, es golpeada hastalainconsciencia:

—No sean tontos, chiquillos, sigamos la fiesta mejor.

— (Lo besaste onolo besaste?

—Purabroma...

Pancho le pegd un golpe en la cara mientras Octavio la sujetaba. No fue
un golpe certero porque Pancho estaba borracho. La Manuela miraba
hacia todos lados calculando el momento para huir.

—Una cosa es andar de farra y revolverla, pero otra cosa es que me
vengai a besar la cara...

—No. Me duele...

Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la paralizaba
retorciéndole el brazo, la Manuela desperto. No era la Manuela. Era
él, Manuel Gonzalez Astica. EL. Y porque era él iban a hacerle dafio y
Manuel Gonzalez Astica sintid terror. (Donoso 124)

La severidad de este castigo se debe, en primer lugar, ala heteronormatividad que
representan sus verdugos, quienes sancionan fisicamente al “travesti”, movidos por el
deseo de disciplinarlo. A través de dicho castigo se busca que el sujeto catalogado como
“anormal” desista de sutravestismoyrecuerde el género que lasociedad ha determinado
para €él: “La Manuela ve en la degradacion de su cuerpo un abandono progresivo de
su femineidad. Se empieza a apoderar de ella la pulsion de muerte [...] Tiene sentido
entonces pensar la muerte de la Manuela como el ultimo abandono de su femineidad, de
suidentidad de género” (Martinez 9).

En segundo lugar, de acuerdo con Magnarelli, su castigo también se debe a que “el
ultimo ataque a Manuela, el que indica un paso mas alla del comportamiento aceptado,
noocurreenelburdel, donde aManuelasele permite vivirenunapazrelativa, sino afuera
enlasvifas” (83). Al salir del lupanar, La Manuela abandona el espacio heterotdpico que
laacogio, dondelas normas pueden ser invertidas, y se enfrenta a un mundo exterior que
aplica sus leyes con mayor severidad. A causa de la exacerbacidon de las normas que este
sujeto representa, su castigo sera su propia aniquilacion.

5. Conclusiones

Las tres novelas examinadas anteriormente representan al “travesti” dentro del espacio
prostibular eiluminan lastransgresiones que este personaje encarna. Juana Lucero (1902)
de Augusto D'Halmar, a través de un pequefio fragmento, inaugura la manifestacion de
la figura del “travesti” al interior del burdel en la narrativa chilena. Este breve destello,
aunque muy sutil, es suficiente para dar inicio a la gradual emergencia de este ser
“infame”, catalogado como “anormal”. El roto (1920) avanza un poco mas en relacion
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con su visibilizacion y lo presenta explicitamente como La Guillermina, no obstante,
su exposicion aun es intermitente, pues aparece en pequeiios fragmentos, como un
movimiento fugaz que apenas se asoma en la narracion. Mas tarde, El lugar sin limites
(1966) de José Donoso textualiza al “travesti” al interior del prostibulo, ya no desde el
anonimato como sucede en Juana Lucero, ni en un rol secundario como en El roto, sino
que se erige como protagonista del relato. La novela de Donoso ilumina los males que
sufre este personaje, el encierro que vive en el espacio que habita y las consecuencias de
su encuentro con el poder.

Si bien El lugar sin limites cuenta con una basta investigacion por parte de la

critica precedente, su examen junto a Juana Lucero y El roto es fundamental para
comprender lagradual visibilizacidn del sujeto travestido. Lanovela chilena del siglo XX
dirige sumirada hacialos rincones mas extremos de la sociedad, en busca de individuos
completamente diferentesalosrepresentadoshastaentonces,yabre pasohaciasectores
mantenidos, hastaentonces, en completaoscuridad. En este marco,laliteraturamuestra
otros espacios, realidades y subjetividades, en relacion con los cambios que se dan en el
plano extratextual (leyes, crecimiento econdmico, migracion rural, entre otros), donde
emerge gradualmente la presencia del “travesti”. En este sentido, se puede sugerir que
existe unarelacion entre los cambios politicos, sociales y culturales que experimenta el
pais con la progresiva apertura que la literatura gesta para este personaje.
La relevancia de este tema permite esclarecer los primeros registros literarios que
dan cuenta del lugar y el destino que la sociedad asigna al “travesti”, encarnacion de
la exacerbacion de la heteronorma: sufren el castigo aplicado sobre sus cuerpos; sus
vidas son escasamente visibilizadas, como sucede con La Guillermina, cuyo destino
queda velado para el lector; y deben experimentar la aniquilacion de su identidad, como
lo vive La Manuela. Estos relatos acogen a sujetos censurados por nuestra sociedad
en diferentes décadas del siglo XX, cimiento de lo que somos hoy. Estas cuestiones
desbordan la novela, por lo que continuar con su estudio es fundamental para advertir
los vinculos que emergen entre la literatura y los elementos constitutivos de la vida
extratextual.
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Animalidad y reconfiguracion de mundo en los
silencios de tres cuentos chilenos

MATIAS PAREDES ZUNIGA'
UNIVERSIDAD AUSTRAL DE CHILE

Resumen: Se propone explorar las condiciones textuales y discursivas de la animalidad
ylahumanidad en tres cuentos chilenos: “La picada” de Luis Durand, “Adiés a Ruibarbo”
de Guillermo Blanco y “Los Santos” de Gonzalo Contreras. El eje a través del cual se
va a articular el analisis dice relacion con las (in)expresiones de una comunicacion
silenciosa entre personajes humanos y animales, o sea, las formas fundamentalmente
soterradas sobre las que se fundan los vinculos y afectos entre lo humano y lo no-
humano, por cuanto nunca se comparte un codigo linguistico que pacte entre ambas
especies, por ejemplo, la simpatia o la empatia (aunque estas resulten unilaterales).
Asi, se busca evidenciar como los textos operan a partir de principios que tensionan las
nociones convencionales acerca de la comunicabilidad, frecuentemente contenida en
las vicisitudes de la dinamica humana, y, en segunda, revelar a partir de los cuentos las
posibilidades de la literatura para problematizar la idea tradicional sobre una frontera
entre el ser humano y los animales.

Palabras clave: animalidad, humanidad, otredad.

Animality and world reconfiguration in the silences
of three Chilean stories

Abstract: The proposal aims to explore the textual and discursive conditions of anima-
lity and humanity in three Chilean short stories: “La picada” by Luis Durand, “Adids a
Ruibarbo” by Guillermo Blanco, and “Los Santos” by Gonzalo Contreras. The central
axis through wich the analysis will be articulared relates to the (un)expressions of si-
lent communication between human and animal characters. In other words, it focuses
on the underlying forms that establish bonds and affections between the human and
non-human, as no linguistic code is shared between both species, such as sympathy or
empathy (even if these may be one-sided). The objective is to demonstrate how the texts
operate based on principles that challenge conventional notions of communicability, of-
ten confined to human dynamics. Futhermore, the aim is to reveal, through the stories,
the potential of literature to problematize the traditional idea of a boundary between
humans and animals.

Keywords: animality, humanity, otherness.
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El presente ensayo abordara tres cuentos chilenos a partir de su relacion con la anima-
lidad y el silencio implicado en cuanto (in)expresion entre lo humano y lo no-humano.
“La Picada” (1933), de Luis Durand, sigue la vida beoda de Pedro Andaur, un campesino
alcoholizado que cuenta con la compafiia de su fiel perro, Calluza. Tras contagiarse de
carbunclo o picada, el relato se extendera sobre el retorno terrible a casa, de un Andaur
desfallecido que solo cuenta con la compaifiia de su perro, a quien va comunicando su
dolor y su malestar constante, hasta expirar en medio de unas ultimas palabras que a
Calluzaiban dirigidas. Por su parte, “Adiés a Ruibarbo” (1974), de Guillermo Blanco, tra-
ta el afecto e identificacion que un niflo siente por unos caballos. La narracion tratara
con este afecto y las fantasias que, alrededor de la existencia animal, el nifio ird tejien-
do en su ansia por pactar con los caballos una comunicacion efectiva. Al enterarse de
que Ruibarbo, uno de los caballos, sera sacrificado para convertirse en charqui, el nifio
emprende un intento de salvarlo que, sin embargo, no triunfara. Por ultimo, “Los San-
tos”(2004), de Gonzalo Contreras, trama la contemplacion de un terrateniente por una
cuadra de caballos que ha hecho suya. A diferencia de su ayudante Victor y de un vie-
jo, duefio anterior de los caballos, quienes cuidaban excesivamente a estos animales, al
punto de vestirlos ridiculamente, el terrateniente manifiesta una clara conciencia sobre
la condicion bestial de los caballos, negandose a invertir su naturaleza por la humana.

El conjunto de estos cuentos evidencia como la literatura es capaz de articulary
rearticular la figura de lo animal en su relacion con lo humano, y a través de la asuncion
primordial de un silencio constituyente que problematiza las posibilidades de la (in)ex-
presion entre ambas esferas. A su vez, proyectan en su lectura la necesidad de pensar lo
impensado, de transitar enlas fronteras quelahumanidad hatrazado para saberse abso-
lutamente “ajeno delo otro”, de “los animales” todos. Calluza para Andaur, y los caballos
para el niflo y el terrateniente, conforman las figuraciones que la literatura, con la trama
y problematizacion del silencio, despliegan para expandir nuestro horizonte perceptivo.
En palabras de Gabriel Giorgi: “El rastro del animal -la via del animal- en la cultura es
la linea de lo impensado; desde ese desafio del lenguaje (que es también un desafio allen-
guaje) nos arrastra hacia otras figuraciones de lo viviente en las que se imagina menos
una ‘politica de la diferencia’ que politicas multiples, contingentes, no-humanistas de lo
comun” (26, énfasis agregado).

A pensar lo impensado, mediante la problematizacion del silencio en la relacion
de lo humano con lo no-humano, mueve la lectura de estos tres cuentos. De ahi su valor
operativo para la desestabilizacidn estética de concepciones anquilosadas por la tradi-
cion humanista. Asientonces, “La picada”, “Adiés a Ruibarbo” y “Los Santos”, a través de
un analisis critico-interpretativo, daran cuenta de un silencio que progresa en cadarela-
to hasta culminar en “Los Santos” con el dominio de la relacion hombre-animal, donde
no hay palabra, no se articula un codigo linguiistico con vistas a impugnar la frontera en-
tre humanidad y no-humanidad. Alli el silencio dira mas. La intimidad humana encon-
trara en la de la bestia un estado de pureza pre-simbdlica. Dicha progresion, entonces,
brinda una coherencia que estructura el tratamiento de los relatos hacia la culminacion
del no-decir como condicion de comprension sobre el limite de lo humano, mas alla del
logos. Tal es la importancia de estudiar este corpus. Por lo demas, desde su coordenada
literaria, realiza el contenido necesario a una cultura de la liberacion, una cultura que,
en palabras de Serenella Iovino, nos mueve a reflexionar

sobre el poder de la imaginacion para reformar nuestro horizonte
moral. Una cultura de la liberacién, que transite por relatos, discur-
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sos o formas artisticas, habla de estas posibilidades creativas, y lo
hace abriendo el horizonte a nuevos sujetos, cuestiones e intercone-
xiones. Se trata de una cultura que nos enserne las hibridaciones que
pueblan y constituyen nuestro mundo. (7, énfasis agregado)

Dicha cultura es la que configura el corpus seleccionado, problematizando y compleji-
zando nuestra condicion y situacion socio-existencial, con miras a una apertura cog-
nitiva que nos hable de las multiples hibridaciones que dan forma a nuestro mundo e,
incluso, a nuestra identidad humana.

Por otra parte, valga decir que la bibliografia critica alrededor de cualquiera de
los relatos en cuestion es practicamente nula. El ejercicio que este ensayo se propone,
entonces, busca redescubrir el valor textual y discursivo de los cuentos en cuestion a
partir de una perspectiva ecocritica, capaz de modular en ellos, con alcance integral,
una vision que problematice las certezas respecto de nuestra posicion en el mundo.

Su mas gran pesar era tener la boca seca y ni un cobre en el bolsillo.
Entonces consultaba al Calluza sobre la manera de conseguirse algo
para el litro, pero éste no demostraba gran interés por estas ruines
preocupaciones de su amo. Cuando mas, si estaba de buen humor,
movia la cola como incitandolo a aprender de €él, a quien no apremia-
ban tales vicios: con un nidal de huevos frescos o un polluelo pelotea-
do al pasarjunto auna cerca, tenia el diahecho (99, énfasis agregado).

Esta cita, perteneciente al cuento “La picada” de Luis Durand, nos parece la mas
adecuada para abrir un punto fundamental respecto ala literaturizacion de las interac-
ciones humano/no-humano: el silencio. Mas en concreto, el silencio en cuanto situa-
cion de (in)expresion entre especies. Por una parte, esto es debido a la consabida impo-
sibilidad de pactarse cédigo lingtistico alguno entre humanosy animales: a pesar de que
Pedro Andaur le dirija su palabra a Calluza, el perro jamas le respondera en igualdad de
condiciones gramaticales, y asi Calluza nada puede formularle a su guardian en térmi-
nos de articulacion lingliistica. Aun mas, tampoco comparten una misma dimension de
preocupaciones mundanas, y cada cual suele hallar su contento en valores con frecuen-
cia disimiles. Las brechas asi parecen insalvables para suponer un vinculo que permita
la convergencia de sus existencias; y sin embargo, la comunicacion es posible. Aqui, la
comunicabilidad halla su pacto en la voluntad. E incluso si esta voluntad se manifestase
unilateral, las condiciones de un enlace sintiente, capaz de gestar la apertura de un par-
ticular horizonte interpretativo respecto del otro, ya asienta su lugar para con la dinami-
ca comunicativa.

En efecto, planteado el enlace sintiente postulamos la centralidad del afecto, que
en cuanto ficcion, textualidad, brinda las claves que portan y significan el no-decir fun-
damental. Un no-decir que puede vislumbrarse en los resquicios de la trama textual de
“La picada”, pudiéndose manifestar un sentido que revela una comprension trascen-
dente de la mismidad humana. Asi pues, el afecto narrado que un relato exprese sobre
las relaciones del actante humano con alguna bestia tiende a fundar un horizonte de
comprension interpretativa, a través del cual se concibe la posibilidad de una comu-
nicacidn efectiva. Ahora bien, como se ha insinuado, nuestra nocion de comunicabili-
dad no tiene asidero con el intercambio gramatical, y mas bien prescinde del habla en
cuanto materialidad. Mejor dicho, tratamos con una conceptualizacion de intimidades
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encontradas, la del humano con el animal, establecidas en el principio de un silencio
fundamental que, en razon de ello, intensifican la experiencia de su comunidn. O sea,
nuestra comunicabilidad se fundamenta en la intencion de la experiencia silenciosa, la
que puede adquirir los tonos del simbolo y de la experiencia factica, y donde la voluntad
produce el afecto que pacta la confluencia de ambas intimidades, pudiendo estas enla-
zarse, “comprenderse” virtualmente en los espacios de la comunion animal.

En efecto, una voluntad asi, estética y silenciosamente dispuesta, para la posibi-
lidad de una comunicacion entre lo humano y lo no-humano, problematiza una cuestion
fundamental en el plano de esta misma relacion, que Jacques Derrida expresa a partir
del derecho alapalabra, que los humanos se han reservado para si mismos: “el derecho a
la palabra, al nombre, al verbo, al atributo, al lenguaje de las palabras, en resumen, a eso
mismo de lo que estarian privados los otros en cuestion, aquellos a los que se encierra
en el gran territorio del animal” (48). Este logocentrismo, fundamento de la supuesta
superioridad humana por encima de toda entidad no-humana, ha desplegado histori-
camente la clausura de una concepcion que apela ala “diferencia absoluta” en relacion
con lo otro: “el animal”; aun formando ambos partes constituyentes de un mismo plano
biosférico. El problema radica, entonces, en el contenido del propio vocablo: “animal”. A
este respecto, Derrida continua:

El mal esta hecho desde hace mucho tiempo y para mucho tiempo. El
mal se deberia a esta palabra, se concentraria mas bien en esta palabra,
el animal, que los hombres se han dado, como en el origen de la huma-
nidad, y selahan dado con el fin de identificarse, para reconocerse, con
vistas a ser lo que ellos dicen ser, hombres, capaces de responder y res-
pondiendo al nombre de hombres. (49, énfasis agregado)

Sin embargo, lo que sea el ser humano va mas alla de su auto-clausura antropo-lo-
gocéntrica. Se hace necesario superar este escollo a partir de una reformulacion concep-
tual respecto de lo que se figura “animal”. Derrida puntualiza:

La cuestidn no seria por lo tanto aqui saber silos animales son del tipo
zoon logon echon, si pueden hablar o razonar gracias al poder del logos
o a tenerlo, al poder-tener el logos, la aptitud para el logos (y el logocen-
trismo es, antes que nada, una tesis sobre el animal, sobre el animal
privado de logos, privado de poder-tener el logos: tesis, posicidon o pre-
suposicion que se mantiene desde Aristdteles hasta Heidegger, desde
Descartes hasta Kant, Lévinas y Lacan). La cuestion previa y decisiva
sera saber silos animales pueden sufrir. Can they suffer? (43-4, énfasis
agregado)

Puesto que una “correspondencia” de caracter verbal o nivelada en un mismo pla-
no de condiciones gramaticales no es posible, el vinculo Andaur-Calluza se establece en
la experiencia conjunta de la animalidad, donde lo humano acoge la comprension de esta
existencia conjunta desde la igualdad bioldgica, en materia de mortalidad. Esto implica
continuar laidea de Derrida en torno al sufrir, ala pregunta por el sufrimiento del animal:

«-Pueden sufrir?» viene a ser preguntarse: «,Pueden no poder?» [...]
Poder sufrir no es ya un poder, es una posibilidad sin poder, una posi-
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bilidad de lo imposible. Aquz se aloja, como la manera mds radical de
pensar la finitud que compartimos con los animales, la mortalidad que
pertenece a la finitud misma de la vida, a la experiencia de la compa-
sidén, a la posibilidad de compartir la posibilidad de esta impotencia,
la posibilidad de esta imposibilidad, la angustia de esta vulnerabili-
dad y la vulnerabilidad de esta angustia. (44, énfasis agregado)

Mas alla del logocentrismo, la finitud. Antes que cualquier interrogante en torno
a la capacidad de los animales para sostener y configurar un logos, una respuesta mo-
delada lingliisticamente, esta la cuestidon previa y decisiva sobre la mortalidad que se
comparte entre lo humano y lo no-humano. Naturalmente, la comprension de lo animal
excede la sola consciencia del cuerpo efimero, cuestidon que incumbe al presente estu-
dio, pero ciertamente se instala como principio formativo fundamental para una refor-
mulacion del pensamiento.

Por lo demas, consignamos que respecto a la experiencia animal no resulta ne-
cesario un vinculo de “mutuo acuerdo”, pudiendo bastar las circunstancias de un ser
humano que se incline a esta clase de comprension, sin duda depositada en la existen-
cia del animal, para poder acceder a la experiencia de forma unilateral. En esto tam-
bién reside el hecho de que sélo el humano pueda, mediante su voluntad, volcar su en-
tendimiento a la esfera de lo salvaje, mas no puede el animal penetrar integramente en
la de lo humano. Solo la humanidad puede experimentar el transito revelador y hacer
de la comunicacion con la bestia (y lo bestial) una posibilidad unilateral, fundada en
la relacién de un silencio elemental. Afirma Subercaseaux que “Lo animal y lo humano
pasan por ende por el interior del viviente-hombre en términos de una frontera movil.
Estavida animal del hombre ha sido reprimiday separada delavidaderelacion” (15). La
vida animal, germinada en el sentir-pensar humano, viene asi aresponder a una especie
de imperativo atavico, a contracorriente de construcciones culturales excluyentes que
insisten en nuestra absoluta diferencia: “Lo que es propio y especifico del hombre en
tanto ser pensante y autorreflexivo no es propio de los animales. El concepto de animal
opera, entonces, como una negacion de lo humano, y viceversa” (Subercaseaux 15). La
literatura, por ende, se manifiesta como el espacio ideal para expresar una apertura del
pensamiento hacia la re-configuracion animal del mundo.

“Pues el pensamiento del animal, si lo hay, depende de la poesia” (22), dice De-
rrida, consciente del poder propositivo de la ficcion. También, desde los campos de la
cultura y la biopolitica, Gabriel Giorgi da cuenta de un desplazamiento clave:

El animal empieza a funcionar de modos cada vez mas explicitos
como un signo politico. Cambia de lugar en las gramaticas de la cul-
turay al hacerlo ilumina politicas que inscriben y clasifican cuerpos
sobre ordenamientos jerarquicosy economias delavidaydelamuer-
te —esto es: los ordenamientos biopoliticos que “producen” cuerposy
les asignan lugares y sentidos en un mapa social-. (7)

Laliteratura, la imaginacidn estética en general, se nos presenta entonces como
el mejor lugar desde el cual proyectar una luminosidad critica que se haga cargo de los
ordenamientos biopoliticos, los que han cuadrado la animalidad y supuesto para ella un
concepto especifico y cerrado. Asi, como espacio de contestaciones, la literatura opera
de acuerdo con la capacidad que Giorgi observa tiene la representacion estética y cultu-
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ral: “la de ser unlaboratorio delos modos de ver, de percibir, de afectar los cuerpos donde
se elaboran otros regimenes de luz y de sensibilidad que hacen a otra comprension de lo
que es un cuerpo, lo que puede y, sobre todo, de lo que pasa entre cuerpos” (25).

Asi pues, atendamos a lo siguiente: tenemos ya un criterio afectivo y un criterio
de mortalidad para operar, en primera instancia, a través de los resquicios textuales, de
lonodicho, enun cuento como “La picada”. El afecto entre hombre y perro, Andaury Ca-
lluza, respectivamente, es evidente en la lectura y queda expresado en la consideracion
del uno por el otro y en las vivencias de sus vidas en compariia:

Borracho incorregible, todos sus jornales iban a parar al chinchel de
Cheno Gutiérrez, quien le daba a cambio vino suficiente parallegar a
gatas a su vivienda, cuando no quedaba tirado por los caminos abra-
zado a su perro, romanceando la borrachera. Alli dormian ambos,
tapados soélo con el teldn inmenso del cielo salpicado de estrellas in-
quietas. Al despertar, cuando el lucero moria en el nacer de la albo-
rada, era sélo un breve tiriton, y cuando mas un estornudo, la Unica
senal de vida que dejaba en ellos la noche al raso.

(.)Este [Calluza], al sentirse nombrado, brincd con tales impetus de
gusto, que fue a dar un hocicazo en plena cara del hombre. Al finy al
cabo eranlos dos solos, y la suerte de uno erala del otro; él, por solida-
ridad con su amo, debia estar contento, aun cuando no fuera mucho
lo que disfrutara con el dinero obtenido por aquél. (98-101)

Y otras evidencias textuales transitan sucintamente por el cuerpo del cuento: “A
ratos [Calluza] esperaba al hombre, para hacerle una manifestacion de afecto, que éste
correspondia con palabrasy caricias” (98); “— No me insulte a la compafia, ofia Antuqui-
ta, mire que aqui hay muchos billetes pa pagar todos los perjuicios [...] Al Calluza mele
trae una trola de charqui que nos’té muy grasosa” (101-2). La mutua compaifiia produ-
jo la proyeccién de un afecto correspondido que signa el correr de la diégesis y deter-
mina el vinculo humano/no-humano, lo cual nos lleva de inmediato al siguiente punto
elemental de analisis: la identificacion. Esta caracteristica derivativa del afecto atafne
fundamentalmente al actante humano de la fabula, y tiene que ver con una sensibilidad
humana alineada con la percepcion del ente animal. De esta manera, del afecto manifes-
tado textualmente revelamos en Andaur la idea de una identificacion proyectada hacia
Calluza, que lo situa en la linea de una comprension animal del mundo, lo que sin em-
bargo no significa deshumanizarlo o suponer que renuncie a su naturaleza humana; la
humanidad expresada en el relato nunca transa de forma absoluta con el sentir animal;
solo posee la facultad de asumir, parcialmente, su tono. Es por ello que, aunque Andaur
pueda desvelarse animal, no por ello desiste de moverse tras propodsitos tan mundanosy
“humanos” como la obtencion de vino y dinero.

No obstante, la animalidad de Andaur se revela, silenciosay parcial, en los inters-
ticios de aquel su vinculo con Calluza, en la identificacion que su afecto supone para con
el perro. Un paralelo textual, apenas si conjeturado, permite concebir esta trama secreta
y trascendente respecto de lo que aparenta ser una corriente relacion del tipo amo-pe-
rro: “El Calluza aprobd la pedida de Andaur, dandose un lengiietéon en tanto avizoraba
atentamente de donde sacarian el charqui” (102); “Esta ultima idea le hizo [a Andaur]
restallar con fruicidn la lengua contra el paladar, lamiéndose luego los labios en ambos
sentidos como lo hacia el Calluza” (99). Esta forma de similitud nos parece que, jun-
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to con constatar la relevancia discursiva de cierta animalizacion en Andaur, contiene
también un fundamento que permite pensar la comunicacion manifiesta del texto en
relacion con ambos personajes, situandose asi el sentido de la palabra humana que toca
y no toca la percepcion del perro Calluza: “~ Esta va a ser con vihuela, pues, guachito.
LQué tal? i Te gusta? —consultd al perro. — iClaro! —parecio responder Calluza, con ladri-
dos tan expresivos y jubilosos como era todo en é1” (101). El silencio continua presente,
en cuanto que la facultad lingiiistica solo procede de Andaur, y con ello tanto el mensaje
expresado como la réplica supuesta desvanecen su alcance en el aire.

Queda, pues, la constancia del vinculo, de la palabra humana que cede su sentido
con tal de dirigirse a la animalidad, que no teme hacerse silencio porque sabe que de
todas formas significa por la sola voluntad de abrirse a lo que no la entiende. El lenguaje
de Andaur claudica deliberadamente su sentido en vistas de reconocer la existencia de
Calluza, le habla con el propdsito de confesarle su reconocimiento en cuanto ente vi-
viente, de mostrarse frente a su perro en una cierta igualdad de condiciones bioldgicas,
materiales y mortales: es, pues, la mortalidad aquel otro criterio que, junto con lo afec-
tivo, define la comunicacion en esencia silenciosa entre personajes formalmente dese-
mejantes, y es la consciencia de la mortalidad misma la que activa una comprension
animal del mundo.

En efecto, desde que Pedro Andaur toma consciencia de su enfermedad, casi se-
guro de sumuerte venidera, todos sus dialogos se dirigen a su comparfiero canino: “— iAy,
Callucita! —gimio—; ahora si questamos pa nunca. [...] iCalluza, callucita! —-imploraba-.
Los llegd lamala, guachito. [...] Toma agua, Calluza -murmurd bajito-, toma agiiita, esto
los va a mejorar” (104-5). Aun mas, incluso en la decadencia de su estado, Andaur no
deja de reconocer en Calluza a un compariero de vida que, como él mismo, también esta
sometido al fin de su existencia: “~ [...] Si los morimos, los morimos los dos, vos no des-
amparai a tu amo” (104). La formulacion relativamente antropocéntrica no debe enga-
flarnos sobrelavivencia de la animalidad que Andaur experimenta, por cuanto en Callu-
zano encuentra sino a un “igual” en un momento de socorro: “Como pudo levantdse con
actitud de ebrio, estirando la mano al perro, como si fuera un hombre que pudiera ir de
su brazo” (105). Aqui, la humanizacion inmediata del perro ha de entenderse mas bien
como unaviade acceso humano ala comunion de la animalidad, teniendo en cuenta que
“resulta imposible mirar y asumir plenamente la condicion animal y la condicion hu-
mana desde afuera de lo humano y sin lo humano. Puede pensarselas, pero a condicion
de que sea una reflexion entre paréntesis” (Subercaseaux 27). Por ello es que hasta las
postrimerias del cuento y de su vida misma, Andaur no deja de dirigirse en la palabra a
Calluza, quien lo acompaiia y se inquieta por su padecer hasta verlo morir al fin excla-
(106), expresando veladamente todavia

!”

mando “iLambeme, Callucita, lambeme, Ca...
aquel reconocimiento (afectivo), aquella sensibilidad por la vida animal, al punto de lla-
marla hasta su ultimo aliento por medio del unico recurso del que dispone y le parece
necesario: su lenguaje.

En efecto, este “reconocimiento” labra consigo un modelamiento de lo animal
que apunta ala reconfiguracion de su figura y de su concepcion habitual:

Los usos del animal en la cultura y los modos en que lo animal desa-
fialos limites de lo cultural son modos de reflexionar y de responder
a esa inestabilidad epistemoldgica y conceptual (y siempre politica)
en torno a ese bios que se convirtid en materia de intervenciéon y do-
minacion y en la instancia de nuevas subjetivaciones. Alli donde el
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bios no responde a un mero programa bioldgico o natural y donde
excede las construcciones culturales que le dan forma, lo animal se
vuelve un umbral de exploracion critica y de interrogacion estética.
(Giorgi 13)

En definitiva, la reconfiguracién animal del mundo, reconfiguracion epistemo-
légica y conceptual en torno a un bios intervenido y dominado, la entendemos como un
proceso de consciencia sobre la finitud de nuestra existencia, que viene a desatar, en
términos literarios, la proyeccion de un (des)orden pre-simbdlico, o sea, la literaturi-
zacion de una vida esencial que, latente en los resquicios de una comunicacion funda-
mentalmente silenciosa, se perfila anterior incluso a las representaciones y los signifi-
cados, pudiendo asi eludir los ubicuos dispositivos de control del poder (Martinez 6). En
concreto, el poder del discurso racional antropocéntrico, aquel que sostiene la idea de
la discontinuidad fenoménica y ontologica entre el ser humano y los animales, frontera
tal que supone la superioridad de la especie humana sobre las otras, avalando la idea
de que el hombre seria la culminacion bioldgica y espiritual en el conjunto de las espe-
cies (Subercaseaux 15-6). Por supuesto, no se trata aqui de impugnar nuestra diferencia
absoluta de frente a lo animal, antes bien, nos atenemos a un programa derridiano: “la
limitrofia. Este es, por lo tanto, el tema. No sdlo porque se tratara de lo que se desarrolla
y crece en el limite, alrededor del limite, manteniéndose con el limite sino de lo que ali-
menta el limite, lo genera, lo hace crecer y lo complica” (46). Limitrofia que ronda eny
por el espesor del limite. Siguiendo con Derrida:

La discusion se vuelve interesante cuando, en lugar de preguntarse si
hay o no un limite discontinuo [que lo hay], se procura pensar lo que se
transforma en un limite cuando es abisal, cuando la frontera no forma
una sola linea indivisible sino mas de una linea en abismo y cuando, y
por consiguiente, no se deja ya trazar, ni objetivar, ni contar como una
e indivisible. (47)

Setrata, entonces, de espesar y complejizar la forma de la frontera humana/no-hu-
mana, de manera que emerja una concepcion mas profunda e inestable en torno alas dis-
tancias y proximidades de esta relacion que, con todo, no deja de ser fronteriza. Y ello es,
por supuesto, un programa que transversaliza todo este ensayo.

Por su parte, un cuento como “Adids a Ruibarbo” de Guillermo Blanco compone un
cuadro similar al de “La picada”, en el sentido de instalarse un enlace sintiente respecto
alo bestial. La diferencia reside en que, como se menciond al principio, aqui se asienta la
unilateralidad del afecto como forma posible de enlace con lo animal, sin que esto se ma-
nifieste por medio de alguna reciprocidad. Es la voluntad del nifio la que funda una visién
animal de la realidad al sentirse también identificado con los caballos que gusta de con-
templar, pensar y sentir, mas estos practicamente no corresponden a su voz cuando les
habla: “~ Manco, manco —-murmuraba. Algo —quiza si apenas otra forma de silencio- res-
pondia en Canelay Pintado, mientras las orejas inmoviles de Penacho y Ruibarbo dejaban
escurrir, resbalar, su compasion. — Penacho... [-]Nada. — ¢Ruibarbo? [-]Igual” (230). Aqui
el rol del silencio acentua un cierto grado de indiferencia animal, dejando solo para el ac-
tante humano la funcion de sostener la reflexion textual sobre la piedad frente al maltrato
de las bestias, y piedad fundamentada en la sola autonomia de su voluntad.

En efecto, el silencio viene a expresar un lenguaje de intimidad mas hondo que en
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“Lapicada”, por cuanto el afecto no resulta reciproco y, anuladas la correspondencia y voz
animales, el horizonte de comprension interpretativo con respecto a la otredad animal se
abisma hacia un entendimiento imaginativo, implicandose estrechamente la simpatiayla
empatia:

Imaginaba una suerte de invariable cuento de hadas: €l era rico, muy
rico, o muy poderoso, dueiio de un reino con castillos y palacios y lagos
tranquilos, y en medio del mayor de los lagos habia unaisla ancha, lisa,
entera cubiertade césped, y alli enviaba él alos caballos, los de todas las
panaderias de la comarca, y les tenia esteros y arboles y unos pesebres
inmensos y hermosos, y nadie podia maltratarlos ni montarlos, porque
¢l habia impuesto pena de muerte a quien lo hiciera, y en un lugar ma-
ravilloso de la isla habitaban Ruibarbo, Pintado, Canelay Penacho,y a
los ojos de Canela y Ruibarbo habia vuelto la visidn, y eran unos ojos
vivos, alegres —mansos siempre: claro—, lustrosos de felicidad, plenos
de paz. (231)

Es de este modo que el no-decir fundamental del cuento dirige su (in)expresion a
constatar una cuestion tan problematica como interesante: no se trata tanto del silencio
de la palabra humana clausurada de sentido como de relevar el silencio literal que implica
hablar con el caballo, conlo bestial: sin réplica ni sefial alguna que pacte un vinculo del tipo
Andaur-Calluza, el nifio se ve impelido a elaborar en su imaginacion un contexto de bien-
estar ideal, donde pueda incluso ser capaz de comunicarse verbalmente y ser entendido
por los caballos, donde no ronde la permanencia de aquel silencio que sotierra todo inten-
to de “dialogo”. Y, sin embargo, es precisamente esta clase de silencio la que representauna
necesidad para concebir lo animal. El relato parece saberlo.

Ahora, se vuelve imprescindible saber por qué el silencio elemental del texto sobre
la bestialidad resulta necesario. Primero, hay que considerar que “el analisis exhaustivo
del cuerpo y el comportamiento del animal que emprendio la ciencia positivista a tra-
vés de la experimentacion, anuld su dimension desconocida, negandole todo misterio. El
mundo animal se convirtid en el mas cognoscible de los mundos” (Yelin 3). De tal manera
que, retomando “La picada”, este resulta un cuento que, a pesar de revelarse inserto en el
flujo de la comunion animal, la via por la cual lo realiza no escapa de laimpronta de una de
las grandes corrientes que Yelin identifica sobre el pensamiento del animal: su humaniza-
cidn o psicologizacion (5). Sibien se menciond que no es posible pensar lo animal fuera de
lo humano y sinlo humano, la representacion literaria “puede” sin embargo manifestar un
grado de metarreflexion critica que el cuento de Durand no posee, ya que reafirma el mo-
delo de “continuidad” hombre-anima'®: “[...] desde Darwin, la eliminacién de la separacion
[entre ser humano y animales] adquirié un estatuto cientifico, y con €l, el de una verdad
inapelable: ya no habra, en adelante, ninguna posibilidad de pensar al animal como a un
otro radicalmente diferente; éste pasara a ser, como minimo, un pariente lejano” (Yelin 4).

No hay que perder de vista que la “extrafieza” del animal, su valor de “otro”, radica
enque, borradala frontera o diferenciacion entre hombre y animal, esta se traslada al inte-

2. Baste mencionar algunos pasajes que tengan a Calluza por protagonista: “Después, dando un alto
ejemplo de abstinencia y buenas costumbres a su amo, ibase a disfrutar de los tallitos tiernos que esco-
gia entre el pasto”
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rior de lahumanidad, pues es necesario que alguien o algo ocupe el lugar del otro (Yelin 4).
En este sentido, en “La picada” habitar la animalidad es posible, en cuanto representacion
literaria e interpretacion de sus resquicios textuales, y sin embargo reafirma un imagina-
rio de lo animal que resulta perjudicial para la propia humanidad. Afirma Yelin: “hay un
sorprendente paralelismo entre el desplazamiento del significante animal hacia objetos
sustitutos consolatorios —animales domésticos, zoologicos publicos, circos—y el crecien-
te proceso de animalizacion de determinados sujetos sociales” (5). El animal ha de ser,
antes bien, el “gran otro” del ser humano, ha de sostenerse su extrafieza, porque a pesar de
poderse establecer una comunicabilidad con su percepcion bestial, esta nunca es, reitera-
mos, plena. En palabras de Morin: “debemos definirnos a la vez por la insercion mutua y
por nuestra distincidon con respecto a la naturaleza. Vivimos esta paraddjica situacion (4).

Deotrasuerte, “Adids aRuibarbo” si manifiesta aquella metarreflexion critica, aun-
que todavia porfia en una especie de necesidad por establecer una comunicacion verbal,
humana, con las bestias, aunque la virtud del relato reside en que estos deseos se recluyen
en los lindes de la fantasia infantil, sosteniéndose asila “otredad” de los caballos en la tra-
ma principal. Por consiguiente, la (in)expresion de “Adios a Ruibarbo” tiene que ver con
decir tras el silencio de la bestia la extraneza que esta debe portar. Sea esto, no responder,
no corresponder ala piedad (verbalizada y tactil) del nifio, porque, al decir de Galiazo:

[...] sienlaactualidad es significativo hablar de un giro animal del pen-
samiento, esto no indica ni una vuelta al vitalismo, ni la aceptacion de
una perspectiva bioldgica de la cultura, ni mucho menos una suerte de
piedad porlas bestias. Mas bien sefiala una manera de pensar, en el pen-
samiento [del] animal, aquello que ya nos acomparia segun el modo de
lo impensado. (12)

Se sigue de esto que el cuento de Blanco juega con las distancias del enlace sintiente
para expresar, al cabo, que la identificacion con las bestias, al nivel que la siente el nifio, es
una ingenuidad. Porque una cosa es condolerse por el maltrato de los caballos: “Le daba, si,
unaespecie de verglienzalaidea de trepar en ellos, cansados como estaban. Era humillante,
y era cruel” (231), pero otra cosa es desear alcanzar con las bestias una igualdad de condi-
ciones para comunicarse gramaticalmente, a la humana manera, tal como lo elabora en su
imaginacion: “y él los observaba y les hablaba y ahora si le entendian” (231). Asi, el valor
secreto del relato es senalar la segunda instancia como lo propiamente pueril en cuanto
enlace netamente humanizante, pero, al mismo tiempo y de manera fundamental, indica
precisamente esta capacidad inventiva como el debido derrotero al momento de enfrentar-
se a la otredad: la posibilidad de la fantasia, de la imaginacion, del ensuefio. Es el misterio
del ente animal, en cuanto que extrario, lo que debe presentarse ala interpretacion humana,
lo que abre camino incluso para recuperar la capacidad metaforica de su existencia:

[...] la metafora animal inauguro una era en la que el animal fue el gran
otro del hombre; asi, no es extrafo pensar que el fin de esa era esté sig-
nado por el advenimiento de la imposibilidad de la metafora. La larga
tradicion artisticay religiosa de la simbologia animal, en la cual un ani-

(98); “Cuando mas, si estaba de buen humor, movia la cola como incitandolo a aprender de él, a quien
no apremiaban tales vicios” (99); “Luego, acezando con afligida inquietud, comenzé a arafar el suelo, tal
si quisiera demostrar su impotencia para calmar el dolor de suamo” (104).




77
7]
K-
=
M
-
j™
<
©
.00
c
=)
N
n
(]
ae}
()
—
©
[a N
%)
Jo
pras}
=

mal valia por otra cosa —un hombre, una mujer, un dios, una virtud, un
vicio, etc.— se vio afectada por el proceso de desaparicion del animal de
lavida cotidiana. (Yelin 5)

Esta apertura hacia nuevos imaginarios y representaciones permite explorar li-
terariamente en aquel pensamiento impensado de lo animal, una vez acatada la condi-
cion de que, si bien podemos hasta cierto punto animalizar nuestras percepciones, no
podemos penetrar en la (des)estructura bestial de forma integra (recordar el postulado
de Morin). Se trata mas bien de “reconocer” la otredad, comprenderla en las dimensio-
nes de nuestra humanidad, y no de negar la posibilidad de un “pensamiento salvaje” a
partir de una conceptualizacidn fija, que divide tajantemente lo humano de lo animal.
Al decir de Derrida: “No se trataria de ‘restituir la palabra’ a los animales sino quiza de
acceder a un pensamiento, por quimérico o fabuloso que sea, que piense de otro modo la
ausencia del nombre o de la palabra; y de otra manera que como una privacion” (66). Asi
entonces, el ensuerio, laimaginacidonyla fantasia que el nifio elabora para aproximarse a
la otredad de los caballos no es sino, en el relato, un pensamiento otro que piensa, de otro
modo, la ausencia de logos mas alla que como una privacion, recurriendo a la inventiva,
a la ficcidon, como trama y estrategia que mejor se acoplan a lo que resulta, de primer
momento, un silencio fundamental (y de allila literatura misma se sefiala como el mejor
campo de representacion animal, en un gesto metarreflexivo).

Como se ha propuesto a lo largo de este estudio, el criterio de mortalidad brinda
una conciencia metatextual para interpretar los (ahora) relatos, dado que en “Adids a
Ruibarbo” la presencia tanatica es igualmente evidente. Con este criterio, entonces, es
posible continuar revisando la cuestion del (im)pensar animal a través de su modula-
cion en la obra de Blanco. Asi pues, el anuncio de la muerte proxima de Ruibarbo, para
ser convertido en charqui, luego de haberse dilatado el cuento en el afecto que por él sen-
tia el nifio, planteala cruda manifestacion de la finitud organica, la fragilidad del cuerpo
bioldgico que, ademas, sera sacrificado. De alguna manera esto reproduce criticamente
un modo de ser humano que se ha “espiritualizado” frente a la naturalidad del animal, y
en este sentido la espiritualizacion no puede ser pensada sin la condicion sacrificial que
implica (Cragnolini14). Asi, laliteratura brindarala articulacion necesaria desde donde
comprender y cuestionar el ordenamiento que lo humano ha dado a la “vida”, al tiempo
que sefalalainterrogante mismadelo que sealavida: “la ‘vida’ —en tanto ‘vida que cuen-
ta’ politicay culturalmente— deja de ser inmediatamente ‘vida humana’: los animales de
la cultura arman epistemologias, drdenes formales, universos de sentido que responden
a esa condicion de lo politico” (Giorgi 18).

El conocimiento del destino de Ruibarbo por parte del nifio activa en este la cota
algida de la identificacion, anejo al afecto, con la figura animal. De este modo, la transfi-
guracion simbolica que el niflo se representa de si mismo como caballo —al asumir gus-
toso su apodo de Potrillo y gustarle el olor que en su piel dejaba el sudor de las asperas
pelambres de los caballos que acariciaba (231)- tropieza con la fragilidad de la condi-
cion biolodgica, tanto la que “asume” como la propiamente humana: en ello la mortalidad
se revela, igualadora. Por eso es que se ve empujado a liberar a Ruibarbo de su corral,
amenazando inmensay terrible la posibilidad de la muerte, porque la condicion efimera
ymaterial de la existencia se vuelve insoportable. Todala accidon que Potrillo realiza, con
mil precauciones, paradestrancar el portony conducir a Ruibarbo a sulibertad, produce
en la narracion otro nivel de silencio que tensiona la operacidén y que, no obstante, viene
a confesar ruidosamente aquel miedo “comun” a la muerte. Una muerte tan proxima,
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mas no efectiva todavia, que a su vez moviliza la prevalencia y nueva jerarquia de lo ani-
mal, reconceptualizandose la vida como impulso fundamental que se opone al ser tanto
como el movimiento a la inmovilidad (Galiazo 8). Al decir de Galiazo:

Lavida comienza a entenderse como la raiz de toda existenciay el ser
es el no ser de la vida, la naturaleza inerte, la vida doblegada por la vio-
lencia de la muerte. [...] Es decir que lo que viene a nombrar la vida, a
través de la figura multiple y dispersa de los animales, es el ser y el no
ser indisociables de todos los seres, la sintesis de una tension esencial,
un modo de existencia que se define como borde, como abismo. (8)

El cuento manifiesta virtualmente esta tension esencial al anunciarse que Rui-
barbo pereceria en el matadero, lo que junto al hecho de que Potrillo se entera, teme y
se angustia, instala el esquema de la animalidad como centelleo del ser y el no ser, como
soterrada consciencia literaria a la que le pesa la vulnerabilidad de nuestra existencia
abismal. Potrillo comporta este signo a través de su piedad infantil y pensada transfigu-
racion bestial, coordenadas sintagmaticas del afecto e identificacion que, como hemos
revisado, trascienden hasta dar voz a la mortalidad cernida, ecuanime, sobre todo ente
viviente. La media vuelta que al final del relato realiza Ruibarbo, truncando su libertad
y esperanza de vida, corrobora estéticamente la irrevocable violencia de la muerte, el
triunfo absoluto de aquel germen de contra-naturaleza que cada ser vivo encierra en
si; al decir de Galiazo: “El cuerpo de los animales se torna recipiente de esa naturaleza
derrochadora sin medida, indiferente sin medida, exenta de piedad, de justiciay de mi-
ramientos” (5).

En ultima instancia, un cuento como “Los Santos” de Gonzalo Contreras nos pa-
rece que va cerrando un patron que va trazando su recorrido desde nuestro primer re-
lato. Nos referimos a una gradacion respecto a la concurrencia o recurrencia de los dia-
logos humanos dirigidos a animales, lo que de por si acarrea implicancias importantes.
“La picada” presenta en Andaur la mayor cantidad de palabras dirigidas a su perro, cuya
expresividad es también abiertamente afectiva y correspondida. “Adids a Ruibarbo”
sostiene el afecto, pero ademas de ser unilateral, las palabras de Potrillo a los caballos
quedan mas parcas y hasta reiterativas (se extienden en la sola nominacion), mostran-
dose ademas el nifio deseoso de ser “entendido” por las bestias. “Adids a Ruibarbo”, asi,
determina el punto de inflexion para lo que “Los Santos” desarrolla como grado ultimo:
una fabulacion que logra constituir la consciencia de una “otredad” para con las bestias,
en este caso, nuevamente caballos. Conforme a esto, la ausencia de cualquier palabra
destinada al animal, dentro del tejido textual, erige el valor de la bestia, de la animalidad,
en su necesaria extrafeza.

Evidencia de esta relacion la signa la figura del terrateniente, quien se hace
duefio de una cuadra de caballos y mueve ademas la narracion por el dominio de la voz
homodiegética. Desde un primer momento, este expresa la aficion que se descubrio
sintiendo por aquellos animales: “Debo decir que me costaba una pequeiia fortuna
mantenerlos, pero las satisfacciones que me daban esos animales muy luego no las
hubiera pagado con nada. Descubri en mi una aficién latente por los animales” (324).
Estos pasajes son importantes para ver operar nuestro criterio afectivo, en cuanto
instauracion del enlace sintiente. De igual manera, respecto a las operaciones de la
mortalidad, esta abre ya desde el principio una presencia que se revelara activa en los
entresijos de la diégesis, esto al tratar de la agonia y muerte de uno de los caballos que
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pasaron al jardin del protagonista, habiéndose roto la cerca:

Uno cayo accidentalmente a la piscina, cuando estaba seca. Este in-
cidente significd dejar momentaneamente de lado el merodeo del
resto de los caballos en mi jardin para ocuparme de aquel desgracia-
do animal. Agonizd durante semanas, sin que nadie pudiera hacer
nada efectivo para sacarlo de ahi. Tirado de costado, con algun hueso
roto y la mirada aguda, la cupula de su ojo negro no dejo de observar
el panorama de curiosos contemplandolo desde la altura. Ademas de
que no poseo armas, no soy de esas personas juiciosas que les meten
una bala en la sien a los animales moribundos, me falta la sangre fria.
(323, énfasis agregado)

La confesion que cierrala cita no debiera confundirse con una especie de ingenua
piedad por la bestia, sino que mas bien consigna una actitud que, aunque empatice con
el sufrimiento animal (porque observd su agonia, le vio su ojo negro mirando la altura),
no deja por ello de portar una comprension de la mortalidad con efectos mas practicos
y “humanos” de los que fue capaz, puesto el caso, Potrillo en “Adids a Ruibarbo”, quien
intento transgredir simbolicamente la irrevocabilidad de la muerte al destrancar el por-
ton. Es decir, a pesar de constituirse un enlace sintiente y de manifestarse aquella cons-
ciencia del cuerpo bioldogico como tension del sery el no ser (coordinacion afectivo-ta-
natica, al cabo), las decisiones que el terrateniente toma respecto a los caballos no lo
comprometen mas alld delo que estima necesario, de lo que su condicion humana tolera
aceptable de acuerdo con la flexibilidad que su frontera humano/no-humano permite
(de alli que no insiste en salvar al caballo de la piscina, vistos agotados los recursos, y
manda incluso a suspenderle su alimentacion).

En concreto, constituyéndose nuevamente el silencio como instancia de comu-
nicacion, vinculo unilateral, al abrigo de la noche, que redobla esta potencia silente, el
protagonista visita y aprecia a los caballos, yendo al encuentro de su intimidad en los
espacios de la comunién animal:

Son fuerza pura, desprovista de orgullo o, lo que es peor, de soberbia.
No erararo que me sintiera bien entre ellos. Porlanoche, las pesebre-
ras estan en silencio, apenas se oye el ruido ventoso que hacen con
sus labios y que es pura satisfaccion. Observaba esas pupilas negras
brillando en la oscuridad y siendo un hombre de mal dormir, me sen-
tia acompariado de esos animales que también desconocian el suefio.
Acercaba mi mano a sus hocicos, ellos la veian venir con esa natural
mirada de espanto para serenarse después cuando comprendian que
era una mano amiga. (328)

Aqui, el afecto expresado en el encuentro silencioso con la intimidad otra, no dice
que la identificacidon con la mortalidad (que el terrateniente experimenta con el caballo
agonizante en la piscina) pueble al ente animal con humanizacion, que por ello lo reco-
nozca dentro de los parametros humanos. Si, habla de su admiracidn y afecto, mas esto
no implica volver al animal una figura cognoscible y familiar. Forja en el fondo un enlace
sintiente eminentemente “humano”, lo cual lo distingue de los relatos precedentes, ya
que es consciente de siempre mantener una “distancia” (una extrafleza, dirifamos) con
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los caballos, con lo animal. Atiéndase, pues, al siguiente extracto, donde critica preci-
samente la humanizacion que sobre los caballos realizan su ayudante Victor y el viejo,
anterior duefio de estos y, para entonces, reducido a un “viejo chiflado” (329):

Entre los dos habian cosido y preparado extrafas vestimentas: pe-
tos de seda con las iniciales de sus nombres, pequeinas casullas que
les ponian para dormir, borlas y pompones que les colgaban de las
crines. Me parecidé que habian llegado demasiado lejos, que no po-
dia permitir esas tonterias. [...] Los cuidados excesivos a los que eran
sometidos los habian terminado por apoltronarlos. Los ejercicios
matutinos en que los caballos podian correr libremente por la rueda
de la tierra se habian reducido a zonzas caminatas en redondo, los
caballos tomados de las bridas y arropados como animales de circo.
Parecian unos ridiculos esclavos adornados; habian terminado por
adquirir un aspecto infame y decadente. (329)

La decadencia de la naturaleza otra es lo que precisamente enerva al terratenien-
te. La extraneza del caballo se ve reducida a una serie de tratos humanos que esconden
su condicion bestial, invirtiendo su propia naturaleza con tal de hacer prevalente el sello
humano, cual gesto antropocéntrico. “Di drdenes para que se les hiciera correr, que se les
tratara como animales” (329), acaba por determinar nuestro protagonista, evidenciando
la consciencia de una materialidad bioldgica otra que, si bien es tan finita como su propia
existencia, no es una entidad asimilable a lo humano. Asi pues, la narracion reafirma vir-
tualmente lo ya seflalado respecto del transito humano-animal: solo la humanidad puede
experimentar la bestialidad, y esto sélo en cuanto manera de pensar lo impensado, de su-
perar una permanencia ontica y fenomeénica en la frontera que separa terminantemente
nuestra condicion de la de los “otros”, animales. Un modo fundamental de re-formular el
pensar-sentir humano, asi como de re-configurar la vision misma del mundo a partir de lo
animal.

En ultimo término, y considerando la suma de los tres cuentos, la expresion de un
silencio fundamental se construye como la situacion matriz de la (in)expresion entre
actantes humanos y animales. Un silencio que, o bien se manifiesta por la oquedad de la
palabra dirigida al destinatario animal, o constituye su presencia factica en el correr del
relato. Sea el caso que fuere, el silencio estructura su lugar en una presencia progresiva
que culmina en “Los Santos”, con el dominio absoluto de la relacién hombre-animal: no
hay palabra, lenguaje articulado que dedicar a los caballos. Es entonces cuando el silencio
dice mas, pudiéndose encontrar la intimidad humana con la de la bestia en un estado de
pureza pre-simbdlica. Anulada cualquier fonética prima, en cambio, el movimiento de la
conciencia, el afecto y la identificacidon tanatica con la comunion animal, siendo asi capaz
el protagonista de acceder a esta esfera sin necesidad de disponer de su palabra.

Por otro lado, cuando el terrateniente libera a los caballos en las tierras llanas evi-
denciano un frivolo desapego, sino un respeto por la condicién extrafia, por desear que las
bestias corrieran a sus anchas en cuanto vida salvaje y no sometidas a la domesticacion:
“Comprendia que los caballos no eran mas que unos objetos para mi satisfaccion personal,
un capricho mio; esas bestias no merecian tal degradaciéon” (330). La conciencia textual
resulta criticay metarreflexiva.
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Asi pues, siguiendo a Yelin, la opcion por los imaginarios animales se
muestra como un modo literario de réplica a un conflicto que afecta di-
rectamente las concepciones vigentes acerca del hombre. La literatura
responde a la crisis dando cuenta de las tensiones que la constituyen
a partir del vasto campo de imaginarios de animales que pueblan los
relatos y que, abordando de modos sumamente disimiles las relacio-
nes hombre-animal, escenifican un conflicto cuyo nucleo es un vacia-
miento de las ideas y los valores que sostenian las concepciones de lo hu-
mano. (5, énfasis agregado)

Eselsilenciorevisado delosrelatoslo que acusaeste vaciamiento deideasyvalores
humanos, (in)expresando las posibilidades de la literatura para experimentar y proyectar

lo impensado del pensar convencional, reconfigurandose paradigmaticamente la vision
antropologica del mundo por la representacion de un vuelco humano hacia lo animal.
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La narracion del pasado: sus olvidos y sus silencios.
Una lectura de Hermanas de sangre de Cristina
Fernandez Cubas

VILMA NAVARRO-DANIELS'Y MARIA SERENELLA PREVITO?
WASHINGTON STATE UNIVERSITY

Resumen: En su obra de teatro Hermanas de sangre, Cristina Fernandez Cubas parece
proponer una alegoria de la politica del olvido consensuado llevada a cabo durante la
transicion espariola a la democracia. No obstante, este acuerdo estaba condenado a
fracasar. La obra se desarrolla alrededor de un grupo de excompaneras de escuela que
se reunen tras treinta y cuatro aflos de separacion. Durante el encuentro, las mujeres
se veran forzadas a enfrentar la muerte de Clara, una companera a quien ellas mismas
lincharon y sobre cuyo deceso las autoridades del colegio crearon una version oficial
para ocultar lo sucedido. A través de un video hecho el dia del tragico evento, las amigas
confrontaran su pasado, mostrando cuan inutil es tratar de borrarlo. La obra también
presenta una aproximacion critica a la narracion del pasado como construida y, por lo
tanto, no exenta de ficcionalizacion.

Palabras clave: Cristina Fernandez Cubas, Hermanas de sangre, pacto de olvido, la
narracion del pasado.

The Narration of the Past: Its Oblivions and Its Silences.
A Reading of Cristina Fernandez Cubas's, Blood Sisters

Abstract: In her theatrical piece, Blood Sisters, Cristina Fernandez Cubas seems to
propose an allegory for the politics of consensual oblivion carried out during the Spanish
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transition to democracy. However, this agreement was doomed to fail. The play unfolds
around a group of former schoolmates who reunite after thirty-four years of separation.
During the gathering, the women are forced to face the death of Clara, a classmate whom
they themselves lynched and about whose decease the school authorities created an
official version to hide what happened. Through a video made on the day of the tragic
event, the friends will confront their past, which shows the futility of trying to erase it.
The play also critically approaches the narration of the past as constructed and, therefore,
as not exempt from fictionalization.

Keywords: Cristina Fernandez Cubas, Blood Sisters, pact of oblivion, the narration
of the past.

Sé, desde hace demasiado tiempo, que no hay una memoria sino muchas,
que el recuerdo vive perpetuamente cortejado por el olvido,

y que en los laboratorios secretos de la mente

un montador clandestino selecciona o descarta a su capricho.

Cristina Fernandez Cubas

Cristina Fernandez Cubas (Arenys de Mar, 1945) publicd Hermanas de sangre en 1998°.
Paraeseentonces, Espafnahabiaconcluido sutransicionalademocraciayhabiaingresado
alaComunidad Econdmica Europea,laciudadaniahabiavotado afavor delapermanencia
del pais enla OTAN y hacia dos afios que el PSOE habia perdido las elecciones generales.
Con todo, pensamos que la obra parece volver la mirada hacia un momento historico
anterior para sugerir, de modo sutil e indirecto, una reflexion sobre la sobrevaloraciéon de
los consensos que caracterizo la transicion ala democraciay que se constituyd en la base
de lavida politicay social de la Esparia posfranquista.

Hermanas de sangre pone en escena el encuentro de siete amigas que no se han
visto desde los afios de escuela. Siendo ya mujeres de cuarenta y cinco afios, se reunen
bajo la iniciativa de Marga, quien organiza una cena en el privado de un restaurante.
En su infancia, ella y sus antiguas companeras fundaron el Club de las Tarantulas, una
agrupacion basada en un férreo codigo de honor. Aunque dos de las miembros originales
del colectivo no se presentan, la gran ausente es Clara, quien murié de un modo dramatico
cuando las Tarantulas todavia eran nifias.

En este ensayo, queremos proponer que Hermanas de sangre puede ser entendida
como una alegoria critica de la politica del olvido implementada durante la transicion
espafola a la democracia, opcion que pretendié promover grandes acuerdos pero que, a
lalarga, produjo ciudadanos desconocedores de su historiay de su identidad*. Fernandez
Cubas creaunaatmosferaaciagaen medio delacuallas excompatierasno podran esquivar
los fantasmas de su pasado, esto es, que fueron ellas, las propias camaradas de Clara,
quienes la atacaron ferozmente, evidenciando cuan estéril es querer borrar la historia a
través de una version exenta de conflictos, punto en el que vemos una conexion con la
manera como se escribid la historia de Espana con posterioridad ala muerte de Francisco

3. A la fecha, Hermanas de sangre es la Unica obra de teatro escrita por Cristina Ferndndez Cubas.

4. E| andlisis que de esta obra se ofrece en este trabajo se remonta tanto a las investigaciones realizadas
por Vilma Navarro-Daniels para su tesis doctoral como a la interpretacién y ensayo preliminar de Maria
Serenella Previto.
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Franco. A lo largo de estas paginas, mostraremos como Hermanas de sangre nos insta a
reflexionar sobre las implicancias epistemoldgicas y éticas de nuestra relacién con el
pasado, mas aun si la memoria histdrica ha sido escatimada. El género literario elegido
porlaautorainsinua que cualquier narracion del pasado se asemejaalapuestaenescena
de un guion que debe ser negociado por y entre sus diversos actores. Los componentes
metateatrales y audiovisuales de la obra la situan dentro de un marco contemporaneo
que privilegia una literatura autorreferencial que no solo explora el mundo extratextual
—que puede ser su referente mas inmediato y evidente— sino que, sobre todo, se detiene
en el acto mismo de crear ficcion, lo que nos insta a preguntarnos si lo que llamamos
realidad, incluyendo la realidad historica, no es analogamente imaginada, concebida e
instaurada.

Segun Teresa Vilaros, durante la transicion espafola a la democracia, se llevo a
cabo un gran proceso de olvido sobre la guerra civil y la dictadura franquista (45-50).
Se quiso proteger la marcha de la transicion evitando que cualquier interpretacion del
pasado nublara el presente, lo que muestra la debilidad de la naciente democracia. Para
Gregorio Moran, “[1]afragilidad del sistema durante aquellos afios podria ser una prueba
de que las cosas no iban tan bien, pues se exigia como condicion para proseguir el no
poder hablar de ellas” (24).Y mas adelante aclara: “En aras de no agudizar lainseguridad
hubo que admitir una falacia tan burda como la de que en aquella pelea politica no habia
vencedores nivencidos, sino que todos, hermanados ante el altar de la Patria, se ofrecian
ufanos para arrinconar a los irreductibles del viejo régimen” (Moran 24). La Ley de
Amnistia de 1977 fue la traduccion juridica de esta decisidn politica, ya que incluyd por
igual a los presos politicos y a los agentes de la dictadura que, por casi cuatro décadas,
cometieron crimenes de lesa humanidad, desapariciones forzadas y genocidio.

Se busco el consenso politico basado en un asentimiento sobre el pasado. Si habia
un gran acuerdo sobre lo vivido durante la guerra civil y el franquismo, ningun sector
podria apropiarse de la historia a fin de sacar dividendos. Como Gregorio Moran arguye,

Habia que garantizar que nadie pudiera utilizar el pasado para
desentrariar el presente. [...] [La clase politica] Desdefiosa ante los
comentarios que pudieran hacerse respecto a tal o cual actividad
pasada denunciada por algun ciudadano, pero implacable si alguien
pretendia romper el “consenso histérico” que avalaba el “consenso
politico”. Todo tan falso como un revestimiento de cartdn piedra,
que obligaba a no dar por oidas palabras que hubieran roto el clima
consensuado. (87)

En palabras de Paloma Aguilar Fernandez, “[s]e instituyd la negociacion, el
pacto, la cesidn, la tolerancia —en definitiva, el célebre consenso—, hasta convertirse,
no en un medio, sino en un fin en si mismo, independientemente del contenido de lo
acordado” (211).

ParaJosé Colmeiro —quienescribe despuésdelaaprobaciondelaLeyde Memoria
Histérica de 2007 y de las primeras exhumaciones de los restos de los ejecutados
politicos de las fosas comunes heredadas de la guerra y la dictadura—, la transicion
espafola a la democracia fue una “transaccion” liderada por las cupulas de los partidos
politicos, proceso en el que “los recuerdos de la Guerra Civil y del legado de Franco se
convirtieron en un nuevo tabu cultural, adquiriendo, por lo tanto, la cualidad espectral
de fantasmas, sin estar ni aquini alla” (25-6). Sin embargo, observa Colmeiro, el tema de
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lamemoriano estuvo ausente: enla segunda mitad dela década delos setenta, laliteratura
y el cine fueron el ambito donde se abordo la historia reciente de Espafa a través de obras
que lograron una gran acogida por parte del publico (27). No obstante, ya a inicios de los
aflos ochenta, el interés por recordar lo sucedido descendio (27)° comenzando asi “la
crisis de lamemoria” (28)°.

En cuanto a Hermanas de sangre, pensamos que recreay cuestiona alegoricamente
el pacto de olvido. Lareunion de las antiguas camaradas que podria anticiparse como algo
grato y familiar conlleva un sentimiento de extrafieza. El recuerdo de la muerte violenta
de unadelasnifias hace que la cena adquiera tonos funestos. El colegio silencio los hechos
con un parte oficial que dictaminaba que Clara habia sido atacada por los perros que
estaban a cargo del conserje del establecimiento. Marga refuta esa version de lo ocurrido
y, al hacerlo, deja en evidencia las fisuras de esa narracion unica. A través de un video que
expone a sus compaiieras, hace tambalear la supuesta solidez de la version creada por las
autoridades del colegio y da cuenta de la derrota de la violencia infligida sobre la memoria
de quienesvivierondirectamentelos eventos. Unos hechos que permanecieron enterrados
por treinta y cuatro aflos emergen, a pesar de todos los esfuerzos de la direccion escolar.
Catherine Bellver destaca que las amigas devienen espectadoras de su propio pasado
al sentarse enfrentando al publico del que las separa la pantalla donde Marga proyecta
la cinta. La importancia de este recurso escenografico radica en que las excompaferas
toman la distancia necesaria para verse a si mismas como actores dentro de una realidad
separaday censurable (58-9); unarealidad que, al retornar, trae consigo algo espeluznante.

Cuando Sigmund Freud examina el significado de la palabra alemana Unheimlich
—lo siniestro o pavoroso—, concluye que “lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que
afectalas cosas conocidasy familiares desde tiempo atras” (2) y que “debia haber quedado
oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (3). Por lo tanto, lo que se nos aparece como
siniestro no es algo exterior a nosotros o desconocido. Antes bien, se trata de algo familiar
que hemos vuelto extrano, que hemos querido olvidar o ignorar, y que regresa, dejando
en evidencia el fracaso de nuestros intentos por rechazarlo o expulsarlo de nuestra vida
psiquica.

Asi, lo que deberia ser entranable, fraternal y ameno —como el reencuentro de las
amigas de la infancia— abre paso a algo que ha permanecido encubierto y camuflado y que,
por lo mismo, se presenta como enigmatico, misterioso e indescifrable. Pilar Errazuriz
enfatiza que aquello que estaba oculto y se hace manifiesto es, mas bien, algo que fue
deliberadamente “ocultado” y “escondido” al ser percibido como “peligroso”:

se trata de algo que se manifiesta cuando deberia estar oculto y que
muestralaotracaradelofamiliar,deloamable, volviendoestasvivencias
siniestras, sorpresivas, inquietantes, sobrecogedoras. [...] Lo paraddjico
consiste en que la fuente de pavor no es lo extrafio en su oposicion
inmediata a lo familiar, sino que lo que antes era familiar, emerge bajo
un aspecto amenazante, peligroso, siniestro y que a su vez refiere algo
conocido desde siempre que ha estado oculto, en la sombra. (1)

5. Para las causas de este giro en la actitud hacia la memoria histdrica, recomendamos leer integramente
el articulo de José Colmeiro.

6. Colmeiro aborda la reactivacion del interés por el tema la memoria en los afios posteriores a la promul-
gacion de la Ley de Memoria Histdrica, lo que se vio acompafado por un gran nimero de obras literarias
y cinematograficas sobre la guerra civil y la dictadura.
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La experiencia pavorosa de las ex-condiscipulas al hacer frente alo sucedido en su
nifiez no se destruye echando mano ni al silencio ni a un infructuoso esfuerzo por olvidar.
Porel contrario, traerla historia a presenciay ser capaz de articular con palabraslo que ese
recuerdo les enrostra se ofrecen como las unicas alternativas para romper con el hechizo
torturante de lo siniestro. Como Errazuriz afirma, existe el imperativo de recordar,

para exigir conocer, para exigir la palabra, el significante que permita
la claridad para el conjuro de la sombra. Porque con la luz del dia, al
igual que esas noches de pesadillas en las que nuestros fantasmas nos
invaden, lo siniestro se desvanece, dejando develada una realidad que
no sera equivoca ya, sino univoca en cuanto a hechos enjuiciables, a
castigos merecidosy a dignidades restablecidas. (2)

En el presente de la obra, Marga es famosa por dirigir un programa televisivo —
La verdad al desnudo— que investiga en profundidad hechos controversiales. Poco se
sabe de las otras asistentes: Julia —no se explicita en qué trabaja, bebe copiosamente,
se laidentifica como decidida y valiente—; Alicia —bidloga, “muy guapa”—; Lali —duefia
de casa, sencilla, insatisfecha, de baja autoestima y constantes pérdidas de memoria,
entre otros malestares—; Tofla —severa profesora de instituto con un sentido del humor
“caustico”—; Montse —abogada especialista en divorcios, divorciada dos veces y casada
por tercera vez—; Luisa —dedicada a decorarle las empresas a su marido, un exitoso
hombre de negocios mucho mayor que ella. Las restantes integrantes del grupo, Aurora
y Camila, no asisten al encuentro pues la primera ha sufrido una embolia y la segunda
vive en los Estados Unidos.

Utilizando sus habilidades con los medios audiovisuales, Marga construye una
narrativa con las imagenes de un video filmado por su padre y su hermano treinta y cuatro
afios atras, un 21 de junio, la misma fecha elegida para la reunion con sus excamaradas. Se
trata de unacinta editada por medio de la cual atribuye a sus comparfieras el haber participado
activamente en el deceso de Clara. Asi, se erige en investigadora y vocera de la verdad. En
esta linea de pensamiento, Shoshannah Holdom ve que la obra se ajusta a un ritual en el
que Marga lleva a cabo un proceso del que es juez, jurado y abogado fiscal, asumiendo unos
roles socialmente establecidos y ritualizados (222-3). El lugar donde se desarrolla el drama
es también un espacio ceremonial que, aunque en si mismo esta desprovisto de sentido,
se constituye en el sitio donde algo significativo ocurrira (222). La critico subraya que
el comportamiento abiertamente teatral de los personajes revela su conciencia de estar
representando (223); y lo que ponen en escena es la verdad —o, mejor dicho, verdades— asi
como su propia transformacion, todo ello liderado por Marga, quien no solo ha elaborado un
plan sino que ademas dirige lo que sucede durante el encuentro (223)78.

7. Holdom diferencia cuatro niveles de performance dentro de la obra: 1) la actuacion de las amigas en
el privado del restaurante donde buscaran impresionarse unas a otras en base a su éxito profesional,
apariencia y exhibicion de fotos familiares; 2) dentro del nivel anterior, Marga muestra el video y las
amigas pasan a ser espectadoras de su propia infancia; 3) en la pelicula, vemos la funcién de las Taran-
tulas hecha para los padres y para la cdmara que grabé las imagenes; 4) los tres niveles previos estan
enmarcados dentro de otro mayor: la representacion de Hermanas de sangre en un teatro (224-5). Con
respecto al 42 nivel, Cristina Fernandez Cubas nos ha informado que la obra nunca ha sido puesta en
escena por una compafiia profesional. Si ha sido objeto de varias representaciones y lecturas dramati-
zadas en establecimientos de ensefianza secundaria. En 2016, se presentd en el Teatro de Sarria por |l
Piccolo Ben, dirigida por Guya Colorio.
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El elemento ritual destacado por Holdom nos permite observar un detalle de la
metadramaticidad que caracteriza esta obra. En Drama, Metadrama, and Perception,
Richard Hornby considera la ceremonia dentro de una obra como un elemento
metateatral, distinguiendo dos formas en que las ceremonias pueden ser llevadas a cabo
erroneamente: o la ceremonia es interrumpida o, habiéndose realizado completamente,
es ejecutada de una manera corrupta o perversa (57). Y es esto ultimo lo que ocurre
en Hermanas de sangre: Marga busca desentenderse de su propia intervencion en el
ataque a Clara, pasando por alto que, en este juicio, ella también podria estar sentada
en el banquillo de las acusadas. Por otra parte, sus excompaiferas se rebelan y la culpan
de haber adulterado las supuestas pruebas y de haber sido tan participe como ellas en
la agresion, lo que revierte el rol de acusadas a acusadoras. Cuando una ceremonia se
presenta de modo incompleto o con alguna alteracion, el sentimiento de lo tragico se
impone en la obra: “ceremonies unfulfilled, for whatever reason, engender feelings of
disorientation, discord, and sadness” (Hornby 55).

En efecto, el primer acto del drama esta marcado por una sensacion de
desasosiego. Confrontadas por el video de Marga,las mujeres se ven obligadas arecordar
yadefenderse de laimputacion. La aceptacion de lo sucedido posibilitaria que cada cual
se reconciliara con el pasado y reconstruyera su unidad interior perdida; pero esto tiene
como condicidn poner al descubierto lo que se ha mantenido en secretoy que cada cual
asuma su parte en el delito. Para Fernandez Cubas, es claro que todas son igualmente
responsables de lo sucedido: “En mi obra la culpabilidad o autoria estaba repartida;
(habian sido todas, en mayor o menor medida) [...] En miobratodas eran protagonistas™
(citado en Gonzalez Herran 118). Lo especificado por la autora es explicito dentro del
drama. Asi, y a pesar de declarar que no tiene una explicacion para lo sucedido, Julia
admite: “De repente odiamos a Clara. Empezamos a golpearla, a patearla... Estabamos
ciegas de rabia. Yo salté sobre su estomago. Una, dos, no sé cuantas veces...” (Fernandez
Cubas 70). Poco a poco, las ex-Tarantulas van afiadiendo fragmentos sobre lo que
cometieron mancomunadamente. Es la misma Julia la que reconoce el caracter falaz
de la version creada por el internado: “Al volver al colegio me encontré con la historia
del accidente. Esos benditos perros que me liberaban de toda culpa. Terminé por
convencerme de que lo que habiamos hecho no tenia nada que ver con lo que habia
pasado” (Fernandez Cubas 74).

El colegio hizo desaparecer todo trazo que hubiera permitido reconstruir el
incidente: el conserje y su esposa fueron despedidos, los perros fueron sacrificados,
la monja directora fue trasladada, se vendieron propiedades que pertenecian al
establecimiento, se construyd un nuevo pabelldn y el Boletin escolar anual no se
publico. Como Julia confirma: “[bJorraron todo un afo del calendario” (Fernandez
Cubas 75). Lo que quedo fue el informe policial que confirmé el reporte proporcionado
por la escuela. Las Tarantulas no se contactaron durante las vacaciones de verano v,
al regresar para el siguiente afio lectivo, constataron que el curso empezd mas tarde,
que ya no eran tan amigas y que habian sido dispersadas en diversas clases con otras
estudiantes. Alicia rememora el sentimiento de extrafieza que todo esto les ocasiono:
“[e]l colegio parecia otro” (Fernandez Cubas 74). Esta desfamiliarizacion le imprimi6
un caracter de irrealidad a lo vivido y les permitié olvidar o, al menos, recordar

8. Catherine Bellver también repara en la metateatralidad de la obra, lo que se verifica en sus multiples
capas dado que la audiencia ve a actrices que, a su vez, ven un espectaculo que es la version filmada de
una representacion original de cuando eran nifias (59).
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selectivamente hasta llegar a autoconvencerse de que no tenian responsabilidad en
la muerte de Clara. Todo habia sido un mal sueflo. Como Marga seflala: “la historia
quedo difuminada” (Fernandez Cubas 59).

Con todo, Hermanas de sangre también cuestiona la versién que Marga presenta
sobre lo que paso. A través de escenas seleccionadas y colocadas en cierta secuencia,
y por medio de acercamientos de imagenes que antes no se percibian, Marga pone
en primer plano cuatro pares de piernas que patean sin tregua a Clara. Sin embargo,
como Montse repite varias veces, lo que Marga presenta es un “montaje”. Exhibe como
“verdadera” una version falseada del video original. De este modo, ni la narrativa oficial
creada por el internado nila ensamblada por Marga resisten cuando su supuesto estatus
de relatos ajustados a los hechos es objetado. A pesar de esto, ambas dan muestras de
pretensiones totalizadoras, esto es, de determinar de una vez y para siempre su propia
veracidad, evidenciay exactitud.

Carmen Martin Gaite ha afirmado que lo que importa en un relato no es “la
supuesta verdad objetiva de los hechos” sino el concedernos a los lectores “ese margen
para decidir por nosotros mismos si le creemos o no” (El cuento 191), es decir, nuestro
“derecho a la duda” (El cuento 193). Esto es posible cuando una historia se atreve a
“explorar las rutas imprevistas que el propio cuento vaya presentando” (El cuento 18).
Hermanas de sangre hace justamente esto: defiende el derecho a la duda, hace que los
personajes contrasten, cuestionen y proporcionen otras versiones de los hechos, todo
lo cual debilita el discurso de Marga.® Martin Gaite llama “tanathos” al discurso cerrado
“gue no admite controversia”, que no busca “rectificar ni transformar aquello que
enuncia, pero exige indefectible aceptacion” (EI cuento 299).

Por su parte, las reflexiones de Linda Hutcheon sobre la narracion de tipo
histérico y la ficcion son pertinentes para entender la obra de Fernandez Cubas.
Segun Hutcheon, “both history and fiction are cultural sign systems, ideological
constructions whose ideology includes their appearance of being autonomous and
self-contained” (112). En Hermanas de sangre, historia y ficcidon convergen y, al
hacerlo, se debilita esa apariencia de autonomiay autocontencion. Puede sostenerse
que esta pieza teatral es consciente del modo como la narracion del pasado es
construida. A las ex-Tarantulas se les han presentado dos narraciones: la elaborada
por la escuela y la editada por Marga. Los personajes tienen como referentes
unos discursos que, como tales, han hecho ya su seleccidon acerca de la inclusiéon y
exclusion de unos sucesos. Esto guarda estrecha relacion con la diferenciacion que
Hutcheon establece entre los “eventos” y los “hechos”, en donde estos ultimos son
definidos discursivamente mientras que los primeros no (119). Segun Hutcheon,
los “eventos” son configurados como “hechos” al ser relacionados con matrices
conceptuales dentro de las cuales son enmarcados si han de ser considerados como
hechos. Lo relevante es que tanto la narracion historica con pretensiones de verdad
como la ficcidn constituyen sus objetos decidiendo qué eventos llegaran a ser hechos
(Hutcheon 122). Martin Gaite, a su vez, aclara que los eventos reales, antes de ser

9. Shoshannah Holdom sostiene que, por medio de sus diversos niveles performativos, la obra sugiere
que toda nocién de realidad es fabricada a través de multiples perspectivas, lo que socava el sentido de
una realidad universal y una verdad general (225). Por su parte, Catherine Bellver sefiala que cuando
Alicia asevera que el video manipulado por Marga es “perfectamente real”, se hace evidente que lo que
parece ser verdadero resulta ser un espectéculo fabricado con intencidn engafiosa, es decir, una menti-
ra; ahora bien, esa ilusidén hace que la verdad vuelva a la vida (60).
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contados, poseen un orden que no coincide necesariamente con la estructura que
asumiran al ser transformados narrativamente: “Hay un desfase entre el orden de los
acontecimientosy su orden de sucesion dentro del relato” (El cuento 311).

Para Hutcheon, el proceso de narrativizacién es una forma central de la
comprension humana, de la imposicidn de significado y de la coherencia formal sobre
el caos de los eventos: “Narrative is what translates knowing into telling. [...] The
conventions of narrative in both historiography and novels, then, are not constraints,
but enabling conditions of possibility of sense-making” (121). Y en esta produccién de
sentido, explica Martin Gaite, se lleva a cabo “un proceso de elaboracion y recreacion
particular, donde, junto a lo ocurrido, raras veces se dejara de tener presente lo que
estuvo a punto de ocurrir o lo que se habria deseado que ocurriera” (La biisqueda 23).

A partir de las ideas de Hutcheon, se puede argiiir que Hermanas de sangre nos
hace participes de un doble proceso: la recoleccion de datos y el intento de Marga por
construir un orden narrativo, todo lo cual indica el reconocimiento paraddjico de que la
“realidad” del pasado solo puede sernos accesible de un modo “textualizado” (Hutcheon
114). El video editado funciona como ese acceso textualizado a una realidad que tuvo
lugar hace treinta y cuatro afios. Como directora del programa televisivo La verdad al
desnudo, asume un papel similar al que Hayden White le otorga al historiador, quien —
ademas de crear su objeto de analisis— predetermina la modalidad de las estrategias
conceptuales que utilizara para explicarlo (xi). White postula que una obra histdrica
no es solo los datos o los conceptos tedricos utilizados, sino también una estructura
narrativa, un contenido estructural generalmente poéticoy especificamente lingtiistico
que sirve como el paradigma aceptado pre-criticamente y que no es un elemento
histdrico (ix), sino una estructura de laimaginacion que rige las posibles combinaciones
entre las diferentes maneras de urdir una intriga o trama, los distintos paradigmas
de la explicacion historica y las diversas posiciones ideoldgicas que puede adoptar el
historiador. Los diferentes tipos de asociaciones entre estos elementos configuran
estilos historiograficos coherentes, puesto que se enlaza una estructuracion narrativa,
unaoperacion cognoscitivayunaimplicacionideoldgica. El historiador —Marga, en este
caso— prefigura el campo histdéricoy sobre eso trae las teorias que usara para explicar lo
que “realmente” pasdé (White x).

Ademas de los cuestionamientos epistemoldgicos que las dos versiones sobre
el ultimo dia de escuela de las Tarantulas nos plantean, en ellas subyace un profundo
dilema ético: sepultar la verdad o enfrentarla, con todas las consecuencias que cada
una de estas opciones conlleva. Asi, la lectura que Maria DiFrancesco hace de este
drama tiene como eje el reconocimiento de que unas nifias de once anos fueron capaces
de actuar juntas como agentes de violencia en el asesinato de Clara, experiencia que
configuraria la hermandad a la que hace referencia el titulo de la obra. Interpreta este
acto como una ruptura del sistema patriarcal —para el cual es casi inconcebible que las
mujeres ejecuten hechos de sangre o, de cometerlos, deben permanecer socialmente
invisibilizados— en tanto que la experiencia de las agresiones perpetradas por mujeres
deja en evidencia que la mirada social masculina es ciega para ver cualquier posibilidad
de amenaza basada en la agencia femenina (206-207).

DiFrancesco inserta el acto consumado por las niflas dentro dela vision que René
Girard presenta sobre los rituales de sacrificio cuya finalidad es restaurar un orden que
ha sido desafiado por alguno de los miembros de una comunidad. En este caso, Clara
transgrede las rigidas normas de honor, amistad y solidaridad que guiaban el Club de las
Tarantulas y cuya inobservancia era considerada una felonia que debia ser castigada.
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Como se ve en el video, Clara “salva la obra” que las menores habian preparado para
la ceremonia de fin de ano académico. No solo se destaca entre las demas al inventar
un parlamento cuando dos de sus camaradas trastabillan y se produce un momento de
desconcierto. Al finalizar la funcién, se mueve hacia el frente del escenario para recibir
los aplausos de los padres, momento en que se saca el “gorro peludo” que era parte del
atuendo que las igualaba a todas en su rol de niflas-tarantulas, dejando al descubierto
su largo pelo rubio (Fernandez Cubas 41). Sobresalir, distinguirse, autosefialarse son
percibidos como gestos de traicion.

A lo largo de su encuentro, las mujeres rememoran otras instancias en las que
Clara habria actuado de manera desleal. No obstante, todas coinciden en que siempre
era Marga quien propagaba rumores que inculpaban a Clara, ya sea de haber plagiado
el cuento con el que gano un concurso de escritura —premio que, hasta entonces, habia
recaido en Tofla— o de haber dafiado los gusanos que Alicia usaba en sus experimentos.
Esmas, através de unareconstruccion grupal, Marga surge como una fabuladora dotada
de un extraordinario poder de persuasion, lo que no deja de ser irdnico dado su empefio
por llegar al fondo de la verdad sea en su profesion como durante la velada de la que
somos testigos. Como Lalilo consigna: “Tanta obsesién porlaverdad y nohacia otra cosa
que decir mentiras” (Fernandez Cubas 89). Al examinar el pasado, las ex-Tarantulas
concluyen que bien pudieron haber sido las palabras que Marga echoé a correr sobre
Clara —“Ha destrozado la funcién expresamente. Pasalo” (Fernandez Cubas 87)— las
que movieron alas demas allevar a cabo lo que DiFrancesco entiende como un sacrificio
que restauraria el orden interrumpido.

Shoshannah Holdom también advierte como es la misma Marga quien socava su
devocion por la verdad al viciar el video, alterando tanto el enfoque como la velocidad
de la pelicula y ampliando la cicatriz en la pierna de una de las nifias para que coincida
con la fotografia escolar que envio a sus compafieras a modo de invitacion (223). Estas
decisiones hacen ostensible la agencia de Marga para crear imagenes que, usando la
terminologia acufiada por Roland Barthes, poseen un punctum. Aunque el filésofo
francés se centro enla fotografia, pensamos que sus reflexiones pueden ser extrapoladas
a otros medios que se asientan en la creacion y uso de imagenes. Quisiéramos, por lo
tanto, a partir de ciertas ideas formuladas en La camara lucida, detenernos en el video
y la fotografia como recursos fundamentales empleados por Cristina Fernandez Cubas
en Hermanas de sangre.

&Por qué Marga se vale de elementos visuales para inculpar a sus excomparferas
y empujarlas a la confesion? ¢No bastaba con acusarlas de haber ajusticiado a Clara?
Marga conoce el poder de las imagenes que parecen guardar un secreto solo revelable
ante unos ojos en particular, esto es, imagenes que, de acuerdo con Roland Barthes,
significan “unaherida” (58), algo que estd ante alguien no solo paraservisto, sino también
para provocar sentimientos y pensamientos. Para Barthes, algunas fotos poseen algo
que sale de ellas “como una flecha” que nos lacera (64): el punctum, un elemento que
nos punza (65), que nos lleva a distinguir una fotografia entre muchas otras, que nos
hace experimentar el goce o el dolor ante lo contemplado. Barthes llama “foto unaria” a
aquella que, pudiendo atraer poderosamente nuestro interés, no tiene para nosotros ese
punctum que nos cautiva o lastima; no hace vacilar la realidad, puesto que no implica
nada que nos perturbe (85); no nos trastorna porque no nos hiere (86). En esta categoria
podemos clasificar la primera version del video presentado por Marga.

De acuerdo con Barthes, el punctum produce una expansion paraddjica, es decir,

/9

“permaneciendo como ‘detalle’, llena toda la fotografia” (93). Ese “detalle” impregna
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nuestra interpretacion de la foto en su totalidad; se trata de un pequefo elemento, que
podria pasar inadvertido ante los ojos de otra persona (96), pero que “recala en una
zona incierta” de uno mismo (103). Gracias a su efecto expansivo, el punctum de una
fotografia “arrastra al espectador fuera de sumarco [...] es entonces una especie de sutil
mas-alla-del-campo, como si la imagen lanzase el deseo mas alla de lo que ella misma
muestra” (Barthes 109).

Luego de que Marga manipula el video y amplia la cicatriz de una de las piernas de
las niflas, esa imagen deja al descubierto lo que paralas ex-Tarantulas podria constituirse
en el punctum. Julia se reconoce en ese “detalle”: “Apenas me he fijado en las otras
[piernas]. Sélo en esas. (Bebe un trago.) Enlas mias” (Fernandez Cubas 69). Julia no puede
modificar lo que ve en la imagen, esto es, una violencia que va mas alla de la infligida en el
cuerpo de Clara: “La Fotografia es violenta no porque muestre violencias, sino porque cada
vez llena a la fuerzala vista, y porque en ella nada puede ser rechazado ni transformado”
(Barthes 159; énfasis en el original). Las imagenes le enrostran a Julia su propia verdad.
Marianne Hirsch ha aseverado que “[t]he still picture freezes one moment and enshrines
itas atimelessicon with determinative definitional power” (260).Y el poder especifico del
antiguo video consiste en mostrarle al personaje lo que ella todavia es.

Lo expuesto se extiende a las otras mujeres. Todas contemplan el video como si
contuviera una verdad que aguarda ser confirmada. Como Barthes sefiala, el fotografo —
en este caso, videdgrafo— actia como “el mediador de una verdad” (125), y el filme de fin
de curso reune “todos los predicados posibles que constituyen la esencia...]” de quienes
lo observan; se trata de una imagen “perfectamente esencial”, ya que rubrica “la ciencia
imposible del ser unico” (126; énfasis en el original): el ser unico de las diez miembros del
Club de las Tarantulas, aquello que probablemente solo ellas perciben como sus rasgos
definitorios. Barthes asegura que “[t]oda fotografia es un certificado de presencia” (151).
Y elencuentro en el restaurante abre la puertaauntiempo lejano que queda “certificado”
en el video de fin de afo escolar. Volver a mirar las imagenes de la infancia editadas por
Marga no reconcilia a los personajes con su historia personal actual como bidloga o ama
de casa o abogada, pues lo que exhiben ante sus ojos aterrados no es sino lo que Barthes
ha denominado el “aire” de una persona, definido como “esa cosa exorbitante que hace
inducir el alma bajo el cuerpo” (Barthes 183), “la expresion de la verdad” (Barthes 184),
pero no de cualquier verdad, sino aquella que ataile al sujeto retratado. Cuando una
imagen es capaz de mostrar el “aire” de alguien significa que ha sido capaz de mostrar
su alma sin mascaras, y exponer lo que es “consustancial a su rostro, cada dia de su larga
vida”, aquello que lo define moralmente y que concurre para afiadir a los rasgos fisicos
una impronta ética y un caracter; el “aire” nos permite reconocer la coincidencia entre
el retratado y su identidad mas genuina (Barthes 184-85).

Las imagenes del video editado desmienten lo que las excomparfieras quieren
proyectar de si mismas, actuando como un contradiscurso de una identidad de la que
han expulsado su pasado e impactando la vision idilica que sobre los afios de escuela
pueden haberse forjado. Con todo, también afectan su vida actual. Hirsch mantiene
que las fotos pueden ser “manipulated, transformed, mishandled, destroyed, and
reinvented, so as to reveal what alternate stories may lie beneath their surfaces or
beyond frames” (254). La estrategia de intervencion por parte de Marga prueba que,
como Barthes sostiene, “en la Fotografia el poder de autentificacion prima sobre el
poder de representacion” (155); es decir, las imagenes constatan algoy —en el caso de
Hermanas de sangre— acreditan una culpabilidad que los personajes no han logrado
desterrar de su vida psiquica, punzando una herida que creian curada.
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En el segundo acto de la obra —casi cuatro veces mas corto que el primero—,
vemos a Alicia, Julia, Lali y Montse en el mirador adyacente al restaurante. Entretanto
—y en compaiia de Tola—, Marga le muestra el video a Luisa, quien ha estado ausente
durante casi toda la reunion. Aunque reconoce que se acordaba de todo lo que el filme
revela, no desea darles a esos hechos un lugar preeminente en su vida (Fernandez
Cubas 129). Mientras las acotaciones describen una atmdsfera de paz, las comensales
van sintiéndose mas relajadas. Es evidente que algo ha variado: Lali ya no experimenta
dolores de cabeza, Tofia se disculpa con un par de invitadas por haber sido injusta con
ellas, Montse propone un brindis por Claray Luisa reconoce que no halogrado desterrar
el recuerdo de la amiga muerta a quien dice considerar “mucho mas fuerte” (Fernandez
Cubas 121-133). 6Qué ha sucedido? Catherine Bellver plantea una serie de estadios por
los que atraviesan las excomparieras, desde la negacion a admitir su participacion en
los hechos, la recriminacion, la aceptacion de lo ocurrido hasta llegar a una liberacion
catartica dela culpa (58). Shoshannah Holdom propone que Clara ha devenido un chivo
expiatorio cuyo sacrificio sirve para engendrar un sentido de solidaridad y de estabilidad
dentro del grupo. Si en el pasado fue blanco de violencia, en el presente proporciona las
bases para crear unaidentidad y una cohesion colectivas (227). El final de la obra parece
ratificar estas hipdtesis dado que encuentra a las ex-Tarantulas prometiendo que se
reuniran cada 21 de junio, pidiéndole perdén a la excamarada muerta, alabandola por
ser “[1]a mas guapa”, “[1]a mas inteligente” y “[1]a mejor nifia del colegio” (Fernandez
Cubas 134), y catalogandola como siendo “muy generosa” desde el mas alla (Fernandez
Cubas 139). En este estado casi de delirio, algunas expresan que su vida cambiara a
partir de ese momento; otras, el deseo de reunirse el domingo proximoyy, otras, laidea de
detenerse esa misma noche en una pizzeria para planificar la reunion del fin de semana
siguiente.

A pesar de lo dicho, no suscribimos la idea de que las excompartieras posean
unaidentidad comun ni que su union sea consistente; tampoco que hayan logrado una
redencion. Asi, por dar un ejemplo, una vez que vuelven a compartir el mismo espacio
fisico luego de que Luisa ve el video, las acotaciones precisan que no se hablan entre
ellas: “Se diria que no saben qué decirse” (Fernandez Cubas 127). Por otra parte, y a
pesar del brindis por Clara, optan por expulsar de la memoria los acontecimientos
negativos. Como Lali anuncia: “Sélo recuerdo lo bonito de aquellos afios” (Fernandez
Cubas 133).4Qué, entonces, las enlaza? Como Cristina Fernandez Cubas puntualiza, el
final de este drama es “pretendidamente engafioso” ya que Clara, desde la ultratumba,
ni las ha perdonado ni las ha reunido. Para la autora, las ex-Tarantulas “[n]o podran
librarse las unas de las otras. Clara —como se apunta— ‘no permitira que se separen
nunca..’ ;Existe peor castigo? Y en esas reuniones forzadas (una serie de sefloras que
actualmente no tienen nada que ver) el recuerdo del hecho luctuoso seguira alli. Ahi
estalavenganza: Clara —esaeramiidea— sobrevivira alamuerte” (citado en Gonzalez
Herran 120).

Sostenemos, mas bien, que lo apuntado por la dramaturga inserta la obra en
una tendencia literaria que se opone a una narrativa sobre el pasado de Espafia que
suscribe “el discurso autorizado oficialmente de la reconciliacion sin disculpas ni
rectificaciones”y que, por el contrario, busca “capturar mejor el trabajo delamemoria,
las experiencias del trauma, los silencios y vacios del pasado, las discontinuidades
historicas y la naturaleza escurridiza de la narrativizacion histérica” (Colmeiro 31).
Aunque Colmeiro se refiere a obras de corte abiertamente historico, pensamos que
Hermanas de sangre se inscribe en esta linea literaria, en particular porque incluye
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“el tropo de la aparicion”: al estar ausente fisicamente pero presente en las imagenes
del video, Clara seria una figura fantasmal que concurre para sefialarnos la naturaleza
insoslayable de un pasado que se “proyecta” en el presente y futuro (31) de los
personajes. Magda, literalmente, “proyecta” la imagen de Clara, quien “se aparece” a
pesar del olvido forzado sobre su muerte.

Las ex-Tarantulas han vivido sumidas en un silencio que las ha limitado y
les ha articulado la vida, obligandolas a procesar lo ocurrido de manera solipsista,
conduciéndolas a diversas formas de alienacidon. Quisieron creer que esquivar el
pasado las protegia de la conminacion siempre latente de que ese pasado irrumpiera
en sus vidas. Han configurado su memoria segun una narracion que excluia cualquier
estridencia y que, por el contrario, ofrecia la conveniencia de una historia que las
liberaba de todo conflicto entre ellas y también a cada cual consigo misma. A pesar de
lo seflalado, a lo largo de la obra, el pasado emerge y se vuelve a sumergir, revelando que
las historias paralelas que las ex-Tarantulas van tejiendo tienen —y siempre tendran—
zonas que permanecen oscuras y llenas de misterio. Hermanas de sangre nos alerta de
la distancia insoslayable entre el pasado y su representacion, y de que cualquier version
del pasado —incluso aquella que se afana en desenmascarar las versiones consensuadas
y exentas de conflicto— es un discurso construido que viene a “tomar el lugar” de ese
pasado y que, como tal, lo manipula, lo inventa, lo dispone en un relato para organizarlo
y asl presentarlo como una trama inteligible. Ninguna de las excompaneras de Clara
puede decir que ha “recobrado” la memoria como si esta fuera un contenido objetivo
e intacto que espera pasivamente en la habitacion de los recuerdos ser rescatado del
olvido. Hermanas de sangre expone el caracter de “construido” que tiene el pasado, y es
una construccion emprendida desde una actualidad.

Se hacen manifiestos, por consiguiente, los vinculos de la narracién del pasado
con nuestras potencias creadoras, con nuestros deseos y temores presentes, desde
donde llenamos las grietas de nuestra historia personal y colectiva para reinventarla,
sabiendo que, cualquiera sea la version que reconstruyamos, siempre tendra secuelas.
Como se aprecia en la obra, las decisiones tomadas por los personajes se basan en su
deseo de olvidar los componentes oscuros de su infancia para solo recordar lo positivo,
dirigiéndole a Clara —la unica privada de voz y la inica victima— una peticion a la que,
evidentemente, no puede responder: “Perddénanos si puedes, Clara” (Fernandez Cubas
133), dice Alicia durante el brindis. Asimismo, las promesas de hacerle compariia cada
21 de junio o de que ya no olvidaran no tienen un interlocutor real y suenan, mas bien,
a una absolucion que el grupo se autoconfiere. No cabe duda de que, durante la velada,
las excomparieras han reelaborado colectivamente su pasado, y esta fabricacion esta
marcada por el futuro, un porvenir que quieren exento de culpa. A través de las diferentes
etapas por las que atraviesan durante la noche, “se han producido” a si mismas como
causantes de la muerte de Clara para luego “auto-producirse” como amnistiadas. Y
nosotros, lectores/espectadores, asistimos ala reconstruccion de esa memoria selectiva
en cuya fugaz peticion de perddn se adivina una voluntad de olvido.
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Borges y el hecho estético, en Otras inquisiciones

FELIPE LAGOS DIAZ'
UNIVERSIDAD ARCIS

1. Miscelanea y unidad

La recopilacion de ensayos que constituye Otras inquisiciones, titulo publicado
por primera vez en 1952, recoge tematicas tan miscelaneas como reflexiones sobre
la eternidad y el infinito, las paradojas del universo y la refutacion del tiempo, el
suicidio y la redencidn, la irrealidad del yo y la lectura cabalista de las Escrituras, los
nombres de Dios y laleyenda del primer Buda. Conjuntamente, se trata de ensayos de
interpretacion, criticaliterariay de estilo, sobre autores tan conocidos como Quevedo,
Cervantes, Wilde, Chesterton, Wells, Kafka, Keats, Bernard Shaw, y otros menos
populares como William Beckford, Guillermo Enrique Hudson, Edward FitzGerald,
John Wilkins, entre otros. A esto, se agregan meditaciones filosoficas y metafisicas
basadasenoacercade: Pascal, Coleridge, Schopenhauer, Hume, Berkeley, el idealismo,
el panteismo o el gnosticismo. Asimismo, se encuentran presentes en este volumen
tematicas historiograficas, politicas, sociales y de actualidad, por asi decirlo, como el
nazismoylaliberacion de Paris, en las que Borges se muestra, como escribe Rodriguez
Monegal, “[...] incansable en su capacidad para relacionar y conectar, para combinary
resumir” (Rodriguez Monegal 379).

Se trata, en definitiva, de una seleccion variadisima, de textos escritos poco
antes y poco después de la década de 1940, mientras el autor estaba publicando a la
par sus reconocidas (y en ese momento, mas logradas) recopilaciones de cuentos:
Ficciones (1944) y El Aleph (1949). No obstante, el caracter diverso exhibe a la vez una
profunda unidad, que se basa, como veremos, en el pensamiento tradicional, que hace
de Otras inquisiciones no un texto filoséfico o metafisico, sino cosmoldgico: Borges
ve todo en unidad. Dicha unidad hace destacar el caracter estético de la composicidon
ensayistica borgeana: las yuxtaposiciones tematicas, que hacen que estos escritos sean
siempre sorpresivos y sorprendentes. A lo que se agrega que un tema manifiesto sea
perpetuamente desbordado por otro latente o “esotérico”. O en palabras simples: en un
tema subyace otro.

Por su parte, Borges mismo nos entrega algunos de estos elementos de unidad, en
el epilogo redactado a mediados del afio 52, donde nos dice que, al corregir las pruebas,
hadescubierto “dos tendencias”. Por unlado,la constante de “estimarlasideasreligiosas
o filosdficas por suvalor estético y aun por lo que encierran de singular y de maravilloso”
(Borges 385); agregando que esto es indicio de un “escepticismo esencial” (Borges 385).
Y, por otrolado, sefialalatendencia “a presuponer (y averificar) que el numero de fabulas
o de metaforas de que es capaz laimaginacion de los hombres es limitada, pero que esas
contadas invenciones pueden ser todo para todos” (Borges 385).

1 Felipe Lagos Diaz. Administrador Publico y Licenciado en Gobierno y Gestién Publica, UAHC. Licencia-
do en Psicologia y Magister en Sociologia, ARCIS. Correo: lagosdiazfelipe@gmail.com

*- Fechaderecepcion: 12 de julio, 2022.
++:' Fecha de aceptacion: 20 de agosto, 2023.
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Cdmo es tarea de todo critico no dar por absolutas ni siquiera como verdaderas
(aunque lo sean) las ideas de los propios autores respecto a sus obras (puesto que no
detentan ningun privilegio en cuanto al significado), Rodriguez Monegal registra una
tercera tendencia, ademas de las dos sefialadas por el propio Borges, la de “condensar
metaforicamente el estilo o el enfoque de un escritor” (379).

Por nuestra parte, proponemos una tendencia que, antes de numerarla como
una cuarta, es mas bien una ampliacion de la sefialada por Rodriguez Monegal,
incorporandola: considerar Otras inquisiciones una obra cuyo principal contenido es la
reflexidon sobre el “hecho estético” (Borges 154).

Ahora bien; mas alla de una definicion de las tesis centrales de los ensayos, los
textos de Borges tienen una belleza incalculable, por lo que ninguna interpretacion
los puede reemplazar. Podria no comprenderse a cabalidad de lo que nos habla y aun
seguiran siendo bellos, perfectos, como cuentos o poemas enigmaticos... Es un habito
superficial buscar sentidos univocos, y, peor aun, ultimo. Como escribe el propio Borges
en el ensayo “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”: “La literatura no es agotable, por la
suficientey simplerazénde queunsololibronoloes. Ellibrono esun enteincomunicado:
es una relacion, es un eje de innumerables relaciones” (Borges 343). De hecho, este
mismo ejercicio interpretativo (que la estética es el eje principal de Otras inquisiciones;
0, en otras palabras, la primacia del “hecho estético” en la obra ensayistica borgeana)
debe ser considerado como incompleto, en cuanto a la multiplicidad de sentidos
posibles. A lo que se agrega la ya sefialada mentalidad tradicional o cosmoldgica, que ve
todo en unidad. Nuestra intencidn no es revelar el sentido ultimo de la obra borgiana, lo
que simplemente seria imposible y necio, sino tan sdlo ofrecer cierta orientacion para
atravesar un camino inabarcable.

En suma: Otras inquisiciones es una especie de caleidoscopio, que genera
imagenes que se ven diversificadas y multiplicadas al ir girando el dispositivo... En ese
girar, es posible incluso encontrar un tema que, desde su origen, desde el propio Michel
de Montaigne (1533-1592), esta presente en el género literario ensayistico: el ensayo
habla sobre el autor, ese homme de lettres.

2. Técnica, estilo, belleza

En cierta posicidn, el caleidoscopio ensayistico borgeano asume, en Otras inquisiciones,
la primacia del “hecho estético”, en tanto que “inminencia de una revelacion que no
se produce” (Borges 154). Desde esta perspectiva de enmudecimiento de las ideas
extraliterarias,losejescentralesqueabordamossondiversos,aunquedefinidos. El1Borges
ensayista conforma las mas inesperadas vinculaciones y paralelismos inimaginables,
mostrando puntos de vista comunes en autores a primera vista distantes.

Pensador erudito, en su afan por dar a conocer escritores olvidados o
menospreciados, nos hace descubrir libros reconditos en estanterias relegadas, incluso
acentuando la novedad por el olvido (Borges 179). Para esto, emprende preludios
bibliograficos, travesias por laberintos o estanterias de las bibliotecas, con literatos,
cientificos, fildsofos, religiosos y politicos. Vinculaciones inesperadas y construccion
laberintica, revelan su formidable creatividad especulativa y capacidad de fascinarnos.
Los sentidos son multiples; las sendas y encrucijadas del laberinto numerosas; los
énfasis y entonaciones, versatiles y cambiantes.
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De este modo, destaca en Otras inquisiciones la sustantiva unidad de estos ensayos
miscelaneos. En términos técnicos y estilisticos, propone interesantisimos problemas
y saca asombrosas conclusiones de tan sélo una frase o un parrafo; bajo argumentos
notorios, descubre y revela argumentos esotéricos; deriva un tema de otro tema;
yuxtapone autores y problematicas; configura paralelismos; retorna, tras un amplia
tangente, al problema inaugural del ensayo; se mueve en circulo y, al mismo tiempo,
genera puntos de fuga, que nos remiten a ensayos anteriores, nos anuncian nuevos y
hasta esboza sutilmente problematicas arcanas; y, por si no fuera suficiente, nos hace
conocer el fondo de los problemas y los ejemplos mas radicales.

A todo esto, se agrega la enorme belleza estilistica e incluso carga poética de su
prosa, que vuelve a estos ensayos obras literarias por simismas. Y es que la preocupacion
por lo bello es, por supuesto, elemento fundamental de la cuestion estética, es decir, es
otra forma de pensar la primacia del “hecho estético”. En consideracion a la belleza,
Borges asume como objetos de reflexion procedimientos especulativos, aunque
resulten falsos; estima las ideas religiosas y filosdficas, aunandolas a discusiones éticas
o politicas, de manera armoniosa; e incluso llega a aceptar una justificacion estética de
los males, haciendo referencia a la Odisea, donde “se lee que los dioses tejen desdichas
para que a las futuras generaciones no les falta algo que cantar” (Borges 283).

En otro orden de ideas, se reconoce con justicia que el creador o al menos
sistematizador del género ensayistico fue Michel de Montaigne (Gémez-Martinez 5).
Y solo por esto, aunque no lo cite, Borges puede ser pensado como uno de sus herederos.
Derivastematicas, yuxtaposiciones, paralelismos, rodeos y fugas, son algunos elementos
compartidos. A los que se agregan la reflexion sobre si mismo: el yo como tema central
de todo ensayo esta tanto en Montaigne como en Borges.

Asipues, los ensayos nos hablan de autores, aunque también del propio autor. Sin
embargo, no como “sujeto” o “individualidad”, sino como homme de lettres. Borges es, a
este tenor, siempre un artista, creador de literatura, de ficciones, cuentos y poesias. Es
en este mismo sentido que los autores estimados por Borges son espejos de si mismo,
destacando el excitante recurso de autoreconocimiento o autoidentificacion borgeana.
Este juego de espejos es mas extenso aun. Asi como en tanto autor se multiplica en otros
autores, sus ensayos son reflejo y multiplicacion de sus propios relatos y poemas. Temas
de sus ensayos pueden ser también encontrados en su obra narrativa o poética, al punto
de citarse a si mismo. El recurso de citarse a si mismo tiene otra dimension, igualmente
sorprendente, que podria ser denominada valoracion borgeana del plagio. Pero antes de
abordar este tema, hay que decir unas cuantas cosas previas.

3. El sentido ecuménico

Destacayaen el indice de Otras inquisiciones la ausencia de autores contemporaneos.
Pero el mismo Borges, en “Nathaniel Hawthorne”, nos responde a esta decision
premeditada: “[...] a ningun escritor le gusta deber algo a sus contemporaneos”; y
agrega que “[...] quiza nuestros contemporaneos —siempre— se parecen demasiado
a nosotros, y quien busca novedades las hallara con mas facilidad en los antiguos”
(Borges 232).

Ademas, como acabamos de sefialar, de una reflexion sobre el autor o los
autores, Otras inquisiciones nos entrega elementos para pensar al lector y la lectura.
En primer lugar, a pesar de su erudicion, la obra de Borges no reclama del lector un
saber experto, sino sensibilidad, imaginacion e intuicidon. En segundo lugar, por medio
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de sus ensayos, nos esta ensefiando su propia forma de leer y de escribir. Y, en tercer
lugar, la lectura se encuentra en un tiempo reversible.

En lo que sigue, mostraremos sucintamente como plagio, repeticion y
reversibilidad, que corporizan en autor y lector, ocupan un lugar cardinal en lo que
Borges denomina el “sentido ecuménico del arte”. Por un lado, el tiempo reversible de la
lectura se expresa con su brillante tesis segunla cual “cadaescritor crea sus precursores”
(Borges 282), en cuanto que, con su produccion artistica, modifica nuestra concepcion
del pasado, lo mismo que ha de modificar la del futuro.

Esta alteracion del pasado en la construccion de los propios precursores expresa,
a su vez, la no menos asombrosa tesis de que “la causa es posterior al efecto” (Borges
164), que también estd presente en la teoria acerca de la lectura, en la medida que leer
aun autor del siglo XX o XXI, por ejemplo, puede modificar sustantivamente la vision y
lectura de un autor de siglos anteriores. Siguiendo las indicaciones del propio Borges, lo
que sucede cuando se lee a Browning o Melville, bajolaluz de Kafka (Borges 281-2). Este
paraddjico principio es coherente con la “regresion del tiempo” o el tiempo recursivo
borgeano. El tiempo, “problema central de la metafisica” (Borges 179), es otro de sus ejes
tematicos, especialmente el intento de refutar la irreversibilidad y unidimensionalidad
del tiempo: El tiempo reversible justifica la repeticiony el plagio.

El plagio —ahora si—, problematica que incuba la finisima ironia borgeana, es
una forma estética, aunque también éticay filosofica. En una palabra, el plagio mismo
es una cosmologia, fundamentada en lo que Borges llama el “sentido ecuménico del
arte” (164). Borges se cita, se copia a si mismo. Pero también acepta la copia o plagios
de otros autores, siempre y cuando haya una agregacion (como ya dijimos) de belleza
en el procedimiento, al punto de que se puede decir (nuevamente con un tono de
ironia) que “el original es infiel a la traduccién” (315). Igualmente, el estilo borgeano
de plagiarse a simismo u a otro, tiene otra relevancia estética mas: las partes copiadas
hacen resaltar la singularidad de lo nuevo. Y el mismo sentido tiene la “repeticion”,
que es otra forma de plagio.

Todo esto es posible, ademas de la agregacion de belleza, porque lo justifica
el “sentido ecuménico del arte” (Borges 164), a saber: todos los autores son un autor,
intemporal y anonimo, que incluso escriben un solo libro. Esta concepcion ecuménica
esta compuesta por tres elementos: el panteismo literario, segun el cual la pluralidad
de autores es ilusoria; la concepcion clasicista, donde la literatura es lo esencial, no el
individuo; y el gnosticismo, que plantea la tesis de que todos somos fragmentos de un
mismo Dios. Conjuntamente, el “sentido ecuménico” eslabase desdela cual Borgeshabla
acerca de lo que califica como la “historia universal”, puesto que la historia universal es
la oscura agonia de los fragmentos de Dios (267).

A partir de todo esto se puede comprender que, como el tiempo, los autores y la
lectura, la literatura misma es recursiva y que el punto de partida de un texto es otro

texto. Estatradicion atravesoé todo el siglo XX yla podemos encontrar, ademas de Borges,
en Ezra Pound y James Joyce. Aunque también estd presente en La Divina Comedia y
en El Quijote. Y es por esto que Otras inquisiciones constituye un catalogo de metaforas,
tematicas o ideas, adoptadas en el curso de los siglos y en las mas diversas culturas. De
esta manera, la historia universal se vuelve una con la historia de la literatura. Y asi

como el tiempo coincide con el autor, la literatura coincide con el universo. Del mismo
modo, si es imposible interpretar de manera homogénea el universo, tampoco se puede
concebir homogéneamente la interpretacion de la literatura. Sin embargo, persiste la
universalidad, puesto que es parte del conjunto de elementos que componen el “sentido
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ecumeénico”. Por ejemplo, Quevedo es “menos un hombre que una dilatada y compleja
literatura” (Borges 206) y se lo puede definir, como al propio Borges, como un hombre de
letras. Lo que lo situa en el ambito de lo impersonal, principio del clasicismo. Lo mismo
sucede con Shakespeare, Homero, Cervantes y Dante.

Para enriquecer los argumentos en torno a la universalidad (de la historia y de
la literatura), Borges aplica la exhortacion de Wells “[...] a recordar nuestra humanidad
esencial y a refrenar nuestros miserables rasgos diferenciales” (303); y la invitacién de
Russell a “[...] repensar la historia del mundo sin preferencias de caracter geografico,
economico o étnico” (303-4). Asi, en el ensayo “Dos libros”, Borges aplica las ideas
“politicas”, de Wellsy de Russell, alaliteratura, y concluye que el “verdadero intelectual”
rehuye “a los debates contemporaneos”, por lo que ha de tomar siempre a “la realidad”
como “anacronica” (303-5).

Borges vuelve operativa esta concepcion en el ensayo “Sobre «The Purple Land»”,
despojando la obra de Hudson de su condicion de literatura criollista y gauchesca,
para dejar en pie su condicidon de novela, simplemente, universal. No es tanto que un
inglés haya escrito una de las mejores novelas argentinas, sino que, concluye Borges,
es una novela, simplemente, universal... Sin embargo, al mismo tiempo que es un autor
universal, también es profundamente argentino y latinoamericano. Lo que sucede es
que, por medio de la concepcidon de universalidad, ya no hay contenido, sélo queda la
unica literatura verdadera, la literatura absoluta, la literatura universal.

En esta reflexidn, nos entrega Borges también una indicacién de como leer, de
cdémo abordar e interesarnos por los autores en tanto autores universales, de quienes
nos deben preocupar no los “contenidos” ni los “temas”, sino las “formas” (324-325).
En el arte, para interpretar una obra, hay que comprender su “forma”. No hemos de
preguntarnosquéestadiciendo,sinocomonosloestadiciendo. Estaesotracaracteristica
del “hecho estético”: solo por medio de la forma podemos llegar al fondo, ir de lo notorio
alo esotérico.

IV. EL TEXTO ABSOLUTO

La “forma” es la manera de entablar el didlogo con el “hecho estético”. Forma y dialogo
son ejes centrales de Otras inquisiciones, en su concepcion del autor, del lector y de la
obra. Cada libro es un espejo de su lector y su sentido renace en cada lectura. Y es que

el didlogo tiene la potencia de producir “las indefinidas posibilidades de la reaccion de
unos caracteres sobre otros” (Borges 354). El dialogo mismo es sustancia del arte. Sin
dialogo no podriahaber arte. De él surgid la filosofia, en cuanto superacion de la creencia;
surgio la metafisica, es decir, el pasaje del uno al dos, de la unidad a la pluralidad. Y con

la superacion de la creencia y de la religion, emergid el arte. Ademas, el dialogo es la
propension comun entre autory lector, libro y lectura, metafora y alegoria.

Cabe sefalar que la alegoria es otro concepto que puede ser considerado eje
principal de Otras inquisiciones, al punto que las reflexiones borgeanas sobre el tiempo
y el universo resultan alegorias de los autores, lectores, libros y bibliotecas. Borges tiene
una concepcion compleja acerca de la alegoria (216-217), y no esa concepcion escolar
comounaespeciede “adivinanza”. Nola consideraun “error estético”, sino parte esencial
de la literatura (339). Incluso podemos ver el por qué Borges se distancia de reflexiones
acerca de lo “simbdlico”, prefiriendo lo “alegdrico”, en la medida que lo primero pudiera
ser propio de la religion y lo segundo del arte. Pero para que una alegoria sea bella ha de
tener una plastica e infinita ambigiiedad; ha de ser evanescente y modesta; e incluso su
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simbolismo debe permanecer incognito para el propio autor. De ahi la “parcialidad” de
la magia quijotesca (Borges 208).

Nos arriesgamos a afirmar que la alegoria es, para Borges, sindnimo de arte. Asi
como un librono debe ser un juego combinatorio, la alegoria no debe ser una adivinanza;
del mismo modo que unlibro es un didlogo infinito, lo es también la alegoria evanescente.
Mientras que lo simbolico tiene relacion con la realidad, 1a alegoria la tiene con el arte,
con la ficcidon. Lo simbdlico es extraverbal, la alegoria es verbal. Ergo: “la realidad no es
verbal” (Borges 203). Con ello, Borges nos instruye acerca dela “dignidad del lenguaje” la
construccion de “objetos verbales, puros e independientes” (205), siendo la manera que
se ha de considerar a todo libro, no en cuanto instrumento de un fin (como el simbolo),
sino, por consiguiente, fin en si mismo.

Nos invita asi a pensar los libros como objetos sagrados, aunque independientes

de un sentido externo. Es el traslado del “concepto mistico” a la “literatura profana”,
de lo simbdlico a lo alegdrico. El sistema borgeano es ficticio, es “ilusorio”, se trata de
un “monstruo”, de “juegos verbales”, literatura, ficcidon. Esto es lo que Borges llama su
“escepticismo esencial”, base de su “teologialiteraria”. Escribe Borges: “[...] todo hombre
culto es un tedlogo, y para serlo no es indispensable la fe” (244). Esta teologia no tiene
contenido, sino que es solo forma. No es una teologia ni de la fe ni de la filosofia ni de la
ciencia, sino del arte. Una teologia del libro, un culto al libro, a “cualquier libro”, leido
como un “texto absoluto” (298).
Teologia del arte, teologia de la forma. El sentido ultimo del “hecho estético”, que no esta
en ningun mas alla, solo aparece en la “forma”. Esa inddcil materia tiene, sin embargo,
un nombre: lo sagrado. Borges aplica el mismo método de la visidon de la divinidad, de
lo sagrado, a la literatura. Asi como los cabalistas pensaron que una obra dictada por el
Espiritu Santo era un texto absoluto, Borges toma a todo libro como “objeto sagrado”,
como “texto absoluto”.
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Del libro-archivo al libro-museo: documentos,
colecciones y tramado literario en dos obras
de Orhan Pamuk

MARIO GARCIA STIPANCICH'
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COMAHUE

1. Presentacion y objetivos generales

El presente trabajo toma por objeto de analisis dos libros escritos por Orhan Pamuk:
Estambul, ciudad y recuerdos, publicado en 2003, y El museo de la inocencia, publicado
en 2008. El objetivo principal consiste en explorar la vinculacion entre estos textos y
los paratextos y objetos de los que se vale el autor para armar sus tramas. La hipotesis
propuesta es que en esta integracion textos-paratextos-objetos, las obras en si mismas
“devienen documentos” que nos permiten conocer una cultura y una sociedad.

Por otrolado, pretendo destacar un elemento que considero constituyente de la
poética de Pamuk. Me refiero al afan de curaduria que acerca la labor de este escritor
al de un museodlogo, y que pareciera empezar a tomar forma en el primer libro, pero
que llega a instancias mas comprometidas en el segundo.

2. Documento o Cédula de Identidad: Orhan Pamuk

Orhan Pamuk es el escritor turco mas conocido a nivel mundial. Nacio en Estambul
en 1952, en el seno de una familia de clase media, caracterizada a menudo por su
afan occidentalizante y bastante liberal respecto de las tradiciones culturales y
religiosas musulmanas, tanto asi que Orhan asistié durante su secundaria a una
escuela norteamericana en su propia ciudad. El autor, que al momento de redactar
este trabajo tiene 70 afios y hace poco tiempo contrajo matrimonio por segunda vez,
ha desarrollado una amplia obra literaria que cuenta, entre otros trabajos, con doce
novelas y once ensayos. Sus primeras publicaciones fueron a comienzos de la década
de 1980. Desde entonces obtuvo numerosos premios literarios, entre los que destaca
el nobel, concedido en 2006.

Muchos de estos premios dan cuenta de la positiva recepcion de su obra en
Occidente, especialmente en Europa, e impulsaron la traduccion de sus trabajos. Sin
embargo, en su Turquia natal las aguas estan divididas: si bien representa un baluarte

1 Felipe Lagos Diaz. Profesor de Grado Universitario en Lengua y Literatura egresado de la Universidad
Nacional de Cuyo. Se desempefia como docente a cargo de Diddctica de la Lengua y la Literatura 1y Litera-
tura en Lenguas Extranjeras en el Profesorado en Lengua y Literatura del IFDC de Villa Regina, Rio Negro, y
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Literaria (UNCo - CURZA) y cursa los seminarios de Maestria en LingUistica Aplicada (UNCo - FADEL).
Correo: mario.garcia@fahu.uncoma.edu.ar
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cultural, especialmente porquelas tematicas principales que desarrolla en sus novelas
se circunscriben a la sociedad e historia turcas, también resulta un intelectual que
incomoda.

Dos hechos destacan al respecto: en primer lugar, las declaraciones que realizé
en 2005 enapoyo delavisibilizacionyreconocimiento del genocidio armenio, ocultado
y negado por el estado turco; en segundo lugar, mas recientemente, la acusacion de
haber colocado al padre de la democracia turca, Kemal Atattirk, en clave literaria bajo
el nombre de Kolagasi Kamil en su ultima novela Las noches de la peste (2022), y de
hacerlo mostrando su faz menos amable.

Estos acontecimientos condujeron a litigios en la corte, aparentes autoexilios
por parte de Pamuk y a la puesta en debate en la comunidad intelectual, que derivd
en una declaracion de apoyo por parte de reconocidas figuras como José Saramago,
Umberto Eco, y Mario Vargas Llosa, entre otros. Todo ello da cuenta de una particular
impronta politica que ha adquirido Pamuk, a pesar de que este tema no sea uno de los
mas desarrollados en su obra, antes bien, suele tener preferencia por trabajar sobre
los acontecimientos intimos, el ambito familiar y la relacion de las personas con los
objetosy el mundo material que las rodea.

3. Documento de Relevamiento Territorial: Estambul, ciudad
y recuerdos

Orhan Pamuk publicd la primera edicién Istanbul: Hatwralar ve Sehir en 2003. Su
traduccidn al esparfiol, titulada Estambul, ciudad y recuerdos, que es la que referencio
a lo largo de este trabajo, fue publicada por Mondadori en 2006. Es un libro extenso,
compuesto por treinta y siete capitulos distribuidos en mas de cuatrocientas paginas.

Setratadeunaobradecaracterautobiograficoenlaqueelautorexploraepisodios
de su infancia y adolescencia en Estambul. Si bien el motivo central es la ciudad (que
opera cual sinécdoque de la nacidn turca) entre las décadas de 1950 y 1970, hay una
granvariedad de temas que son tratados y contrastados. Por unlado, el ambito familiar
e intimo: la descripcion de las dos viviendas en las que crecidé en contacto estrecho
con su amplia familia, el placer de la escritura y de la pintura, el despertar sexual, la
relacidon con un padre carifloso pero que cada tanto desaparecia sin dar explicacion,
una madre presente aunque pesimistay siempre ala defensiva, un hermano conel que
convivio entre la competenciay el acompafamiento. Por otro lado, el ambito publico:
los habitos culturales de una sociedad bastante conservadora, tensionada entre
un nacionalismo estructuralmente religioso pero decadente y la apertura hacia los
nuevos habitos y valores que llegan de occidente. El trasfondo historico del glorioso
pasado del Imperio otomano en contraste con el presente de posguerra signado por la
pobrezay la amargura. Las diferencias arquitectonicas entre distintos sectores de la
ciudad, muchos de los cuales se pueden apreciar desde embarcaciones que cruzan el
Bésforo, que dan cuenta de la marcada polarizacion social.

Ambito privadoy ambito publico son atravesados porlamiradaenretrospectiva
de un hombre que se sabe constituido por el contraste cultural entre oriente y
occidente: “observar Estambul como un extranjero ha sido siempre un placer para mi
y una costumbre necesaria contra el sentimiento de comunidad y el nacionalismo”
(Pamuk 280). Algunos capitulos llegan a ser muy novelados, como los dedicados a
comentar las dinamicas de su familia, los paseos por la ciudad y el transito por las
diversas etapas de la vida, mientras que otros adquieren un caracter mas expositivo,
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como aquellos en los que habla sobre las caracteristicas de la ciudad y su poblacion, su
historia, particularidades culturales y laforma en que ha sido retratada y/o categorizada
por los intelectuales occidentales.

Para un sector de la critica, este hibrido genérico no favorece enteramente a la
obra. Enunareserfiapublicada al poco tiempo quelaversion en espanol dellibro podemos
leer: “Aunque Istanbul esta construido como un edificio, con precision arquitectonica,
la mezcla de géneros no queda siempre uniformemente trabada. A veces, en cambio, es
magistral” (Garcia-Arenal 41).

Un elemento que destaca en Estambul, ciudad y recuerdos es la incorporacion de
un amplio numero de paratextos visuales intercalados en el flujo del textoy que podemos
apreciar en todos los capitulos. En mayor medida, se trata de fotografias, que pueden
agruparse en dos categorias: las del album familiar y las de la ciudad. Para las primeras,
el escritor recupero fotografias tomadas por distintos familiares y por €l mismo en un
lapso de aproximadamente veinte aflos, mientras que para las segundas recurrié a un
archivo privado.

En menor medida, los paratextos estan compuestos por ilustraciones (como
algunos dibujos al carbén que realiz6 Le Corbusier durante su breve estadia), pinturasy
reproducciones de paginas de otras publicaciones graficas comorevistasy enciclopedias
(en este categoria destaca la reproduccion de paginas de curiosidades -algunas de las
cualesrozanlofantastico-dela Enciclopedia de Estambul, que acompanaba cadaentrada
con una serie de ilustraciones en blanco y negro).

Como tales, constituyen documentos de los que se vale el autor para explayarse
sobre los diferentes temas que va desarrollando a lo largo de la obra. Por lo tanto, este
libro no presenta simplemente unas memorias personales, sino que incorpora un
muestrario de fragmentos visuales y textuales acerca de la ciudad. El texto dialoga con
estos fragmentos constantemente, y lo hace mediante diversos recursos, algunos de los
cuales trataré de explicar a continuacion.

4. Detalle descriptivo de obra: Documentos visuales y entramado de
la memoria

Enestaobralasimagenestienen unvalor que muchas veces va mas alla delo meramente
ilustrativo. Para iniciar el analisis de la imbricacion entre texto y paratextos tomaré
como punto de partida el “Capitulo 1: El otro Orhan”. Entre los primeros cuatro parrafos
se intercalan dos fotografias que, en cierta manera, presentan los andariveles tematicos
que vertebran el resto de la obra: Un retrato de Orhan cuando tenia cinco afos y una
panoramica de Estambul.

En este capitulo introductorio presenta la idea imaginada en la infancia de que
habia otro Orhan en algun lugar dela ciudad, al cual nunca podia ver pero cuya presencia
en cierta medida intuia. Mas adelante, en el capitulo 3, se explayard y lo asociara con el
periodo prepuber y la sensacion de que habia un “segundo mundo”, difusamente sentido
enlalatencia sexual y el arte.

Ademas de presentar la tematica principal de la obra (el entorno donde el yo
se constituy?d), en estos primeros capitulos el narrador describe un estado emocional
general que la ciudad le inspira desde muy pequetio:

A veces me siento desdichado por haber nacido en Estambul, bajo el
peso de las cenizas y las ruinas decrépitas de un imperio hundido, en
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una ciudad que envejece respirando opresion, pobreza y amargura.
(Perounavoz interior me dice que enrealidad eso ha sidounasuerte).
(Pamuk 17)

Estedato esimportante yaque conformalaisotopialigadaal entorno: amargura,
melancolia, nostalgia por el pasado glorioso y tristeza estan presentes en todo el texto.
En el “Capitulo 10: Hiiztin” llega al paroxismo: el vocablo que titula el capitulo significa
“amargura” (otras veces “afliccidn”) y constituye “una manera de ver la vida, una
actitud mental y lo que supone el material que hace a la ciudad ser lo que es” (Pamuk
Estambul 112).

Losparatextosrefuerzan constantemente esta tematica. Tomemos como ejemplo
el “Capitulo 4: La amargura de las mansiones derruidas de los Bajas: el descubrimiento
delas calles”. Se puede apreciar como dos fotografias (la primera presenta un incendioy
alos bomberos que lo combaten, la segunda presenta un niflo en medio de un edificio en
ruinas) fueron colocadas entre fragmentos del relato que las contextualiza:

Aquellos palacetes quemados y derruidos, cada uno de los cuales
asimilabamos en nuestras mentes con la historia de un principe loco,
un cortesano opiomano, un hijo encerrado en el atico bajo sietellaves,
una princesa traicionada o un baja desterrado o asesinado y con la
descomposiciony la disolucion del Imperio otomano, eran ignorados
silenciosamente en nuestro edificio. [...]

La amargura que despedia aquella cultura muerta, aquel
imperio hundido, se encontraba por todos lados. El esfuerzo por
occidentalizarse me parecia, mas que un deseo de modernizacion,
una inquietud por librarse de todas las cosas cargadas de recuerdos
llenosde amarguraytristeza que quedaban delimperio desaparecido:
era como tirar a la basura la ropa, los adornos, los objetos personales
y las fotografias de una hermosa amante que se ha muerto de repente
paralibrarnos de su destructor recuerdo. (44)

En paginas como las descritas hasta aqui, la relacion entre texto y paratexto

parece operar mediante la composicidn, similar a lo que ocurre en el género literario
libro album. Esto no ocurre en toda la obra: en algunos fragmentos, texto y paratextos
simplemente comparten una tematica general (las fachadas de las casas, los
integrantes de la familia, los barcos del Bosforo, etc.); en otros, el texto va a referirse
explicitamente a los elementos que presentan las fotografias (“palacetes quemados y

derruidos”);y en otros la vinculacién sera mas sutil.

Podemos encontrar ejemplos de esto ultimo en el “Capitulo 5: Blanco y Negro”.
Este capitulo destaca en el analisis que presento aqui por varios motivos. El primero
es que ya desde el titulo instala una terminologia fundamental para el ambito de la
cultura visual contemporanea, que tiene su correlato en la aparicion de tres formas
diferentes: fotografia, dibujo y grabado. El segundo es que, apuntalado por lo primero,
la vinculacion tematica entre texto y paratextos es muy estrecha (la amargura y
tristeza maridan con el blanco y el negro y con los motivos de las imagenes).

Devez en cuando se me viene alamente esta fotografia de Ara Gller
porque muestra la mezcla que habia en mi infancia entre edificios
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de cemento y casas de madera (luego fueron derribando poco a poco
las casas de madera, y los bloques de pisos que, hasta cierto punto,
son su continuacion siguieron provocandome la misma sensacion en
la misma calle, en el mismo lugar), porque la luz palida de las farolas
no ilumina nada y porque refleja muy bien ese sentimiento de «blanco
Yy negro nocturno» que para mi convierte Estambul en lo que es. Lo
que me liga a esta fotografia (tanto como los adoquines, las aceras de
losas, lasrejas de hierro de las ventanas y las fragiles casas de madera
vacias de mi infancia) es que, aunque la noche no ha caido del todo,
en la calle ya se vive una hora tardia, y que esas dos personas que
regresan a casa seguidas por sus sombras parezcan estar trayendo
con ellos lanoche ala ciudad. (Pamuk 50; énfasis agregado)

En pasajes como este, se evidencia una fuerte presencia del plano emocional. En
algunas fotografias el narrador redescubre una intuicion que tiene acerca de la ciudad.
Todas las fotos de este capitulo tratan esa sensacion. No solo por el hecho de estar
compuestas en blancoy negro, sino también por sus motivos: la nieve, la multitud, la gente
trabajando con pesar.

Los ejemplos observados hasta aqui habilitan, segun mi entender, una
interpretacion de la obra que excede su caracterizacién en tanto simples memorias. El
libro, que se vale de los documentos visuales que constituyen el vasto archivo que ilustra
sus paginas, funge a su vez como una forma documental en si misma: el testimonio de un
individuo que explora su identidad en concatenacion con la identidad que percibe en su
ciudad natal. Esta es, a mi parecer, una de esas obras que devienen documento:

El arte contemporaneo esta hecho de multiples devenires. Entre ellos,
el “devenir documento” ocupa evidentemente un lugar significativo.
Los artistas no sélo utilizan los documentos de actualidad, con lo
que se mantienen “frente a la historia”, sino también los producen
enteramente, con lo que no solo contemplan el acontecimiento, sino lo
intervienen, en contacto con él. (Didi-Huberman 61-2)

Por un lado, ya desde el titulo de la obra se prioriza el protagonismo de la ciudad,
desplazando aun segundo plano a quienla enuncia. Para dar cuenta de algo tan abstracto
como la identidad de una ciudad se recurre a puntos de anclaje concretos, elementos
tangibles en definitiva, que permiten a Pamuk dar cuenta de las caracteristicas de
la entidad que pretende descifrar. Esos elementos son documentos que reposan en
diversos archivos externos a su obra.

Por otro lado, nos encontramos ante una recontextualizacion de los documentos
seleccionados por Pamuk. Su ordenamiento -al menos al interior de cada capitulo-y el
engarce que proporciona el texto, no es azaroso. Hay una intencion de reconfiguracion
que responde al deseo de presentar la propia Estambul, pues, en cierta medida, solo alli
pareciera encontrarse el auténtico yo.

5. Documento conforme a obra: Casas que son museos
que son archivos

El propio autor deja constancia del enorme trabajo de investigacion realizado para la
elaboracion de este libro. Bajo el titulo “Sobre las fotografias”, en la penultima pagina
del libro, explica que:
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Al seleccionar las fotografias volvi a vivir algunas de las emociones
e indecisiones que senti al escribir este libro. Trabajando en la casa-
estudio-museo-archivo de Beyoglu, donde ha pasado la mayor parte
de su vida, de Ara Giler, a quien pertenecen la mayoria de las fotos
del libro, a veces me encontraba con una escena de mi nifiez que en
tiempos me habia gustado mucho pero que ya habia olvidado (por
ejemplo, el remolcador que baja la chimenea para pasar por debajo
del puente de la pag. 328) y me quedaba boquiabierto entre el pasado
y la nostalgia, entre la maravilla y la extrafieza del pasado. (...) El
increible archivo de Ara Giiler, que despierta en mi el entusiasmo
de ver y la embriaguez de recordar y que me parece infinito, es la
memoria mas perfecta de la vida y los paisajes de Estambul desde los
afios cincuenta hasta nuestros dias. (Pamuk 424)

En este segmento resulta relevante destacar la fuerte vinculacidén que manifiesta
el autor con la ciudad a través de las imagenes, que ademas se encuentran agrupadas
en un archivo que se le figura como infinito. Me interesa resaltar la composicion
“casa-estudio-museo-archivo”, pues se trata de una idea que, con algunos cambios, es
mencionada anteriormente en el libro, cuando describe una de las dos viviendas que
habito de pequefio:

Tras el hecho de que las salas de estar estuvieran dispuestas no
tanto como lugares en los que los habitantes de la casa pudieran
pasar el tiempo codmodamente sino como pequernios museos creados
para la vista de unos imaginarios huéspedes que nadie sabe cuando
vendrian, se ocultaba la devocién por Occidente (...) Cada vez que
entraba al saldn volvia a estudiar aquella aglomeracion de fotografias
gue nunca cambiaban, aparte de en ocasiones extraordinarias -por
ejemplo, cuando se coloco el rastro de la segunda mujer de mi tio de
Ameéricaenlugar del dela primera-, como si se tratara de la coleccion
de un museo a la antigua, ya completada y terminada” (Pamuk 21-5;
énfasis agregado)

Pareciera que la fuerte impresion que causo la antigua sala de estar en el niflo
Orhan pervivid en su memoria. De ser asi, resulta plausible reforzar la interpretacion
de que Estambul, ciudad y recuerdos intenta replicar el concepto de casa-museo
trasvasandolo al de libro libro-archivo. Pero esto no seria suficiente.

6. Documento final de obra: La novela que es un museo

Aunque contenga fotografias, dibujos y grabados, un libro no contiene objetos (puede,
como mucho, contener sus equivalentes semioticos) y por tanto quizas pueda llegar a
ser, tal vez, archivo, pero ya no museo. Mientras que conlos espacios fisicos sucede un
poco a la inversa: pueden disponer de objetos e imagenes pero, si no cuentan con un
buen entramado discursivo (que amenudo proveelalabor de curaduria) se constituyen
en archivos pero no ya en museos.

El museo de la inocencia (publicado en 2008, traducido al espafiol en 2009)
aborda estas paradojas. Es, en primer lugar, una novela acerca de una historia de amor.
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Como tal, presenta la historia de Kemal y Fiisun, dos jovenes que desean estar juntos
pero que por diversos motivos -entre ellos las diferencias de clase social- ven frustrado
su amor. Pasan los afos, durante ese periodo de separacion Kemal camina las calles
de Estambul y visita lugares en los que podria encontrarse con Fisun. Al hacerlo, va
recolectando diferentes objetos que, directa o indirectamente, estan ligados a ella.

Sigue pasando el tiempo, Kemal va acumulando objetos en una casa desocupada
que pertenece a su familia y continua obsesionado con su amor de juventud. Sucede
el reencuentro. Fiisun es ahora una mujer casada, pero eso no impide que, esta vez
si, los amantes rompan las barreras sociales y vivan su amor. Inesperadamente, ella
muere en un accidente de transito. Kemal queda definitivamente solo. Pero tiene los
objetos: la enorme coleccion que incluye peines, fotos y hasta cuatro mil colillas de
cigarrillos fumados por Fiisun. Es entonces que siente la necesidad de que su historia
sea contada, de que los objetos sean mostrados como prueba de lo que sucedio.

Kemal, en los ultimos capitulos de la novela, entra en contacto con el escritor
Orhan Pamuk. Le pide que sea él quien escriba la novela de ese amor. Mientras
tanto, Kemal ira preparando un museo en el que colocara cada uno de los objetos
que ha recolectado y curado a lo largo de todos estos anos. Sobre el final del libro, se
dan indicaciones precisas de como llegar al museo y hasta figura un espacio para la
colocacion del sello del guardia de seguridad, puesto que la misma novela debe fungir
como ticket.

Elmuseo de la inocencia es, en segundo lugar, un museo. Fundado en 2012 en el
barrio estambuli de Cukurcuma, en lo que era una pequefia casa de familia adquirida
por el autor en 1990, en este museo se exponen todos los objetos mencionados en la
novela:

En realidad, se puede considerar que el proyecto del Museo de la
Inocencia nace esencialmente de la coleccion. El proyecto es la
coleccidon. Luego, la novela narra una ficcion a su alrededor y el
museo la acaba exhibiendo. Orhan Pamuk concibi6 desde el inicio
un proyecto en el que coleccionar y exponer objetos reales que
formaban parte de una ficcion. (Santolariay Ramos 172).

En efecto, es posible visitar el museo y, si se exhibe el libro al ingresar, en
cualquiera de sus traducciones, la entrada es libre. En el proyecto de El museo
de la inocencia el archivo cobra forma tangible, y su autor toma, como curador o
museologo, todas las decisiones estéticas. En el mencionado articulo de Santolariay

Ramos se puede ver los dibujos que realiz6 acerca de la exposicion de los objetos y la

iluminacion que esperaba para cada rincon, entre otras cosas.

A diferencia de lo que sucede con Estambul, ciudad y recuerdos, la historia que
se narra en El museo de la inocencia es, en sentido estricto, una ficcion. Orhan Pamuk
fue imaginando los acontecimientos a medida que recolectd, a lo largo de muchos
anos, diversos objetos que le llamaron la atencion. Sin embargo, si mantiene el mismo
interés por explorarla culturaylavida cotidiana de Estambul. En este sentido, podria
considerarse una continuacion, puesto que la historia de Kemal transcurre durante
treinta afios a partir de comienzos de la década de 1970, mientras que en el libro
anterior el foco estaba colocado en las décadas de 1950 y 1960.
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7. Conclusiones

En el transcurso de este trabajo se planted un breve recorrido por la biografiay la obra
de Orhan Pamuk que abrid las puertas para el analisis de Estambul, ciudad y recuerdos.
Ellibro, que se inscribe a grandes rasgos en el género de memorias, presenta también
documentos visuales intercalados en el desarrollo del texto. A suvez, estos paratextos,
obtenidos de diversos archivos, personales, publicos y privados, constituyen, en el
contexto de la obra que nos ocupa, un archivo en si mismo. Pero un archivo que se
vuelve intimo, fuertemente vinculado a los recuerdos y las emociones del narrador. A
partir de ello, en este trabajo también quedd planteada una linea de continuidad entre
esta obray El museo de la inocencia, a través de larelacion entre la memoria, el afan de
curaduria, la constitucion de archivos y la existencia de documentos y objetos como
registros materiales de un pasado y de una cultura..

Obras citadas

Garcia-Arenal, Mercedes “Estambul, Constantinopla”. Revista de Libros .107 (2005):
40-41.
Didi-Huberman, Georges. “La emocién no dice yo”. Alfredo Jaar: La politica de las
Imdgenes. Santiago de Chile: Metales Pesados, 2008. 39-67
Pamuk, Orhan. Estambul, ciudad y recuerdos. Buenos Aires: Mondadori, 2003.
Santolaria, Anay Ramos, Jaime “El museo de la inocencia. La construccion de
un relato”. RA: Revista de Arquitectura .21 (2019): 168-179.




=
N

Teodoro Tenenbaum Notas |

Argirdpolis y la utopia transformada

TEODORO TENENBAUM'

Argiropolis es un tratado sobre una posible organizacion nacional de Argentina,
Uruguay y Paraguay desde el punto social, politico, econdomico y administrativo;
escrito por Domingo Faustino Sarmiento en 1850. Se trata de una obra poco conocida
del autor, pero, aun asi, su valor radica en ser parte del corpus literario utopico del
continente.

Domingo Faustino Sarmiento fue politico, escritor, militar y presidente de la
Republica Argentina. Se trata de una personalidad fundamental para comprender
el espiritu de tiempo de la primera etapa de la conformacion del pais en su etapa
independiente, en cuanto a la vision del mundo y la insercion de la Argentina en el
mismo.

Trataremos de analizar como Sarmiento asentara su libro en dos influencias
claras. Se trata, primero, en las criticas a la sociedad y el ansia de transformacion
inherente al género utdpico renacentista. Y, en segunda instancia, en el modelo
emancipador norteamericano.

Sin embargo, sostendremos que surge en su obra una transformacion que
invierte su significado, generando un resultado inédito y logrando asi que la tesis
planteadapor Sarmiento devengaenunacreaciondisimil asusinfluenciasinmediatas.

Estableceremos un breve marco tedrico sobre el concepto de utopia en general,
asi como la diferencia entre modo y género utopico; para luego analizar como estos
actuan en los precursores a Sarmiento, y, por ultimo, en su Argirépolis.

1. Pensamiento, género y comunidades utépicas.

Tower Sargenten The threefaces of utopianismrevisited seflala que suelen confundirse
términos tales como género literario, modo utdpico y comunidades utdpicas (3). El
género utopico se trata de una descripcion literaria especifica y lo mas detallada
posible de una sociedad creada por su autor. Mientras que el modo utdépico es una
operacion en la realidad, con una aspiracion hacia un ideal (Ainsa 86). Pero el modo
utopico al que nos referimos actua, a nuestro entender, tanto en el pensamiento como
en las comunidades utdpicas. A la vez, podriamos seflalar que el género utopico posee
un tono propio del modo utdpico, ya que la descripcion del mundo ideal del autor es, en

1 Felipe Lagos Diaz. Es arquitecto y reside en Buenos Aires, Argentina. En los Gltimos dos afios obtuvo
premios en diversos concursos de Argentina, Colombia y México. Fue publicado en multiples revistas y
antologias. Se destacan: premio en el concurso “Letras de Iberoamérica 2022" de la revista mexicana En
Sentido Figurado; premio en el concurso “Lugares Invisibles” convocado por la Universidad Santo Tomas
de Colombia; premio en el concurso 20 afios de Revista Archivos del Sur de Argentina; premio en la anto-
logia de cuentos “Camino de Palabras” del Instituto Cultural Latinoamericano de Argentina y publicacién
en la revista Crisopeya de Colombia. Correo: teodorotenenbaum@gmail.com

*- Fechaderecepcion: 14 de octubre, 2022.
++:' Fecha de aceptacion: 26 de abril, 2023.
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si misma, una operacion sobre la realidad.

En cuanto al pensamiento utdpico, Bloch lo describe con alcances mucho
mas amplios que los que podamos percibir unicamente en el género utopico. Si bien
distingue diferentes tipos de utopias, como la concreta y la abstracta (estudiaremos
esta distincion mas adelante), desconfia de la posibilidad de distinguir entre modo
y género utopico. En su obra El principio de esperanza, Bloch incluye dentro de este
impulso utopico (31) alos deseos infantiles (15), a los cuentos de hadas (61), al deseo
sexual (17) e incluso al sofiar despierto de cada hombre (58):

El reducir el elemento utdpico a la concepcién de Tomas Moro,
o bien orientarlo exclusivamente a ella, equivaldria a reducir la
electricidad al ambar, del que esta extrajo su nombre griego y en
el que fue percibida por primera vez. Mas aun: lo utopico coincide
tan poco con la fantasia politica, que se precisa la totalidad de la
filosofia (unatotalidad, aveces totalmente olvidada) paraentender
adecuadamente en su contenido lo que se expresa con la palabra
utopia. (11)

Para Kumar el pensamiento utopico expresado en forma de ensayo o discurso politico
presenta axiomas sobre los que el receptor puede coincidir o no; en cambio el género
utopico, en su caracter literario, hace presente la duda en la interaccion entre autor
y lector (2). En resumen, el género, el pensamiento y las comunidades utopicas son
tres formas de expresion disimiles, pero que se ven inevitablemente entrelazadas.

El género utdpico se expresa como artefactos verbales (Survin parr. 6) dentro de un
género literario especifico. Los autores de literatura utdpica tendran en cuenta la
complejidad de su demostracion y elegiran la novela como la forma mas apta para

realizar su proposito (Trousson 19). En la misma linea, Kumar destaca que el trabajo
de ficcion es la gran novedad de las utopias, en contraposicion a la forma tradicional
de teoria social y politica (2). Como sefiala Ainsa la utopia:

[...] paso a ser un estado de espiritu, sinonimo de actitud mental
rebelde, de oposicion o de resistencia al orden existente, por la
proposicion de un orden radicalmente diferente. Esta visidon
alternativa de la realidad, no necesita darse en una obra coherente
y sistematica, facilmente catalogable en el género utopico. (105)

El género utopico ha sido estudiado y catalogado de diversas formas. Un
primer modelo, realiza una historia general del pensamiento utdpico sin desglosarlo
en diferentes tipos. Entre ellos, destacamos a autores como Manuel y Manuel en su
libro El pensamiento utopico en el mundo occidental. Un segundo modelo, se basa
en el accionar de las sociedades utdpicas, es decir, en una metodologia funcional
(Avilés 90). Un tercer modelo, agrupa a estas sociedades segun su relacion material,
funcional e histérica (Trousson 22). Otro modelo, se destaca por evaluar las utopias
segun su periodo histoéricoy surelacion con el mismo. O bien, su pertenencia cultural
al mundo cristiano occidental, como destaca Tower Sargent (Utopianism 3) referido a
Kumar. Levitas divide a las utopias por su forma, contenido o funcién (4). Podriamos
agregar muchos otros modelos, como, por ejemplo, por la genealogialiteraria (ensayo,
comedia, satira, etc.), la ideologia, el método, el origen étnico del autor; etc. Tower
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Sargent sugiere catalogarlas en mitos, ficcién y no ficcion (Utopianism 12).

Todos estos modelos tienen puntos en comun y no pueden ser excluyentes. A
partir de estos, entendemos que tratar de englobar o encontrar constantes absolutas
enun enorme volumen de obras, en periodos extensos de tiempo y caracteristicas tan
diferentes entre si, seria arbitrario y poco efectivo.

En cuanto alarelacion con el ambiente fisico construido, especificamente a su
arquitectura o a su urbanismo, Davis (68) hace referencia a su entorno natural, a su
riqueza ambiental o de recursos, y alas imperfecciones de la naturaleza humana; pero
no hace referencia ala relacion entre el espacio construido y el caracter utépico de la
obra analizada.

Guevara, en cambio, en “Utopias y realidad en lo urbano” analiza algunos
puntos en comun entre el discurso y la realidad fisica de las ciudades. Es decir, entre
“sociedad y espacio y la forma en que éstas se interrelacionan” (7), implicando una
reciprocidad entre las caracteristicas fisicas de las ciudades de las utopias y sus
imaginarios ciudadanos.

2. Utopia

Las utopias presentan una dualidad entre la critica a la realidad y la propuesta de un
ideal a alcanzar (Ainsa 24). De esta forma, la critica de la realidad y la proposicion de
un ideal actian como un proceso dinamico y dialéctico. Existe una larga tradicion de
escritos del género utdpico, en los cuales los autores ensayan una sociedad perfecta
desde el punto de vista social, moral, religioso, ideoldgico o la combinacién de todos
ellos, tomando como escenario ciudades imaginarias (Tower Sargent Utopianism 5).
El género utdpico se desarrolla exclusivamente en el ambito literario, es decir, trazan-
do un paralelismo con la célebre undécima tesis de Feuerbach de Marx, este género
describe y propone los cambios en la sociedad, pero no los produce directamente.

Es menester recalcar que los escritos utopicos cumplen con la cualidad de contrapo-
ner una ciudad ideal frente aunarealidad imperfecta, ala que se describe y critica me-
diante esta accion. Louis Marin en “Tesis sobre laideologiay la utopia” sostiene que la
utopia constituye el desplazamiento del discurso referente a la sociedad considerada
en una figura de ficcion que constituye su negativo (56).

Por su parte, Tower Sargent afirma que:

I define the broad, general phenomenon of utopianism as social
dreaming, the dreams and nightmares that concern the ways in
which groups of people arrange their lives and which usually en-
vision a radically different society than the one in which the drea-
mers live. (Utopianism 5)

Es decir, las utopias sirven como contraste a una realidad a la que se busca superar
y plantean los principios sociales que modelan a sus hipotéticos habitantes en el ca-
mino de un ideal planteado por el autor. Y pondran en manifiesto como la perfeccion
espacial y compositiva de dichas utopias, en sus caracteristicas topologicas, urbanas
y arquitectdnicas, se reflejaran en el comportamiento de sus habitantes.

Frente al mundo real, los autores de utopias renacentistas opusieron sus crea-
cionesideales. Pero primero expusieron sus puntos de vista sobre el estado de la moral
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y la politica en sus respectivas ciudades y tiempos. Asi comparaba Tomas Moro su
contemporaneidad con la ciudad de Amaurota, capital de su Utopia: “Ahora quisiera
ver si alguien, se atreve a comparar con esa equidad, la justicia de otras naciones. Re-
niego de Dios, si puedo encontrar ningun signo ni sefial, de equidad y justicia en ellas”
(173).Y en forma similar, Tommaso Campanella en La Ciudad del Sol: “Afirman que,
en el momento presente, todas las ciudades se encuentran llenas de miseria y, lo que es
peor, llaman paz y felicidad alos mismos males, por el hecho de no haber experimentado
los bienes, hasta tal punto que el mundo entero parece estar regido por el azar” (154).

Larealidad de Sarmiento es la de un pais dando sus primeros pasos, frente a Eu-
ropa ala que el autor sefiala como el ideal a conseguir. La utopia en este caso resulta de
una realidad compleja, a la que se trata de corregir mediante la contraposicion contra
un ideal. En esta linea Arturo Roig, en El pensamiento latinoamericano y su aventura,
afirma:

la utopia nace de un sentimiento de rebelidon frente a un estado de
cosas historico que se considera insatisfactorio, rebeldia que se
acompafa a veces de una observacion lucida de la sociedad en que
se vive y que se contrapone a una realidad imaginaria, pueden in-
tegrarse a lo utdpico muchas paginas y textos que, sin pertenecer
al género utdpico propiamente dicho, tienen una intencién o modo
utdpico. (75)

3. Agropolis

Argirdpolis se estableceria en la Isla Martin Garcia, a medio camino entre Argentina
y Uruguay, en la confluencia del rio Uruguay y el Rio de la Plata. La ubicacion en este
sitio no es casual ni caprichosa. Sarmiento la establece alli, por motivos estratégicos,
pero, sobre todo, por su calidad inherente de isla.

La Ameérica espafola se distingue por la superficie desmesurada
que ocupan sus ciudades apenas pobladas; y el habito de ver dise-
minarse los edificios de un solo piso en las llanuras nos predispone
a hallar estrecho el espacio en que en Europa estan reunidos dos-
cientos mil habitantes. De este despilfarro de terreno viene que
en ninguna ciudad esparfiola en América pueda ser iluminada por
el gas ni servida de agua, porque el coste excesivo de los cafos que
deben distribuir una u otra no encuentran cincuenta habitantes en
una cuadra. (Sarmiento 68)

El autor sostiene que las limitaciones geograficas y climaticas de Europa fueron
las que impulsaron su desarrollo como civilizacion. Y, por otro lado, que las virtudes del
territorio americano sonlas que impiden su crecimiento: “[...] la influencia que ejerceria
sobre los habitos nacionales esta sociedad echada en el agua, si es posible decirlo, y ro-
deada necesariamente de todos los medios de poder que da la civilizacion” (73).

Notamos, entonces, como la relacidon entre contexto y sociedad es reciproca.
Modificando un factor, se transformarian los demas. En otras palabras, las caracte-
risticas espaciales, urbanas y geograficas de una ciudad, segun este hilo argumental,
modificarian las particularidades sociales y culturales de su poblacidn.
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Esta inclinacidn, no es propia del autor, sino que es parte de la tradicion utopica eu-
ropea. Es una de las constantes de las narraciones utdpicas, y de varias teorias ur-
banisticas y sociales posteriores. De esta forma, la condicion de independencia del
territorio continental y la posibilidad estratégica que reune la Isla Martin Garcia, son
los factores que interesan a Sarmiento.

Y siendo la cuestion principal, por no decir la dificultad mas seria,
que en todos los paises y en todos los tiempos ha ofrecido la unién
de diversos Estados o provincias en una federacion, la ciudad capi-
tal que deje a cada una de las partes contratantes en toda libertad
a que por este sistema aspiran, todos nuestros estudios, dirigidos
por la mas severa imparcialidad, deben consagrarse a examinar si
la isla de Martin Garcia (...) puede servir de capital permanente de
la posible unién, y si por su colocacién geografica es el centro ad-
ministrativo, economico y comercial, forzoso, indispensable, para
asegurar la reciprocidad de ventajas que los Estados confederales
deben prometerse de suunion. (39)

4. Isla

El espacio insular es una constante en las literaturas utopicas. Encontraremos esta
caracteristica en Critias de Platon, en Utopia de Tomas Moro, en Ciudad del Sol de
Tommaso Campanella, en Cristiandpolis de Valentin de Andreae y en la Nueva Atldn-
tida de Francis Bacon, entre muchas otras obras utdpicas. Esto se debe ala necesidad
de establecer literariamente una ciudad aislada del mundo corrupto y profano al que
se pretende criticar.

Afirma Trousson en Historia de la literatura utopica que “corresponde ala con-
viceion de que sdlo una comunidad al abrigo de las influencias disolventes del exterior
puede alcanzar la perfeccion de su desarrollo; entrafa, evidentemente, una autarquia
y una autonomia casi absolutas” (88).

Pero mientras que en las utopias europeas se trata de simplemente un recurso

literario, en la obra de Sarmiento esto cobra un fuerte sentido estrictamente geografi-
coy significativo.
La utopia en el género literario se desarrolla fuera del espacio y el tiempo lineal del
mundo real. El término utopia, tal como fue acutfiado por Moro por primera vez, deriva
de la fusidn de dos prefijos griegos con el término topos, de mismo origen, que refe-
rencia a lugar o sitio. En cuanto a los mencionados prefijos, en primer lugar, se trata
de uo que sirve para expresar una negacion en general. En segundo lugar, como sefiala
Tower Sargent (Utopianism 6), se trata del prefijo eu, que significa bueno. De esta for-
ma, utopia es un neologismo que indicaria un buen lugar inexistente.

Lainexistencia fisicareal del lugar de asentamiento de las utopias reforzara su

caracter ficcional y, por lo tanto, sus caracteristicas geograficas o topograficas depen-
deran de aquello que el autor quiera destacar. Sin embargo, en el caso de Argiropolis el
sitio fundacional de la ciudad es real y presenta caracteristicas muy especificas.
Como hemos sefialado anteriormente, el autor atribuye a la planicie la barbarie,
y al marla civilizacion. Como aseverara Jorge Pickenhayn en “Trama geografica en las
utopias de Sarmiento”, en este punto cobra importancia la faceta del autor capaz de
asignarle significados y proyeccion a un paisaje (parr. 98). En efecto, al ubicar histori-
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camente su obra, sale alaluz que el propodsito de esta es la de sentar las bases para un
plan de unidad nacional, en tiempos ciertamente complejos y de cambios inminentes.
Y parareflejar ello, el uso del espacio yla planificacién urbana son herramientas tanto
en la teoria discursiva como en la praxis. De hecho, el mismo espacio se ve modificado
al cambiar la percepcion ideoldgica.

Horacio Cerutti en Presagio y topico del descubrimiento afirma que: “Sarmien-
to postula toda una reorganizacion del espacio nacional, redefiniendo las fronteras y
reconociendo el territorio. Pareciera que la geografia se agranda después de la rup-
tura del espacio colonial. Lo que era sdélo una parte del virreinato, aparece ahora con
un tamarfio descomunal” (144). En efecto, la inmensidad de la pampa humeda, préac-
ticamente deshabitada, contrasta plenamente con el ideal de metropolis atiborrada
y abierta al mundo mediante sus puertos. El caracter insular y maritimo cobrara un
sentido de integracion al mundo civilizado, en contraste con el campo inculto y an-
tieuropeo.

Platon escribié Critias frente a una Atenas devastada por la guerra del Pelopo-
neso,y Tomas Moro redacto su Utopia en el clima de violencia e inestabilidad politica
y religiosa de la Reforma. De igual forma, Argiropolis fue pensada en tiempos donde
el sitio de Montevideo por Oribe parece prolongarse indefinidamente y la guerra de la
Triple Alianza asoma en el horizonte. La perspectiva politica invade todos los aspec-
tos de la vida cientifica e intelectual; y naturalmente Sarmiento es un reflejo de ello:

A primera vista parece un utopico programa de pacificacion nacio-
nal: [...] corregir el monopolio aduanero de Buenos Aires a fin de dar
autonomia comercial a las provincias del interior; integrar la Ar-
gentina, Uruguay y Paraguay en un sistema politico con una nueva
capital en la isla Martin Garcia, a la entrada de los rios libremente
navegables por barcos de todas las banderas. En el fondo, el progra-
ma era un ataque a Rosas, porque promovia contra él una gran coa-
licion de intereses. (Anderson 96)

En efecto, segun Sarmiento la implantacion urbanayla ubicacion geografica de
Argiropolis resignificarian a la capital de los estados del sur, promoviendo su union,
civilizandolos e integrandolos al mundo.

A diferencia de las utopias literarias o, en buena parte, del urbanismo posterior,
la postura politica, social o econdmica de un pueblo no se evidencia a través de su ur-
banismo; sino, por el contrario, la geografia de la implantacion de la ciudad es la que
transformaria y resignificaria los valores de la politica y la sociedad.

5. La inversion significativa

Ameérica se constituyo como un mecanismo de objetivacion de la utopia, permitiendo
un proceso simbidtico entre el objeto real (el Nuevo Mundo) y el sujeto imaginante
(el género utdpico). Angel Rama en La Ciudad Letrada plantea la distincidon entre un
espacio imaginario americano vinculado tanto a un proyecto imperial como a las vi-
siones y los deseos proyectados en un territorio idealizado y en otro real (15).
América, en definitiva, funciond primero como la aparicion de ese posible
mundo perfecto, y luego, como contexto de nuevas utopias. Sin embargo, mientras que
Europa proyectd en el Nuevo Mundo sus fantasias, Sarmiento invierte el mecanismo,
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proyectando en Europa la imagen de futuro y deseo.

Retomando la distincion entre género utopico, como una descripcion literaria
con una intencionalidad ideoldgica, y modo utdpico, como una operacién concreta en
la realidad, podemos afirmar entonces que Argirdpolis se encuentra mas cerca de la
segunda que de la primera categoria.

Debido a lo expuesto, es que Sarmiento utiliza el manifiesto o proclama como
género literario, a diferencia de la ficcion en las utopias renacentistas. Afirmamos que
laficcion erala herramienta de este género para tratar de involucrar y convencer a los
lectores de las bondades de sus utopias. En el caso de Sarmiento, el objetivo era esta-
blecer un plan real en un territorio existente y determinado. O bien, tal vez no fuese
la intencidn realizarlo en lo inmediato o con esas caracteristicas rigidamente, pero si
plantear las posibilidades y beneficios de ello.

Por otro lado, las utopias renacentistas no suelen hacer mencion alguna de
como se llegd a la perfeccidon en sus civilizaciones imaginarias. Se trata de utopias
existentes desde tiempos imposibles de determinar, donde se describen sus éxitos y
no la forma en que estos fueron obtenidos. De esta forma, Sarmiento no hace referen-
cia, de manera concreta, a un programa politico, porque a su entender este ya existe
en el viejo continente. Su enfoque consiste en no detallar la utopia en un marco con-
ceptual, sino que, por el contrario, en un marco espacial y geografico. Es decir, como
medio de transformacion de la barbarie pampeana ala civilizacidn maritima europea.
Se trata, entonces, de un tipo de utopia como medio para alcanzar algo que ya existe y
no se posee; en oposicion a las utopias europeas que deseaban lograr algo inexistente.
Como afirma Lorena Amaro Castro en “La América reinventada”, el caracter insular
de la utopia de Sarmiento no pretende proteger un modelo politico especifico, sino,
por el contrario, su ideal de civilizacion (8).

Es decir, Argiropolis no plantea una utopia nueva u original en sus plantea-
mientos politicos. La singularidad radica en hacerse de las herramientas del género
literario utopico y su capacidad de convencimiento para plantear un ideal posible a
sus compatriotas, con el progreso como fin ultimo. Es una busqueda de lo que Sar-
miento ya concede como ideal, es decir, la civilizacion europea. Por eso, el relato no es
planteado directamente como una ficcion.

Esta nueva capital se encontraria en América, con todas las peculiaridades
propias e inherentes del Nuevo Mundo. Alli es donde aparece el caracter novedoso de
su obra. Y es por eso que Argiropolis no se asemeja a Amaurota, Christiandpolis, La
Ciudad del Sol o cualquier otra ciudad literaria y utopica europea.

6. Laotraisla

Existe, como mencionamos, otro espejo en el cual Argirdpolis se encuentra represen-
tada. Se trata de Estados Unidos de Norteamérica. Sarmiento elogio continuamente
en su obra escrita la forma en que se civilizo aquella parte del continente. Y a ello tam-
bién, le otorga caracteristicas espaciales, urbanasy geograficas:

[..] la ciudad de Santa Fe desde entonces se ha arruinado y despo-
blado, en despecho de las ventajas de su posicion a orillas de un
granrio navegable [...] Estas ventajas de posesion, que habrian bas-
tado en los Estos Unidos de Norte América para crear en diez anos
una ciudad populosa, centro de un vasto comercio, a Santa Fe no le

trajeron sino su ruinay despoblacién. (Sarmiento 73)




-
-

Teodoro Tenenbaum Notas |

Sarmiento atribuye, entonces, a la mala organizacion demografica de la Ar-
gentina el constante decaimiento de las ciudades del interior y el crecimiento uni-
camente de Buenos Aires. Con el cambio planteado por Sarmiento, la utopia insular
de Argirdpolis se extenderia a toda la naciéon. Afirma el autor: “Asi, pues, el Parana, el
Uruguay, el Paraguay, seran los medios poderosos de que la industria moderna esta
armada, vehiculos de comunicacion tan rapida, tan frecuente y extenso, como se han
hecho en estos ultimos anos el Ohio y el Mississippi en los Estados Unidos” (74).

Es interesante destacar, sin embargo, que buena parte del urbanismo que for-
mo las ciudades norteamericanas, provino de inmigrantes que escapaban de Europay
lejos estaban de querer replicar el status-quo europeo en el Nuevo Mundo. Las embar-
caciones de Coldn que llegaron por primera vez a nuestra tierra, eran navegadas, en
parte, por judios que huian de Espafia. Mientras América se convierte en un espacio
donde, por momentos y en algunos lugares, la libertad de credo fue una realidad; en
Europa, las transformaciones sociales y religiosas de la reforma y la contrarreforma
llevaron a persecuciones y masacres.

Norteamérica se pobld de catolicos, judios, musulmanes y protestantes, con to-
das sus ramas, bifurcacionesy sectas. Pero también emigraron cuaqueros, menonitas,
mormones, anabaptistas, presbiterianos, shakers, pietistas, entre muchos otros. La
importancia de los cuaqueros en Norteamérica radica, en primer lugar, en los concep-
tos que vierten en el continente, como la libertad de credo y el trato igualitario tanto a
los nativos como a las mujeres.

En 1681, se establecen en Norteamérica y llevan adelante lo que denominaron
el Santo Experimento, una colonia donde los valores antes mencionados fueron pues-
tos a prueba. Se trata de uno de las primeras colonias con tintes utopicos en desarro-
llarse en nuestro continente. Y, por otro lado, estos valores, con el correr del tiempo,
influyen directamente en la arquitectura publica, y mas especificamente en la arqui-
tectura penitenciaria de principios del siglo XIX en aquel pais.?

Por el contrario, Sarmiento lejos de buscar nuevas alternativas para la joven
nacion argentina, propuso como espejo idealizante al mundo europeo de lailustracion
y su bagaje cultural, social y religioso.

8. Ideologia y utopia en siglo XX

Ernst Bloch en su obra El principio de Esperanza analiza a las utopias abstractasy a
las utopias concretas como fuerzas contrastadas, pero que actuan en forma simulta-
nea y entrelazada (Levitas 103). Las primeras las ubica dentro del género literario,
mientras que a las segundas dentro del ambito de anticipacion. Bloch destaca a las
utopias abstractas como un camino preferible al pesimismo o la conformidad burgue-
sa (Levitas 104).

Sin embargo, ve en a la utopia concreta y en su capacidad de anticipacion, los

2. Nos referimos a la influencia del mundo cudquero en la ideologia detras de la construccidon de la Peni-
tenciaria de Filadelfia. En conjunto con las ideas de pandptico de Bentham, esté construccién influencié
al resto de la tipologia edilicia edificada en el continente; y en parte, a la obra publica en general. Se puede
consultar al respecto a Mariano Paz Soldan en su obra Informe de las penitenciarias de los Estados Unidos;
Julia Rodriguez en Civilizing Argentina: science, medicine and modern state; Murray Rothbard en Conceived in
Liberty; Rosa Del Olmo en Ameérica Latina y su criminologia (1981); entre otros.
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elementos paralos cambiosy transformaciones necesarios parala modificacion de las
condiciones negativas de la sociedad en la busqueda de un mundo mas justo. En cuan-
to alaidea de anticipacion, destaca el siguiente fragmento de Marx, citado por Levitas
en su analisis de la obra de Bloch, The concept of utopia:

We are assuming work in a form in which it belongs exclusively
to man. A spider carries out operations which resemble those of
a weaver, and a bee puts many human builders to shame with the
building of its wax cells. But what distinguishes the worst builder
from the best bee from the outset, is that he has built the cell in his
head before he builds it in wax, at the end of the work process there
isaresult which already existed in the imagination of the worker at
the beginning of that process, i.e. already existed ideally [...]. (110)

Es decir, Bloch enfatiza el caracter de anticipacion como necesaria para las
transformaciones que él cree como imprescindibles en la sociedad, en cuanto a que,
paraser llevadas a cabo, primero deben ser pensadas, elaboradas y puestas a pruebaen
el mundo utdpico. Pero siempre como un futuro posible y no como una fantasia unica-
mente ficcional.

Hacemos mencion a estos conceptos de Bloch para entender como en el pensa-
miento del siglo XX europeo, las conceptualizaciones de las utopias siguen teniendo al
futuro como objetivo, tanto dentro del género utdpico como en las obras de no ficcion.
El pasado es tomado unicamente como parte de una tradicién de la que se es parte o
bien se quiere superar. La diferenciacion entre la obra de Sarmiento y el resto de las
utopias posteriores, sigue siendo la misma que con las utopias renacentistas. En ellas
el futuro es algo a imaginar y modelar, mientras que en Argiropolis el modelo a seguir
existe de antemano.

9. Conclusiones

En resumen, Argiropolis se trata de una ciudad utdpica que, como tal, reune todas las
caracteristicas de las utopiasliterarias: su condicion de isla, su aislacion inicial, y fun-
damentalmente, su caracter modelador. Asi como la formulacion geométricamente
estricta de las ciudades de Platon, Moro, Campanella y De Andrade entre otros, pre-
tendia modificar las actitudes de los hombres y sus comportamientos llevandolos a
un ideal; en Argiropolis su disposicion geografica y espacial la predispone como mo-
deladora de sus hipotéticos habitantes. Y de alli, hacia toda la nacion, la region y el
continente.

La utopia de Sarmiento plantea, sin embargo, dos diferencias claves con las uto-
pilas europeas predecesoras: no inventa un régimen politico-social-espacial unificado,
sino que retoma las caracteristicas de uno existente ya funcional, al cual imita. Y, por
otro lado, no se limita a proponer esta utopia como un disparador conceptual literario,
sino como un plan de accion y modelo a seguir para el futuro inmediato, en pos del pro-
greso.

Por ultimo, podemos entender en términos de Boch a esta obra de Sarmiento
como una utopia concreta, es decir, que anhela una transformacion en la sociedad an-
clandose en la realidad y no en un mundo imaginario o estrictamente literario. Pero
a diferencia de esta forma posterior de entender las utopias, propia del corpus ideo-
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légico del socialismo utdpico, Sarmiento plantea su ideal en un pasado reconocible y
palpable (el mundo europeo de la ilustracion) y no en un futuro con grandes cambios
sociales, econdmicos o ideoldgicos. Es decir, su ideal parte de algo existente, aunque
ajenoy foraneo;y no en la anticipacion o esperanza de un mundo nuevo por venir:

Nosotros no pedimos mas alos hombres desapasionadosyaquienes
no extravian pasiones culpables, que mediten sobre estos puntosy
habituen su espiritu a creer posible lo que es inverosimil, a desear
que sea un hecho lo que en teoria presenta tan bellas formas. (Qué
obstaculos impedirian que la idea se convirtiese en hecho practico,
que el deseo se tornase en realidad? (Sarmiento 12)

En cualquier caso, Argiropolis nos interpela como un suerfio posible y propio de
su tiempo, anclado en el modo de ver el mundo de su épocay que conforma parte del
ideario utdpico de América; el cual, con éxitos, errores y por caminos a menudo disi-
miles o enfrentados, siempre anhela un futuro mejor para su pueblo. -
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El terror a los desplazados

CARLOS ALBERTO NAVARRO FUENTES'
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE SAN LUIS POTOSI

Zigek, Slavoj. La nueva lucha de clases. Los refugiados y el terror. Barcelona: Anagrama,
2016.137 paginas.

Slavoj Zizekofrece enestaobraunareflexioncritica,polémica,provocativaylucidasobre
sucesos relevantes que vienen sucediendo en la sociedad europea contemporanea,
donde confluyen acontecimientos y realidades que conciernen al mundo entero,
como las multitudes de desplazados, refugiados, migrantes y victimas de conflictos
en los que diversas formas de violencia tienen lugar: guerras, radicalismo islamico,
neoliberalismo, terrorismo, racismo, entre otras. Lo anterior, aunado a fenomenos
politicos, sociales y economicos que el autor atribuye, en general, al capitalismo
global y al modo en el cual este se viene gestionando por las naciones mas ricas del
planeta, sus instituciones y complices particulares. Aunque el autor habla desde un
“espacio intelectual” europeo, los ejemplos que expone sobre hechos y realidades
violentos abarcan a todo el planeta, permitiendo pensar y atar cabos entre el modo
en el que el capitalismo global funciona, produciendo nuevas formas de esclavitud,
mientras las causas y las consecuencias de las acciones y decisiones puestas en juego
por los lideres mas importantes del mundo son encubiertas y disfrazadas mediaticay
discursivamente como problemas de indole religiosa o cultural.

Desde este trasfondo critico, el autor invita al lector a “quitarse” la venda de
los ojos para observar que, en la raiz del problema lo que subsiste es la necesidad de
retomar la lucha de clases y la batalla por el fomento de la igualdad. La nueva lucha de
clases. Los refugiadosy el terror (2016) consta de once breves capitulos articulados en
torno a la idea de que, muchos de los problemas mas importantes del planeta sobre
los desplazados, migrantes y refugiados, obedecen mas a un tema relacionado con la
lucha de clases y, por tanto, politico e ideoldgico (cultural y educativo), por lo que son
la ignorancia, el cinismo, el engarfio, la hipocresia y el doble discurso moral, lo que
conlleva que, las situaciones problematicas aqui referidas se agudiceny se tornen una
suerte de entelequia siempre aludida e invocada, jamas trataday abordada de raiz con
ética, un sentido de la justicia y las politicas adecuadas.

El primer capitulo, que funciona como introducciony vector del resto dela obra,
el autor esloveno afirma que “en la Europa Occidental de hoy en dia, la reaccion de las
autoridades y de la opinion publica parece constar de una combinacion parecida de
reacciones dispares” (Ziiek 8), encontrando negacidn, ira, negociaciony depresion en
el discurso sobre lo que implica el problema de los desplazados que buscan refugio en
Europa, haciendo gala de ausenciala “aceptacion”, lo cual implicariala elaboracién de

1 Carlos Alberto Navarro Fuentes. Posdoctorado en Estudios Sociales; Maestro y Doctor en Teoria Criti-
ca (Filosofia); Maestro y Doctor en Humanidades (Etica). Licenciatura en Lengua y Literatura Alemanas
(pasante), UNAM. Correo: betoballack@yahoo.com.mx

*- Fechaderecepcion: 15 de julio, 2022.
+++:' Fecha de aceptacion: 16 de agosto, 2023.
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un plan coherente para hacerle frente al problema. Si este no existe, considera el autor,
se debe a que Arabia Saudi como aliado estratégico de los Estados Unidos en laregion,
se regocija de que el Estado Islamico (ISIS) combata al islam chiita. Postura similar a
la de Israel, pues este no parece ver con desagrado el hecho de que ISIS combata a las
fuerzas chiitas proiranies, a las cuales considera su enemigo mas peligroso.

El autor argumenta que la realidad anterior ejemplifica el triunfo de la
globalizacion sobre lo que solia ser una clara distincion entre lo interno y lo externo,
lo publico y lo privado; trayendo a colacion la obra de Peter Sloterdijk “En el mundo
interior del capital” (2013), quien percibe que “el espacio interior del mundo del
capital no es una agora ni una feria de ventas al aire libre, sino un invernadero que ha
atraido hacia adentro todo lo que antes se encontraba en el exterior” (11). A lo anterior,
expresa el filosofo esloveno:

Losmayoreshipdcritas sonaquellos que defienden abrirlasfronteras:
en su interior saben perfectamente que eso nunca ocurrira, pues
impulsaria una revuelta populista en Europa. Van de almas bellas
que se sienten superiores al mundo corrupto mientras en secreto
participan en él: necesitan este mundo corrupto, pues es el unico
terreno en el que pueden ejercer su superioridad moral. (Ziéek 14)

Esto para Zizek es chantaje, el cual resulta reelaborado para ser explotado o
minimizado -postergado o negado- por las diversas fuerzas politicas acorde con sus
intereses en el espectro que vade laultraderecha alaultraizquierda. Afirma que “cuanto
mas tratemos alos refugiados como objetivo de ayuda humanitaria, y permitamos que la
situacidn que los obligd a dejar sus paises se imponga, mas vendran a Europa, hasta que
las tensiones se pongan al rojo vivo, no sélo en los paises de origen de los refugiados sino
también aqui” (Zizek 16).

En el segundo capitulo, Zizek hace referenciaa J eremy Rifkin, autor que acufiara
el término “capitalismo cultural” para referirse a la nueva fase de la economia como
rasgo definitivo del capitalismo posmoderno, esto es, “la cosificacion directa de la propia
existencia”, donde nos preocupamos menos por adquirir bienes y mas por consumir
experiencias, sensaciones, hasta -segun Mark Slouka- “convertirnos en consumidores
de nuestras propias vidas” (en Rifkin 23).

En el capitulo tercero, titulado “Romper los tabues de la izquierda”, el fildsofo
evoca al Frankenstein de Mary Shelly, haciendo mencién de que la autora, al permitir
que el monstruo hablara y contara parte de la historia por si mismo, implicabalo que en
términos liberales podria interpretarse como “libertad de expresion radical”, quedando

asl el protagonista de la novela plenamente subjetivado. vizek reflexiona sobre la

asociacion que suele hacerse automaticamente entre el legado emancipador europeo,
por un lado, y, el imperialismo cultural y el racismo, por otro lado; lo cual concierne a un
tabu que debe ser descartado, puesto que:

Mucha gente de izquierdas tiende a desdenar cualquier mencidon
de los “valores europeos”, como si fuera una forma ideoldgica del
colonialismo eurocéntrico. A pesar de la responsabilidad (parcial) de
Europa en la situacion de la cual huyen los refugiados, ha llegado el
momento de abandonar el mantra izquierdista segun el cual nuestra
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tarea bésica es la critica del eurocentrismo. (ZiZzek 25)

Laironiacoincide conel momento historicoenel que, el capitalismo global yanonecesita
de los valores culturales occidentales reconocidos histdricamente: igualitarismo,
derechos fundamentales, estado de bienestar, entre otros, que siendo identificados como
manufactura eurocentrista, podrian servir para la emancipacion de quienes pretenden
oponérseles.

En el cuarto capitulo, “El obsceno revés de las religiones”, Zizek afirma: “Cualquier
examen critico del siniestro potencial del islam deberia incluir sin dudarlo al judaismoy
al cristianismo [...] Asi como el paralelismo entre los fundamentalismos judio, cristiano
y musulman” (Ziéek 35-6). El autor alude al evento ocurrido en la ciudad de Rotherham,
Inglaterra, en el que al menos 1400 nifios fueron secuestrados, sometidos a brutales
golpizas, violaciones multiples, torturas, etc. Los delincuentes eran de origen pakistaniy
las victimas, ‘basura blanca’. El filésofo esloveno expone como quedo exhibido el cinismo
con el cual las diversas facciones politico-ideoldgicas trataron el asunto: desdibujar las
divisiones raciales, para no afrontar ni liberales ni conservadores, ni la izquierda ni la
derecha la violencia racial y religiosa que existe en los diferentes estratos sociales, en
particular, en contra de las mujeres.

Hacereferenciaalos casosdelasmujeresvioladasyasesinadas tumultuariamente
enlaIndia; en Ciudad Juarez, México; el caso de las aborigenes en Canada Occidental, no
siendo estas meramente “patologias privadas, sino una actividad ritualizada” (Ziéek 38).
Y agrega: “La misma légica social-ritual pervertida que se aplica en los casos de pedofilia
que continuamente sacuden la Iglesia catdlica” (Ziiek 39). Se trata de problemas que son
tratados como asuntos internos y concernientes al “inconsciente institucional”, yalo que
segun el filosofo esloveno deberia oponérsele un ‘inconsciente politico’. Hablamos de

violencia ritualizada de contornos ideoldgicos precisos: un grupo de
genteensumayorpartejovenqueseconsideramarginadoysubordinado
se venga de las chicas de clase baja del grupo predominante. Y resulta
deltodolegitimo plantearlacuestion de siexistenrasgos en sureligion
y cultura que abonen el terreno para la brutalidad contra las mujeres.
Sin culpar al islam en cuanto tal (en si mismo no es mas misogino que
el cristianismo), podemos observar quelaviolencia contralas mujeres
va asociada a su subordinacion y su exclusion de la vida publica en
muchos paises y comunidades musulmanes (Zizek 41).

En el capitulo cinco, “Violencia divina”, afirma el esloveno: “La alternativa entre
politica laica pragmatica y fundamentalismo religioso no abarca todo el campo de las
opciones politicas” (Ziéek 43). Zizek trae a colacion, por unlado, al filésofo aleman Walter
Benjamin, para quien la ‘violencia divina’ era una que consistia en medios sin un fin, es
decir, que no formaba parte de un plan a largo plazo; por otro lado, evoca a Carl Schmitt,
el cual considera que “la expresion de violencia mas radical que puede imaginar eslade la
violencia mitica[...] que sirve para fundamentar el estado de derecho (aun cuando viole el
orden legal existente)” (en Zizek 45). Aqui Zizek emplea esta diferenciacion para plantear
la idea de que el “Mayo del 68” fue una revuelta con vision utopica, mientras que la de
Baltimore (que sigui6 a la de Ferguson) en 2015 y la ocurrida en los suburbios franceses
de 2005 carecen de dicha vision. 6Qué clase de universo habitamos, capaz de celebrarse
como una sociedad con libertad de eleccidn, pero donde la inica opcién disponible ante el
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consenso democratico impuesto es una rebelidn ciega?” (Zizek 47).

“La economia politica de los refugiados”, es el capitulo siguiente (seis) y donde
el autor expone lo anunciado en el primer capitulo. “El actual desorden es la auténtica
faz del Nuevo Orden Mundial [...] Fue el ataque de Estados Unidos a Irak lo que creé las
condiciones para la aparicién del Estado isldmico (ISIS)” (Zizek 51). Ejemplifica con la
actual guerra civil en la Republica Centroafricana entre sur cristiano y norte musulman,
publicitado globalmente comoun conflicto entre etnias, cuando enrealidad fue provocado
por el descubrimiento de abundantes recursos naturales (petroleo en el norte): “Francia
(vinculadaalos musulmanes)y China (vinculadaalos cristianos), luchando por el control

de los recursos petroliferos mediante enemigos interpuestos” (Zizek 52). Hace alusién a

la crisis alimentaria en el Tercer Mundo afirmando que: “La culpa de la crisis alimenticia
de muchos paises del Tercer Mundo no se puede achacar a sospechosos habituales como
la corrupcion, laincompetenciay el intervencionismo estatal:1a crisis nace directamente
de la globalizacion de la agricultura” (Ziéek 52). Concluye: “Asi que olvidémonos del
salvaje comportamiento de la poblacion local: lo unico que hemos de hacer es eliminar a
las empresas extranjeras de alta tecnologia de la ecuacion y todo el edificio de la guerra
étnica alimentada por viejas pasiones se desmorona” (Zizek 55). Convencido como lo
advirtié desde el inicio de su obra, Zizek considera que, frente a estos excesos provocados
por el capitalismo global, es necesario recuperar la nocion tedrica y practica de la lucha
de clases, el verdadero problema de trasfondo de todos estos “pseudoproblemas”.

En el capitulo siete, “De las guerras culturales a la lucha de clases... y viceversa”,
expone las razones que permiten afirmar la existencia de nuevas y muy variadas formas
de colonialismo y apartheid, como resultado del capitalismo global, en el que la riquezay
los capitales pueden circular libremente, sin riesgo y sin cartas credenciales a diferencia
de los seres humanos, incluso cuando ellos hayan sido actores claves en la riqueza que se
pone a circular. Gran parte de los antes explotados pasan a ser superfluos para el circuito
y orden econdmico global (neoliberal y transnacional), generando descontento, ira,
impotencia, muerte y diversas formas de violencia, que posteriormente pasan a nutrir
movimientos y acciones disfrazados de conflictos religiosos, interétnicos, territoriales y
facciosos, entre otros.

El corolario es que “la guerra cultural es una guerra de clases desplazada” (Ziéek
67). En el capitulo 8, “.De dénde procede la amenaza?”, Zizek expone su tesis de que la
defensa anticolonialista y multiculturalista de la multiplicidad de modos de vida es falsa,
principalmente debido a que en esencia esconde, encubre, justifica y hasta defiende
los antagonismos y formas de violencia que habitan al interior de las comunidades:
brutalidad, sexismo, racismo, homofobia, entre otros, no obstante, aqui no hay manera de
culpar alos valores occidentales colonialistas-imperialistas. Se cuestiona:

(Por qué los musulmanes, que sin duda se vieron expuestos a
la explotacidn, la dominacién y otros aspectos destructivos y
humillantes del colonialismo, escogieron como objetivo de su
hostilidad lo que es (al menos paranosotros) lamejor parte del legado
occidental, nuestroigualitarismoylibertades personales, incluyendo
una saludable dosis de ironia y de burla hacia todas las autoridades?
La respuesta, [...] lo que convierte al Occidente liberal en algo tan
insoportable a sus 0jos es que no solo practica la explotacion y la
dominacion violenta, sino que, para colmo, presenta esta realidad
brutal disfrazada de lo opuesto, de libertad, igualdad y democracia.
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(Zizek 79)

El noveno capitulo, “Los limites del amor al préjimo”, parte de la premisa de que,
“todo projimo es en ultima instancia inquietante” (Ziéek 85); 0, como lo establece Peter
Sloterdijk en “Warten auf den Islam” (2006): “Al principio mas comunicacion significa,
sobre todo, mas conflicto” (86). Para este y el esloveno, la comprension del otro tiene que
nutrirse de la actitud complementaria de ‘no interponerse en el camino del otro’, so pena
de volver imposible la universalidad del otro: el ‘Prdjimo’, puesto que su universalidad
prevalece en su dimension inhumana de desconocimiento e imposible compatibilidad.
Conocerse entre si es la condicion necesaria para que cualquier intento de universalidad
quede condicionado al fracaso. Solo el desconocimiento de las preferencias politicas,
religiosas, culturales e ideoldgicas del otro pueden ayudar a que ciertos alcances de
presunta universalidad puedan lograrse. Conocer es fracasar. “Esta dimension universal
hay que buscarla mas alla de la simpatia y la comprension, mas alla del nivel de «todos
somos humanos»: a otro nivel, uno que deberia designarse precisamente como el del
Préjimo inhumano” (Zizek 89).

En el capitulo diez, “Los odiosos mil en Colonia”, alude a la pelicula “Los odiosos
ocho” (2015) de Quentin Tarantino, para referirse a los ataques sexuales perpetrados en
la ciudad de Colonia por refugiados que huyen de la ruina en Africa. Afirma:

Aun cuando (la mayoria de) los refugiados son de hecho victimas [...]
Ello no impide que algunos actuen de manera despreciable. Solemos
olvidar que el sufrimiento no ofrece ninguna redencion: ser una
victima en lo mas bajo de la escala social no te otorga ninguna voz
privilegiada de moralidad y justicia” (Zizek 96).

Considera que el fascismo no debe asumirse como una particula inherente a la religion,
a pesar de la frecuente utilizacion en este sentido por parte del capitalismo global para
enmascarar sus tropeliasylos monstruos que ha creado. Zizek considera quela“ideologia
de la clase media occidental posee dos rasgos opuestos: muestra una arrogante creencia
en la superioridad de sus valores (los derechos humanos y las libertades universales), y
al mismo tiempo esta obsesionada con el miedo a que sus limitados dominios se vean
invadidos por los miles de millones de personas que estan fuera y que no cuentan en el
capitalismo global, puesto que ni producen mercancias ni las consumen” (Ziéek 98).
El miedo de la clase media europea es el de poder llegar a verse formando parte de esta
fila de excluidos y marginados, por lo que “la expresion mas clara de este «deseo de
Occidente» la representan los refugiados inmigrantes” (Ziiek 98). A diferencia de estos
temerosos pertenecientes a la cultura receptiva, los “invasores” desean incorporarse a
los privilegios que la sociedad receptiva ofrece sin verse en la necesidad de renunciar a su
cultura y su lengua. No obstante, alimentan el deseo y al verse frustrado como objeto de
deseo, operauna “inversionnihilista” el deseoy el “amor” se tornan en envidia, motivos de
destruccion y odio por el objeto anteriormente amado y anhelado. La violencia que estas
situaciones engendran es fundamentalista-fascista, entre otras variantes producidas
por el capitalismo global y su larga historia de intervenciones militares en el nombre de
lalibertad y la democracia (pax americana).

En el ultimo capitulo, el décimo primero, “.Qué hacer?”, el fildsofo esloveno
propone como estrategia pararomper el circulo vicioso del capitalismo global, condenado
invariablemente al fracaso en una suerte de circulo vicioso, la militarizacién global de
la sociedad, esto es, una especie de suspension del poder de la economia autorregulada,
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para lo cual sugiere “formular una serie minima de normas que sean obligatorias para
todos, sin temor a que parezcan «eurocéntricas»: libertad religiosa, proteccion de la
libertad individual contra la presion del grupo, derechos de las mujeres [...] E insistir en
latolerancia hacia los distintos modos de vida” (Zizek 114). Se pregunta: “¢Y silas normas

yla comunicacion no funcionan? Entonces debe aplicarse la fuerza de laley en todas sus
formas” (Zizek 114). Para Zizek

el problema no son los extranjeros, sino nuestra propia identidad
(europea). Aunque la actual crisis de la Unién Europea se presenta
comounacrisiseconémicayfinanciera, en sudimension fundamental
se trata de una crisis ideoldgico-politica: el fracaso de los referéndums
quevotaronla Constitucion delaUnion Europeaen Franciay Holanda
en el ano 2005 fue una clara sefial de que, los votantes percibian
la Unién Europea como una unién economica «tecnocratica» que
carecia de cualquier idea que pudiera movilizar a la gente. (81-82)

Porlo que “lo que hay que recuperar, pues, es la lucha de clases, y la unica manera
de hacerlo es insistir enla solidaridad global con los explotadosy oprimidos. Sin estaidea
global, la patética solidaridad conlas victimas [...] es una obscenidad pseudoética” (Ziiek
126). Concluye Zizek con un breve parrafo: “Quiza la solidaridad global sea una utopia,
pero sino luchamos por ella, entonces estamos realmente perdidos, y merecemos estar
perdidos” (p.127).

Una vez mas el maestro esloveno nos ofrece una obra de gran valor reflexivo y
critico, con excelente fundamentacion tedricay periodistica, bajo una dimension éticay
politicaradical, como esya su costumbre. El rigor del pensamiento puesto en acciony con
perspectiva transdisciplinar nos aporta aprendizajes que, no solo hacen uso explicativo
y descriptivo de desarrollos tedricos y despliegue de conceptos, sino que aprovecha para
dialogary traer ala arena de discusion a autores que,
también se encuentran viendo el mismo incierto panorama que él mira desde trincheras
distintas, para que los lectores conversemos con todos ellos. Su profundo conocimiento
sobre las ideologias, la filosofia marxista, los estudios sobre el inconsciente, la historia,
la filosofia y las revoluciones, entre otros movimientos sociales y politicos, se conjuntan
en esta reflexion critica que nos ofrece el autor para alumbrarnos sobre problemas que
atafien a todo el planeta, como son la guerra, los desplazados, el terror, las distintas
formas de violencia, y la relacion que todo lo anterior tiene con el agresivo capitalismo
global contemporaneo que viene afectando a la poblacion mundial en las ultimas
décadas, en particular, aquella que habita en los paises mas pobres, dando testimonio de
los efectos perversos y las consecuencias que su gestion ocasiona a la humanidad. Tal
vez debamos aceptar su invitacion a pensar todo este entramado complejo de relaciones
problematicas desde su propuesta de retomar la “lucha de clases” desde una perspectiva
creativay actual.




Obras citadas

Benjamin, Walter. “Critique of Violence”. Reflections. Nueva York: Schocken Books,
1986.

Rifkin, Jeremy. The Age of Access. Nueva York: JP Tarcher, 2001.

Sloterdijk, Peter. En el mundo interior del capital. Cambridge: Polity Press, 2013.

Sloterdijk, Peter. “Warten auf den Islam”. Focus Magazine, Sonntag (2006). Re
cuperado de https://www.focus.de/kultur/medien/essay-warten-auf-den-is
lam_aid_216305.html.

Zizek, Slavoj. La nueva lucha de clases. Los refugiados y el terror. Barcelona: Anagrama,

2016.

-
w
N

Carlos Alberto Navarro fuentes Resefias |




-
w
w

Maria Sofia Urrutigoity Linarres Resefias |

El hallazgo mas arcaico y reciente de la poesia espaiola
actual en el poemario Arqueologias de Ada Salas

MARIA SOFIA URRUTIGOITY LINARRES'
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Salas, Ada. Arqueologias. Valencia: Editorial Pre-Textos, 2022. 89 paginas.

Enfrentarse a Arqueologias es actualizarnos sobre el ultimo y mas reciente libro de
poemas publicado en 2022 por la renombrada poeta Ada Salas, quien ha contribuido
con rigor y calidad eximia a las voces literarias espafolas contemporaneas. Estamos
ante un poemario que aporta, desde la perspectiva de mujer y poeta empoderada, a la
tendencia de la poesia espafola actual de corte simbolico y luminoso. Por lo que este
libro es una propuesta esclarecedora respecto del estado actual de la poesia en habla
hispana.

Arqueologias inicia, a modo de epigrafe general, trayendo la voz de la pensadora
Maria Zambrano sobre un tema caracteristico tanto de la fildsofa malacitana como
de la poeta extremenia: los tiempos enredados en la interioridad del sujeto. El libro
continua con un poema introductorio que funciona como llave de acceso ala tematica
planteada y su tono. El poema es una invitacion al canto, tanto del yo lirico como de
nosotros, sus lectores: “es preciso cantar/ como si el mundo/ comenzara de nuevo”
(Salas 11).

En Arqueologias, es llamativo destacar su puerta de entrada o inicio. Este se
muestra como un campo arqueologico, el cual posibilita su estructura bipartita: dos
secciones del yacimiento de objetos antiguos. En ambas partes, los elementos arcaicos
simbolizan los sentimientos de la poeta. Por estarazon, se cree que la proeza del estilo
poético de Ada Salas es tratar grandes temas universales mediante un tono muy
humano, con una pluma precisa, minimalista, tejedora de unos pocos simbolos hasta
estrujar toda su significacion y hacerse un lenguaje nuevo y dislocado, sumamente
original para el estado actual de la poesia.

Respecto al estilo minimalista rodeado de silencio de la poeta, expresa el critico Jose

Luis Morante:
Queda claro que Ada Salas opta por una linea reflexiva y minimalista
cuyos procedimientos retoricos entroncan con la disolucion, el
hermetismo y la reticencia, es decir la conciencia de un lenguaje
en crisis que conoce la insuficiencia de las palabras ante el colapso
de la realidad. El sentido poético se vela o se recluye en un silencio
primigenio de hondo significado (Morante 21).

1 Maria Sofia Urrutigoity Linarres.
Correo:masofiu@hotmail.com

* Fechaderecepcion: 17 de abril, 2023.
+++:' Fecha de aceptacion: 30 de agosto, 2023.
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El poemario presenta un primer apartado que se titula “Antiquarium” y se
encuentra encabezado por tres epigrafes de grandes voces de la cultura occidental,
W. B. Yeats, M. Seuphor y Virgilio. Las citas funcionan como sintesis de aquello que
hallaremos enla primera parte: una voz poética que resurge de la tierra sepultada para
erguir un poema en lenguaje universal sobre la experiencia critica de lo sagrado y lo
profano. Por lo tanto, cada poema se titula como un objeto hallado en el anticuario
del yacimiento arqueoldgico y funciona como simbolo disparador de la expresion mas
genuina de la poeta a la hora de reflejar su verdad en el espejo de la palabra poética
y retratar su experiencia y vida afectiva. Los lectores estaremos ante poemas como
“Yacimiento. Necropolis®, “Torre”, “Plato. Taracea”, “Diosa. Estatuilla”, “Cuchillo”,
en los cuales reflexionaremos sobre el tiempo, la soledad y la sublimaciéon por la
trascendencia, a la vez que nos recuerdan intertextualidades de grandes poetas y
figuras culturales que invito descubrir a los lectores. De hecho, sera este entramado
intertextual lo que configure, en cada uno de los poemarios la mirada de la palabra
poética como “Palabra que en fin es solo el reflejo palido de la luz cegadora de la
Nada. Palabra que se impone como el unico recurso capaz de velar el horror del vacio
abismal” (Avila Martinez 24).

El segundo apartado del libro se denomina “Civitas” y, a diferencia de la
anterior, notamos la pervivencia de ese anticuario en la vida y expresion del yo lirico
y en la de sus lectores reales. Esto dota al libro de un gran alcance intercultural de la
experiencia que atraviesa todos los tiempos. Por otra parte, “Civitas” propone una via
de desarrollo de la condicion humana mas critica, esto es, la dicotomia entre nuestro
afan de busqueda de lo sublime y percepcion del limite. Pertenecen a esta seccion
poemas como “Tiempo”, “Moras”, “Pajaros”, “Orion”, “Civitas”, “Espina”, entre otros.
Cada uno de ellos toma como punto de partida experiencias nostalgicas o de la vida
afectiva, como la relacion con el padre, la madre, la hija, para conducirla al plano de
la busqueda de lo eterno, si acaso lo logra. La respuesta a esta disyuntiva justifica
nuestra lectura cientifica en aporte al campo de los estudios literarios, en particular,
de la poesia reciente en esparfiol.

Enconclusion, conel poemario Arqueologias, Ada Salaslograposicionarse como
autora preclara en el panorama de la poesia espanola actual de una manera intensa y
original, asi comolo hace una danzante bacante, por ejemplo, en el poema “Danzantes.
Metopa”. Esta originalidad de estilo y recursos empujan a la autora a definir todo
poema del libro como un objeto arcaico de proteccidn, que se compone con las mismas
técnicas de las artes plasticas. De esta manera, Ada Salas traza en su nuevo poemario
una manera descriptiva de esbozar lo sagrado, lo acaso eterno, e instaura una poética
del indeterminismo luminoso, el desplazamiento formal y lingliistico, a fin de generar
en nosotros, sus lectores, el efecto clarividente de la perplejidad ante aquello que va
mas alla y no vemos, pero parte de lo tangible. En otras palabras, la poesia de Ada Salas
opera de lamisma manera que actua el agua en nuestras manos, donde todo es efimero
salvo “darlo/ todo esa es/ la consigna (...) masticarse en el otro” para que florezca el
hueco, el vacio de lo eterno y el instante se haga hueso, se vuelva fosil (Salas 23).




Obras citadas

Avila Martinez, Jaime. “Ada Salas: un lirismo en harapos”. L’Age dor 6 (2013): 2-30.

Morante, José Luis. “A solas en el canto (La poesia de Ada Salas)”. Cuadernos para la
Investigacion de la Literatura Hispanica 46 (2020): 13-30.

Salas, Ada. Arqueologias. Valencia: Editorial Pre-Textos, 2022.

-
w
u

Maria Sofia Urrutigoity Linarres Resefias |




-
w
-}

Walter Zuta Cuentas Reseiias |

El sesudo ejercicio lidico en Aulés, de Polinoo de Nisa:
Hacia la despersonalizacion de la voz poética

WALTER ZUTA CUENTAS'
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Polinoo de Nisa. Aulds. Lima: Panéptico, 2022.108 paginas.

Ariesgode parecerunaperogrullada, resulta oportuno dejar planteadas algunas
ideas previas. Se sabe que la ficcidon es inherente a la literatura y que, al ser ésta una
construccion humana, aquella forma parte de la realidad. Lo ficticio se nutre de lo real
y no lo sobrepasa: puede recrear, redefinir, representar de manera novedosa, incluso
reinventar cosas que existen en la realidad (dando lugar a “lo que antes no existia”,
aunque circunscrito solo a la imaginacion), pero siempre se nutrira de ella.

Siguiendo esa linea de pensamiento, la poesia, al ser un género literario
cuya materializacion sucede a través de poemas, tendra un componente ficcional
indiscutible. Esto es, un libro de poesia no sera interpretado (o, en todo caso, no
deberia serlo) comounregistro pormenorizado del pensamiento de su autor, ni mucho
menos como si fuera un mapa imaginario a través del cual se puedan identificar hitos
reconocibles de su vivencias.

Cierto es que el poeta, en el ejercicio de surol como hacedor de poemas, echara
mano (como no podria ser de otra manera) de su personal cumulo de pensamientos y
experiencias vividas. Sin embargo, lo fundamental para crear una obra poética sera,
paraun auténtico poeta, desprenderse de su (en ocasiones) anarquica subjetividad, en
aras de poner de manifiesto algunos aspectos o ambitos de la realidad que podrian ser
poco o nada visibles y que podrian despertar en un lector la posibilidad de interpelar,
en su fuero interno, su particular modo de ver y pensar el mundo que le rodea.

En linea con lo descrito, el reciente libro publicado por el poeta Paul Forsyth?
(Lima, 1979) constituye un esforzado ejercicio poético a través del cual la ficcion se
construye de tal manera que, en algunos momentos de su lectura, aparenta rebasar la
materialidad de los textos en los cuales se circunscribe. Bajo el titulo “Aulos”, la obra
poética contenida en el libro es atribuida a Polinoo de Nisa, poeta griego arcaico del
siglo V a.C,, de quien, gracias a documentos descubiertos a fines del siglo XIX (los, asi
llamados, Papiros de Oxirrinco), pronto podria ponerse en circulacion lo que vendria
a ser su vasta obra aun inédita.

Dado que Polinoo de Nisa revela ser un autor hasta ahora poco o nada conocido,
la primera seccion del libro presenta un breve estudio introductorio, a cargo del
enigmatico investigador Siriaco Ferlosio. En dicho “estudio” no solo se da cuenta del
hallazgo de los papiros y de los principales lineamientos que caracterizan el lenguaje
y los temas que se desarrollan en los poemas publicados, sino también se realiza un

TWalter Zuta Cuentas. (Lima, 1976). Economista. Ha publicado los poemarios £l flujo que no cesa (Edi-
cién de autor, 2017) v Distante luz asoma (PanOptico, 2022).
Correo: whzuta@gmail.com
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sucinto analisis critico de las dos composiciones del autor griego que hacen del libro
un insolito diptico: “Medea” y “Lecciones y dias”. Como es de suponer, el analisis de
los dos extensos poemas implica encontrar las correspondencias que estos tendrian
(y, de hecho, tienen) con la tragedia homodnima de Euripides y el poema de Hesiodo
(“Trabajos y dias”), respectivamente. Como complemento de la nota introductoria, se
mencionan algunas particularidades de esta primera edicion de los poemas, como son
las dificultades que, en definitiva, se habrian presentado al momento de traducir del
griego arcaico al espanol los versos del buen Polinoo. Ademas, como serial del rigor
académico que exige semejante descubrimiento, se deja constancia de una extensay
significativa bibliografia consultada por Siriaco Ferlosio durante sus investigaciones.

Es pues Aulds un sesudo ejercicio ludico, propio de la literatura, a través del
cual Forsyth se esfuerza en ejecutar un proceso de despersonalizacion que le permita
objetivarun aspecto o ambitodelarealidad que considera oportuno hacer visible desde
una perspectiva inédita. Como resultado de ese proceso surge la figura misteriosa de
Polinoo de Nisa y aparece ante nosotros dos de sus poemas que replican antiguas
formas de creacion literaria. Por un lado esta “Medea”, que sigue el estilo de las
tragedias griegas (con escenificacion, creacion de personajes, uso de mondlogos, etc.)
y toma como punto de referencia la historia cruel de la muerte de los hijos de Jasén
en manos de Medea, anadiendo sutilmente elementos que bien podrian tener visos
de actualidad (por ejemplo, un término curiosamente traducido como “zombi”); por
otro lado, tenemos “Lecciones y dias” que, a la usanza del poema hesiddico, despliega
versos de largo aliento en un juego intertextual (ya advertido por Ferlosio en la nota
introductoria) donde el tema gira, ya no en torno a un programa agricola a lo largo
de un calendario astral, sino alrededor de un programa educativo que se desarrollara
a lo largo de toda una vida. Asi, mediante toda esta estructura ficcional, Forsyth nos
desafia como lectores. Pero entonces, cabe preguntarnos qué es aquello que buscaria
advertir, sefialar, desnudar, cuestionar a través de su obra.

En el caso de “Medea”, el poema se constituye en un registro descarnado del
horror que podria manifestarse en el mundo como consecuencia de la creciente
ausenciade Razdnenlos actos humanos. Estaausencia dejaria espacio para que obren
con impunidad seres cuyas pasiones pervierten, pero al mismo tiempo destruyen (o,
por lo menos, lo pretenden) todo orden instituido en el mundo: buscaran desconocer,

revertir y/o tergiversar los avances en materia de civilizacidon que se han consolidado

en una sociedad gracias al cumulo de experiencias vividas y de conocimientos
adquiridosalolargodelossiglos. Ello decantariaenel predominiodeactosirracionales
que corrompen sistematicamente a una sociedad mediante el derribo de sus normas
de convivencia, pretendiendo instalar un manifiesto programatico rebalsado de pura
ideologia, con un sesgo hacia la intolerancia, la victimizacion y la reivindicacion
respecto de cuestiones, en muchos casos, planteadas de forma falaz.

En el caso de “Lecciones y dias”, el poema se desarrolla como un ingenioso
planteamiento metodoldgico que nos permitiria recuperar la funcionalidad practica
del uso de la Razon en el proceso de aprendizaje del ser humano. Se presenta, cual
manual de instrucciones, como una guia para fortalecer tanto la figura paterna como
la materna en la educacion de los hijos, evitando la contaminacién de sus mentes con

2. Poeta, ensayista y editor peruano. Ha publicado, entre otros, los poemarios £l Oscuro Pasajero (2012),
Anatomia de Terpsicore (2014), Autorretrato del Piloto (2015), Bajo este cielo de cabeza (2016), El sendero del
irivenir (2017), El disfraz humano (2022) y Duenderia (2022).
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actitudes y comportamientos irracionales y promoviendo, no solo el pensamiento
filosdfico, sino también las practicas artisticas. A través del poema se deja constancia
de una acida critica a un estado de cosas donde primaria lo antojadizo, lo absurdo,
lo subjetivo y, como consecuencia de ello, lo ilusorio que caracteriza a las posturas
ideoldgicas que pretenden instalarse sobre la realidad tal cual es (Loquees), con la
intencion idealizada de convertirla en “lo que deberia ser”, aunque con escaso o nulo
sustentoracional. Eseintento carente de Razon estariaguiado por criteriosideologicos
que otorgan un enorme peso a la sensibilidad subjetiva en detrimento de criterios que
podrian ser razonablemente compartidos por los miembros de una sociedad.

Develado de ese modo el trasunto de Aulds, lo que comparten ambos poemas
es la posibilidad de poner en evidencia (desnudar) la irracionalidad de algunas de las
manifestaciones mas radicales del feminismo en la actualidad, pero siempre a la luz
de un razonamiento ajustado a hechos objetivados en la realidad y no solo al amparo
de la subjetividad de las sensaciones y los sentimientos. Para conducir al lector por
ese camino, Forsyth construye con precisién imagenes que denotan la rabia o el odio
que suele guiar una actitud o un comportamiento fuera de toda razén. Por ejemplo,
en “Medea” encontramos estos dos afilados versos: “Nunca fue el llanto tan piedra,
nunca fue Hado tan ciego, sordo denuedo” y “Todo pesebre es camal en sus pupilas”.
En cambio, en “Lecciones y dias”, el poeta despliega, mas que imagenes, un discurso
mediante el cual, por ejemplo, busca poner énfasis en la importancia de la figura
paterna para la formacion de una hija: “Las nifias que a su padre tienen cerca, / y de
éste lecciones, amor y proteccidn reciben, / daran los mejores frutos en la primavera
de sus vidas”.

En suma, Aulds es una propuesta poética original en la concepcidn del libro
en su conjunto, explotando al maximo recursos ya conocidos en la tradicion literaria
(heterénimos, epigrafes, intertextualidad, simil, despersonalizacion en la poesia
contemporanea, etc.), pero concatenandolos de manera novedosa y desafiante. Y en
medio de esa propuesta poética, aparece ante nosotros Polinoo de Nisa, poeta arcaico
que, en el interior de la ficcion desplegada por Forsyth, nos sefiala las fisuras de una
realidad enla que se ha de mantener viva, mientras haya existencia humana, unalucha
inagotable entre lo racional y lo irracional, entre la civilizacion y la barbarie.
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