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RESUMEN

Este articulo trata de trazar un recorrido sobre la historia del documental en Chile con el objetivo de
representar el conflicto que enfrenta el pueblo mapuche con el gobierno. Para ello se analizan los
origenes historicos del problema y las principales manifestaciones de esta corriente filmica para
representar al indigena en Chile como una entidad silenciada y de caracter premoderno.
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ABSTRACT
This paper attempts to sketch a map about the history of the documentary, as mean of expression,
in Chile for representing the conflict between Mapuche people and the government. So that, it
shows the historical origins of the problem and the main manifestations of this cinematographic

trend to represent the indigenous in Chile as silenced essence with premodern character.
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A la llegada de los espafioles a Chile, el territorio estaba habitado por un millén de habitantes lo
que implicaba una organizacion social y politica (Bengoa, 1987: 15-16). La riqueza de las tierras y los
recursos facilitaban la presencia humana en esos territorios desde el desierto de Atacama hasta
pasada la isla de Chiloé. Sin embargo, la campafia espafiola suscit6 la idea de un indigena barbaro
que debia ser sometido a la civilizacién por medio de la razdn, la ciencia, la religion y la técnica. Ese
fue el primer episodio de un proceso de criminalizacién que continda hasta el presente. El debate
entre Ginés de Septlveda y Fray Bartolomé de Las Casas apuntaba a la negacién del alma y la
condicion humana del indio (Hanke, 1988: 33 y ss.). De manera interesada, el indigena iba a ser
acusado de ser vago, barbaro, mentiroso, sucio y malo, y el topico iba a perdurar en todos los
sistemas de representacion junto a su contrario, el del buen salvaje (Veres, 2003: 25 y ss). Este
topico, que suponia apartar al otro del orden humano, significaba crear un nuevo sentido muy
alejado del referente real, pero que incluia significaciones y prejuicios de tipo ideolédgico y politico
del viejo mundo (Todorov, 1987: 28) acordes con un claro interés de corte econémico. Como sefiala
Roger Bartra, “antes de ser descubierto, el salvaje tuvo que ser inventado” (1996: 23), igual como lo
fue el propio continente (O’Gorman, 1984: 152), ya que el salvaje suponia el fin de la civilizacion y
la frontera en donde el orden imperante se difuminaba en favor del caos, universo que iba a ser
luminado a partir del descubrimiento espaiiol. Esta idea del otro como el contrario suponia una
afirmacién de la propia identidad y de sus presupuestos ideoldgicos y politicos. Barros Arana sera el
historiador que a lo largo del S. XIX se encargara de repetir estos prejuicios hasta convertirlos en
una verdad creida por todos.

“Reservados y sombrios por naturaleza, los indios chilenos casi desconocian la conversacion franca y
familiar del hogar; s6lo tenian algunas horas de expansién en sus borracheras; aun entonces, en lugar de dar
libre vuelo a los sentimientos amistosos, dejaban con preferencia estallar sus odios y convertian la fiesta en
una rifia sangrienta. Esta reserva natural los hacia desconfiados, los obligaba a vivir con las armas en la
mano, casi viendo en cada hombre un enemigo. La guerra estimulaba también su actividad. Su inercia
habitual desaparecia cuando era necesario marchar sobre el enemigo. Estas grandes dotes guerreras han
hecho olvidar en cierto modo su ignorancia y sus vicios, les han conquistado una brillante pagina en la
historia y los han convertido en héroes de una epopeya” (Barros Arana, 1884: 33).

Estas ideas acerca del indigena mapuche apuntaban a la peligrosidad como una de sus
, . : . : .
caracteristicas esenciales. El mismo himno de Chile recoge versos acerca del valor de los mapuche y
su espiritu guerrero, visto esta vez como virtud de la nacionalidad en contra del conquistador:

Del silencio profundo en que habitan
esos Manes ilustres, oid
que os reclamen venganza, chilenos,

y en venganza a la guerra acudid.
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De Lautaro, Colo-Colo y Rengo
reanimad el nativo valor

y empefiad el coraje en las fieras

que la Espafia a extinguirnos mando.

En 1641 se realiza el parlamento de Quilin que establece una paz mas o menos duradera y
que marca como frontera el territorio al sur del rio Bio-Bio. Los mapuche se comprometen a ser
aliados del rey espafiol, acuerdo que les obligara a luchar contra los criollos en la guerra de la
Independencia en la llamada “guerra a muerte”. A pesar del acuerdo y de que durante 260 afios los
mapuche fueron independientes de los espafioles (Bengoa, 1988: 37), las fronteras establecidas seran
vulneradas a lo largo del S.XVII y durante todas las guerras internas que se produzcan a lo largo de
los siglos siguientes. De este modo, el problema territorial, étnico y politico del pueblo mapuche se
fue arrastrando hasta el presente, agravandose en la segunda mitad del S.XIX como consecuencia del
espiritu positivista que va a influenciar la accion politica y econémica en todo el continente. El
indio se convierte en signo de atraso para la nacion, mientras que el modelo de la modernidad
exterior se convierte en el referente al cual deben encaminarse las jovenes reptblicas
latinoamericanas. Asi, en 1883, con el final de la Guerra del Pacifico contra Peri y Bolivia, Chile se
encontraba, tras la victoria, con un ejército preparado y moderno que se encaminé hacia la llamada
Guerra de Pacificacion, destinada a arrinconar a los indigenas hasta un territorio minimo.

En la actualidad, el pueblo Mapuche constituye una minoria étnica que habita una ancha
franja en el sur de Chile. A lo largo de los siglos XIX, XX y XXI este territorio se ha visto reducido
por la presion de las oligarquias y de las grandes empresas del sector de la madera y la electricidad.
Actuaciones como la construccién de la central hidroeléctrica Ralco a cargo de la multinacional
Endesa o la presencia de madereras pertenecientes a importantes familias de la alta burguesia chilena,
como los Figueroa, Matte, Luksic o Angelini, han ido reduciendo las propiedades mapuche y
estableciendo como crénica una situacién de conflicto y de lucha por la tierra. Durante el gobierno
de Allende se realiz6 una reforma agraria que inici6 la compra de tierras con el fin de devolverlas a
los ciudadanos mapuche para reducir el latifundismo, pero dicha reforma fue echada para atras con
la llegada de la dictadura de Pinochet. Durante los gobiernos de Allende y de Pinochet miembros
del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) colaboraron con los mapuche en la ocupacion
de tierras (Bastias, 2009) hecho que ha facilitado su adscripcién imaginaria a un sentido radical o
revolucionario de su protesta.

En la actualidad los mapuche se ven cercados por la presion de las multinacionales, el
enriquecimiento de grandes latifundistas y la presion del estado que, en un contexto de capitalismo
voraz impulsado por el nuevo neoliberalismo, levanta la bandera del progreso en contra de la
conservacion de un pueblo que significa el pasado y lo atavico en perjuicio de la modernidad y un
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proceso llamado “progreso”. Walter Benjamin sefialaba que el angel del progreso no dejaba a su paso
mas que signos de ruinas y destruccién. Asi se construia la historia y asi se ha construido la historia
de los mapuche.

Este periplo ha conducido en la actualidad a una situaciéon en que grupos de resistencia y
oposicion al Estado realizan cortes de carretera, ataques a intereses y maquinaria de las empresas
madereras y eléctricas que van salpicando los ltimos afios en la zona de la Araucania y Malleco. La
situacion se ha visto agravada por un caso reciente como es el asesinato del empresario Jorge
Luchsinger y su esposa. En la madrugada del 4 de enero de 2013 un grupo de personas entré en sus
tierras e incendié la casa en donde dormia el matrimonio. Los hechos constituyen un asesinato en
venganza de la muerte del joven Matias Catrileo que habia entrado en sus tierras de noche con
aparente animo violento el 3 de enero de 2008. Asi parece confirmarlo la coincidencia de fechas. El

crimen fue calificado de “delito terrorista”.

JORGE LUCHSINGE
'USURPADOR Y ASES

‘_,-,oe UN BALAZO EN LA
S RECUPERABAN EL EX
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La calificacion de terrorista para cualquier acto violento o ilegal que tenga relacion con el pueblo
mapuche viene de antiguo y, en realidad, esta estrategia no deja de ser un mecanismo muy propio de
la propaganda de guerra. La Conquista le nego la naturaleza humana al indigena, igual que la Iglesia
calificaba de hereje a todo aquel que le rebatia su doctrina. Zares y monarcas calificaban a sus

»  «

enemigos de “liberales”, “nihilistas” o “terroristas” en la Europa del siglo XIX. Los Estados Unidos
calificaron a su enemigo Sadam Hussein como “el nuevo Hitler”, “el Hitler de los afios noventa”, “el
carnicero de Bagdad” (Pizarroso, 2005: 129). El estado cubano denomina “gusanos” a los cubanos
colaboradores de Estados Unidos, mientras palestinos e israelies adoctrinan en las escuelas infantiles
sobre todos los males que supone la existencia de su enemigo (Pizarroso, 2005: 263). De este modo,
Pinochet aplicd una ley antiterrorista cuyos términos siguen vigentes en la actualidad, sobre todo
cuando tienen que aplicarse a hechos de este tipo relacionado con las comunidades mapuche. A
pesar de que la propia ONU se ha pronunciado recientemente acerca de este tipo de delitos
calificandolos de delincuencia comtn, la ley antiterrorista sigue vigente y la mayoria de los medios
de comunicacion repiten imagenes y palabras que conducen a valoraciones peyorativas sobre
cualquier tipo de protesta mapuche. Hay que tener en cuenta que la mayoria de los medios de
comunicacion en Chile estan en manos conservadoras, con el periédico El Mercurio, propiedad de la
familia Edwars a la cabeza. Se trata de medios que forman parte de las grandes corporaciones con
intereses tanto en la industria maderera como en la industria eléctrica.

Esta situacion ha conducido a una invisibilizacion del conflicto (Del Valle, 2006), sobre el cual
s0lo se da una visién de los hechos, procedente de una parte de la poblacion chilena y que
normalmente oculta muchos de los hechos noticiables que se presentan en torno al problema. A ello
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se suma el hecho de que s6lo hay un periddico que acoge el punto de vista mapuche: el diario
Azkintuwe, promovido por los periodistas de la comunidad mapuche y que informa acerca de las
detenciones, los procesos judiciales y las actividades de las multinacionales en territorio mapuche.
De este modo, el problema mapuche parece descartado de los cauces de los medios de comunicacién
habituales. Ante esta situacion, el discurso filmico juega un papel fundamental, ya que saca a la
palestra los detalles de esta problematica que los medios oficiales, prensa y television, apenas se
interesan en mostrar. Ese silencio informativo se puede considerar como una de las razones de que,
en los Gltimos afios, la causa mapuche se haya inclinado por estrategias violentas, consistentes en
cortes de carretera y de lineas eléctricas, estrategias que grupos como Sendero Luminoso, en Pert,
desarrollaron en la década de los ochenta. Como ya sefialé, el silencio puede conducir al incremento
de la violencia simbdlica o real de algunos conflictos con el fin de aparecer en los medios (Veres,
2006). Como ha sefialado Susan Sontag, “ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro pais
es una experiencia intrinseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de mas de siglo y medio de
esos turistas especializados y profesionales llamados periodistas” (Sontag, 2004: 35). Las guerras se
han llenado de miles de fotografias en las que se mostraba el dolor de los pobres, de aquellos que
morian lejos de nuestro pais y ese era el medio para visualizar los conflictos. Su silencio conduce a
una espiral de violencia para ganarse un espacio en el universo mediatico que, unido a una situacién
de injusta opresién, forma una mala formula para manchar una de las paginas negras de la historia
de Chile. Cuando un conflicto queda escondido es facil el recurso a la violencia con el fin de conver-
tirse en una noticia imposible de esconder. El asesinato del almirante Luis Carrero Blanco en la Es-
pafia de 1973 a manos de ETA suponia una respuesta a la negacion, por parte de la dictadura de
Francisco Franco, de ocultar y negar la existencia del terrorismo en Espaiia. El 11 de septiembre en
Washington y Nueva York significé una respuesta a la invisibilizacién del problema palestino y de
los distintos conflictos de Oriente Medio.

“Indudablemente, si los lideres de cualquier grupo terrorista acudieran a métodos mas civilizados
para darse a conocer -una campafia de propaganda mediante anuncios o entrevistas pactadas- segura-
mente la indiferencia seria el mayor resultado obtenido. Al Qaeda no consiguio el mayor seguimiento
mediatico de la Historia con buenas palabras y campaiias publicitarias edulcoradas, sino que lo consi-
gui6é mediante el genocidio mas rapido de nuestra memoria” (Veres, 2006: 124).

Y algo similar se da en el conflicto mapuche desde antiguo. Una novela indigenista de Blest Gana,
Un drama en el campo. Marulidn, apuntaba al hecho de que a los débiles se les oprime, mientras que
a los fuertes se les respeta para pactar con ellos.

“Uds. no me han comprendido ni me comprenden, dice Mariluan a un oficial amigo convertido en
su prisionero. ¢Creen acaso que poniéndome a la cabeza de los araucanos he tenido la loca pretensién

FRONTERAS VOL | NUM. 1 - AGOSTO 2014 - ISSN 0719-4285 - PAGS. 116 - 132



TERRORISMO Y CRIMINALIZACION: LA DEFENSA DE LOS MAPUCHE Y EL CINE DOCUMENTAL 122

de conquistar Chile? Uds. conocen mi corazén; ¢se figuran que encendi la guerra por ver matarse
hermanos con hermanos? Y, sin embargo, la explicacién de mi conducta es muy sencilla. Soy
araucano, y no puedo mirar indiferente lo que sufren los araucanos: poner fin a esos sufrimientos,
colocando a los indios en situacion de hacerse oir por el gobierno, he aqui mi ambicion. Mas, no
podran obtener la reparacion y la justicia que merecen si no se muestran fuertes y terribles. Con el
fuerte se trata y al débil se le oprime. Yo he querido salvarlo de esa opresién y que se les mire como
hermanos y no como un pueblo enemigo del cual se pueden sacar esclavos, despojandole de sus
tierras... jPues bien, quiero pelear por la felicidad de los que son mis hermanos! (Blest Gana, 232-233)

Lo mismo sucedié con las huelgas de la siderurgia en la Espafia de los ochenta, las mas violentas y
las que mayor cobertura por parte de los medios han recibido. O lo mismo se dio en las
manifestaciones estudiantiles en Espafia en 1987 cuando un punk llamado el “Cojo Mantecas”
comenz6 a romper farolas en la Gran Via de Madrid con sus muletas y esa imagen fue retrasmitida
en directo por la television. De ahi que se pueda deducir la necesidad de recurrir a la violencia para
garantizar la visibilidad de todo conflicto social (Gil Calvo, 2003: 246).

“La concentracién de los medios para gobernar el imperium tecnocratico, la enorme presién de los vehi-
culos de propaganda (television, radio, cadenas de prensa) detentados por algunos potentados del dinero o
la politica, conducen a las minorias a darse cuenta de que cada vez estan mas desarmadas. Al limitarse a pu-
blicar periddicos de poca difusion o modestos folletos, leidos s6lo por algunos centenares de adeptos (siem-
pre los mismos), los separatistas canadienses estaban condenados a una total indiferencia. Al efectuar incur-
siones contra bancos o almacenes de armas han logrado que su causa acapare la atencion del mundo entero,
y unos cuantos petardos han conseguido lo mismo para los separatista del Jura... Y por una singular vicisi-
tud el poderoso mecanismo de la informacion conformista que sofoca la difusion de ideas que se consideran
subversivas, contribuye en cambio a multiplicar la importancia y el alcance de los actos” (Gaucher, 1967:
388).

La invisibilizacion de un conflicto que afecta a 600.000 mapuche, sobre todo en Santiago y
Temuco, ha propiciado que un género amoldable a lo largo de su historia como el documental se
convierta en uno de los medios de canalizacién para informar sobre dicho conflicto. El documental
suele servir de medio alternativo que se sale de los canales de comercializacién habituales (Nichols,
1997). Es un género relativamente econémico que se mantiene en los margenes de la
comercializacion. El documental mapuche supone una aproximacién antropoldgica a ese mundo,
pero curiosamente, a diferencia de la mayoria de los discursos indigenistas procede del interior de
ese mundo. Cornejo Polar hablé de literaturas heterogéneas para designar aquellos discursos sobre el
indio cuyo emisor no era indigena en un co6digo que no era la lengua del indigena y destinado a unos
lectores que no eran indigenas y que leian sobre una realidad ajena tanto al emisor como al receptor
de ese discurso (Cornejo Polar, 1979 y 1980). El discurso indigenista imaginaba al indio e imaginaba
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defenderlo. Pero el documental mapuche procede de ese mundo en su mayoria y, a diferencia de la
mayor parte de los discursos indigenistas, no plantea el tema de la venganza ni de un mesianismo
utopico (Vargas Llosa, 1998; Veres, 2001: 36). Ademas, la trasparencia de la imagen manifiesta la
existencia de ese mundo que a ojos de los medios resulta invisible.

Con voluntad de hacer visible el conflicto surge Los Olvidados. El Pueblo Mapuche, una bistoria de
resistencia (2010) que narra la situacién historica y actual del pueblo Mapuche. Ha sido elaborado
por la productora de programas del Principado de Asturias, Espaiia, en colaboracién con Agencia
Asturiana de Cooperacién al Desarrollo y responde al interés desde el extranjero por el conflicto.
Con mayor afan de denuncia encontramos Nacién mapuche: donde se cultiva la palabra profunda de
Salvador Diaz (2010) en donde explica el sentido ecologista del ideario mapuche, su apego a la tierra,
asi como el caracter pacifico de un pueblo que ha sufrido humillaciones y a pesar de ello ha logrado
sobrevivir en medio de su etiqueta de terroristas:

“Y si me preguntan que ha sido de mi durante el degiiello del cordero, la profanacién de mi
cuerpo y la ocupacion de mi territorio les diré que mi vida ha sido el simulacro de un renacuajo que
cambia de piel, el indio que gravita en este escarbadero de murciélagos, humilladero de sombras,
desfiladero de almas. Que mi vida ha sido hijastra de la maldad y que ésta no ha podido mellar el filo
de mi palabra, ni apagar el fuego vivo que aviva a mi memoria, ni sojuzgar el cosmos profundo de mis
antepasados”.

Dentro de este documental de denuncia se encuentra Wallmapu (2001), documental que inicid
esta corriente filmica. Discurso de caracter historico, aborda la tematica territorial mapuche en
Chile, su lucha por la autodeterminacién y su resistencia a la represion e invasion de los estados
chileno y argentino. Aparecen testimonios de la modalidad expositiva de autoridades tradicionales,
lideres de las comunidades, asi como de historiadores e investigadores. En el documental se
muestran antecedentes que buscan narrar el tema de la pérdida territorial Mapuche o del llamado
"conflicto Mapuche", y son frecuentes las imagenes de ataques a madereras y protestas en Santiago.

Sobre la construccién de carreteras, que implica la expropiacion de tierras y la reduccion del
territorio mapuche, surge By Pass Temuco (2011), de Esteban Villarroel en donde se manifiesta la
oposicién de las comunidades a estas empresas, el envenenamiento de aguas, la sequedad de los
humedales y la reduccion de los medios de vida. También se incluyen detalles y testimonios de
engafios en la compra de tierras, sobrepujas en las subastas y presencia de testaferros falsos con el fin
de esquivar la ley. Documentales similares de corte televisivo son La voz del viento, filmado contra
la penetracién de las petroleras en Argentina y la contaminacién subsiguiente, o Chile se moviliza
(2013), de Cote Correa y Carolina Trejo, contra la instalacion de una planta de celulosa de la
empresa Celco Arauco cerca de Valdivia. Apaga y vimonos (2005), produccion espaiiola de Manel
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Mayol, versa sobre la construccién de una central eléctrica de la compafiia RALCO en la frontera
del Bio-Bio y muestra el testimonio de numerosas personas engafiadas en la compra de sus tierras
por la compafiia Endesa. El documental sostiene denuncias como que el 67% del agua en Chile es
propiedad de Endesa, mientras que la compafiia se niega a hacer declaraciones en su defensa.

Mayor denuncia supone Pueblo Mapuche represion en Corcovado (Grupo Alavio-2009),
documental sobre el silencio de las autoridades argentinas sobre desaparecidos mapuche en esa
ciudad: violaciones, malos tratos, detenciones y desaparecidos en el S.XXI. En la misma linea se
encuentra un magnifico documental como E! funeral de un guerrero. Homenaje a Rodrigo Melinao
(2013), de Vicente Montecinos, que no hace otra cosa que recoger la protesta de una comunidad en
torno a la muerte de un dirigente mapuche a manos de carabineros. Se trata de un testimonio de
primera relevancia para hacer visible las consecuencias del conflicto en donde las comunidades se
manifiestan de manera pacifica. De corte mas amplio es El despojo (Uxuf Xipay-2004) de Dauno
Totoro, en el que se recogen las denuncias habituales con testimonios valorativos sobre el conflicto
y las probabilidades de derrota de los mas débiles: “La historia no esta a favor de los mapuches, esta
a favor de los huincas”. El documental recoge el problema de la aculturacién de personas mapuche
que se trasladan a Santiago e intenta destacar el caracter pacifico de su lucha, asi como la
criminalizacién de aquellos que quedan en las zonas rurales, a los cuales se les intenta pasar por
terroristas y violentos. También muestra el contraste entre el testimonio del malogrado Jorge
Luchsinger, que defiende la presencia de su familia en esas tierras desde hace cien afios y el de lideres
indigenas que sefialan:

“Esto es una colonizacién a la fuerza y no me gustaria que me quitaran mi tierra, me quitaran mi
cultura, mi religién, mi lenguaje, me mataran a mis hijos, me esclavizaran, alcoholizaran a mi familia
para obtener lo que no es de ellos (...) El gobierno ha entregado las tierras a extranjeros que nos
discriminan”.

La pelicula acaba con la tesis de un cuestionamiento sobre lo que se considera progreso y plantea
una comparacion entre lo que fue la Conquista contra los mapuche y lo que es la actual ocupacion
de tierras y las imagenes de carabineros golpeando en las manifestaciones.

Dentro del documental mapuche tiene bastante importancia la presencia de imagenes sobre
juicios a activistas y manifestantes. En este sentido, destaca E/ juicio de Pascual Pichin (2007) de M°
Teresa Larran, en el cual se narra el proceso de Pascual Pichtn, acusado de delito terrorista por
quemar un fundo. En primera instancia todos fueron declarados no culpables, pero a causa del
recurso de la familia Figueroa fueron declarados culpables con larga pena de prision. Quizas este

documental sea el que mejor trate la cuestion de la criminalizacién, ya que presenta imagenes de
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nifios en el banquillo de los acusados frente a imagenes del fiscal sefialando que, “el incendio de
cuatrocientos fundos es terrorismo”. El documental reproduce los prejuicios contra el indigena y
destaca su apego a la tierra, derecho que se les reconoce a los terratenientes y a los mapuche se les
niega. También apunta a un juicio étnico contra todo un pueblo, asi como a la manipulacién del
proceso con la presencia de un testigo protegido cuyo rostro se esconde y cuya identidad es secreta.
Su protagonista, ante las acusaciones, dira: “dafio no he hecho a nadie porque soy mapuche. Sera por
el color de mi piel”.

Quizas de mas calado para nuestro tema sea Nuxam. Conversacion con José Wemche, en el que se
da voz a un activista que llega a plantearse la lucha armada y en el que se presentan denuncias sobre
maltratos policiales y detenciones brutales. Pero el documental mas famoso y polémico sobre esta
tematica es Newen Mapuche (2012) de Elena Varela, cineasta que estuvo detenida durante un afio tras
entrar en contacto con confidentes acusados de terrorismo y que se muestran en el documental con
el rostro oculto a la camara y sin datos que los identifiquen. Finalmente, Varela fue declarada
inocente y gracias a su puesta en libertad pudo terminar el documental. La pelicula arranca con la
muerte de Alex Lemtn el 12 de noviembre de 2002 a manos de carabineros. También recrea hechos
histéricos y se complementa con imagenes de represion policial. Es un documental reflexivo que
muestra como se ha ido construyendo el propio proceso documental para explicar que su directora
es detenida al igual que toda la cipula del movimiento de oposicién mapuche. A ello se suman
testimonios de personas que han vendido sus tierras bajo amenazas en Valdivia, para la instalaciéon
de una planta de celulosa. La pelicula apunta como responsables a los distintos gobiernos, al cuerpo
de carabineros y apuesta por la ocupacion de fundos al sefialar que se han recuperado 47.000 m* de
tierra para los mapuche mediante este sistema, recuperacion que en Chile se considera terrorismo.

Contra la ley antiterrorista también se posiciona el documental La gente de la tierra de Diego
Martin, documental filmado el afio 1982 en las comunidades de Huayquillan y Currumil. La
pelicula también intenta huir del tépico del mapuche terrorista y define al mapuche como “un
pueblo que basa su lucha en el didlogo y la palabra". En la misma linea se encuentra Aniceto, razén
de estado (2012) de Guido Brevis. En ella se relata la historia de Aniceto Norin, acusado de incendio
y de “delito terrorista” en el mismo proceso que Pascual Pichtin por la quema del fundo de la familia
Figueroa. El documental incluye testimonios de intelectuales chilenos como Ratl Zurita, Tomas
Moulian o Ratl Shor, quienes califican de “desproporcionada la aplicacién de la ley antiterrorista”.

“El estado presume de que no hay terrorismo, pero en el plano interno se aplica la ley antiterrorista,
que se aplica s6lo a los mapuches... Si un mapuche quema un autobus, se le aplica la ley antiterrorista.

Es una aplicacién racista de esta legislacion”.

El documental incluye imagenes de cararabineros que colocan sus escudos para evitar la filmacién
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de las camaras y escenas en las cuales se muestra la incomprensién de parte de la poblacion chilena
ante la interrupcioén de una carrera ciclista por una manifestacion junto a cargas policiales que son
habituales en estas peliculas. El film responsabiliza al pinochetismo de haber provocado esta
situacién y de hacerla perdurar. Radl Zurita dira:

“Es tan absurdo este asunto que de nuevo vemos al pueblo disparando al pueblo. Porque ¢quiénes
son esos carabineros? ¢De donde son? Son de ahi mismo. Son tan mestizos como cualquiera de
nosotros”.

En definitiva, el problema que plantean estos documentales es el de la criminalizacion de la
protesta y la visibilidad de un tema mal resuelto en la construcciéon de la reptblica chilena. En
Chile, como en muchos otros paises al igual que en Espaila, hay ejemplos con los escraches recientes
en los cuales se criminaliza cualquier tipo de protesta bajo la etiqueta de terrorismo. El Estado
neoliberal fagotiza cada vez mas la simple protesta y la queja. Al delito comtn y al crimen se le
denomina terrorismo con el fin de rodearlo de una significacién mas grave a la sombra del 11 de
septiembre. Colocar el activismo mapuche al mismo nivel que ETA, Brigadas Rojas, Bader-
Meinhof, Sendero Luminoso o Al Qaeda, es un error evidente que responde a una estrategia de
manipulacion semantica, cuya finalidad es lograr una diferente percepcion del conflicto encaminada
a la criminalizacién del pueblo mapuche. Parte de esta criminalizacion es la constitucién de un
nuevo lenguaje en el que se proscriben términos como revolucion, libertad, soberania nacional,
pueblo, imperialismo o proletariado (Bordieu y Wacquant, 2000), lo cual contribuye a un nuevo
proceso de colonizacion empresarial (Solano, 2012: 133) y de ese lenguaje no forma parte el hecho
de que los indigenas del S. XXT signifiquen valores como ecologia y que sean “los actores principales
en la defensa del medio ambiente” (Bengoa, 2007: 83). Es mas, esa criminalizacion esta conduciendo
a una radicalizacién de los jovenes mapuche ante el desinterés oficial que causan sus demandas
(Mariman, 2012, 133 y ss). Este proceso de ideologizacion del conflicto no es sino un medio de
justificacion de las malas artes que la expansion empresarial esta ejerciendo en muchos territorios del
planeta en donde Chile es un buen ejemplo o, como ha sefialado Jorge Pinto, expansién y exclusion

que se realiza desde hace siglos:

“La exclusion del mapuche resolvia ademas, el problema de la ocupacion de sus tierras,
fundamentales para distribuirlas entre los colonos que se estaban enviando desde el Valle Central y
Europa. Por dltimo, todo el aparato burocratico que el Estado instala en la vieja frontera y la
presencia del ejército solo confirman su afan de intervenir en la regién y su proposito de hacer valer la
norma juridica establecida para el resto del territorio. El discurso antiindigenista que esta detras de
esas acciones solo constituye la justificacion ideologica de un proceso de despojo y agresion al

»

mapuche que abri6 las heridas...” (Pinto, 2003: 25).
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Recientemente, el 30 de julio de 2013, la ONU, por medio de Ben Emmerson, representante de
una comision de estudio sobre este problema, ha declarado en un informativo de la CNN:

“La ley se ha aplicado discriminatoria, sin racionalidad e injusta. Se ha convertido en parte del
problema. Impunidad de Fuerzas Especiales y carabineros. Exceso de aplicacion de la ley antiterrorista
y no aplicacion de las leyes corrientes en areas mapuche. No se debe aplicar esta ley, la ley ordinaria es
capaz de garantizar la ley y el orden. En el caso Luchsinger se ha aplicado la ley corriente”.

Indudablemente el documental -y ello es visible en los documentales anteriores- supone un
género interesado que desarrolla el climax y una determinada tesis, pero es el género que da voz a
los que no la tienen mediante su presencia directa, y eso significa la visualizacion del conflicto. El
documental se puede permitir realizar este tipo de denuncias, puesto que su dependencia de intereses
econdémicos y publicitarios es mucho menos que la que se mantiene en la prensa escrita o en la
television. La denuncia toma cuerpo por medio de documentales performativos (Weinrichter, 2004:
49 y ss), que pretenden cambiar el estado de opinion acerca de la consideracion de los mapuche
como terroristas, posicion que defienden los medios dominantes con El Mercurio y La Tercera a la
cabeza.

Es cierto que estos documentales muestran un lado de la realidad y se posicionan con la parte mas
debil. No se habla de los carabineros muertos y heridos en los enfrentamientos, excepto en el
documental de Tétoro El engario; no se habla de muchos de los intentos de negociacion; no se
menciona de que se habla de una parte de los mapuche, de un mapuche anclado en el tiempo y no de
aquellos que apuestan por otro mundo, justificable o no, pero real y presente en la actualidad
chilena. Pero también es cierto que la légica documental impone la focalizacion en el punto de vista
de los desfavorecidos y que los avasallamientos y el expolio historico han sido ejercidos por el
Estado chileno en detrimento de muchos ciudadanos mapuche. Y la realidad es la que es.

Hay que plantearse la importancia de este cine. Primero como medio para intentar aproximarse a
la verdad y, segundo, como molde que recoge la memoria, el documento que atestigua que el crimen
y la injusticia se produce al acusar interesadamente a alguien que realiza una protesta legitima o que
toma medios inadecuados de protesta con la violencia de antemano, de ser terrorista, con el fin de
criminalizar cualquier gesto de legitima rivalidad. ¢Qué habria sido de la guerra civil espafiola sin
peliculas como Morir en Madrid o Sierra de Teruel (Veres, 2013)? ¢Qué habria sido de la barbarie nazi
sin Noche y neblina de Alain Resnais? ¢Qué habria sido de la historia de los crimenes de la dictadura
chilena sin la pelicula de Patricio Guzman La batalla de Chile o la de Armand Mattelart La espiral?
¢Nos habriamos quedado con las ideas que inspiraba Raza de Saez de Heredia, con los documentales
como El triunfo de la voluntad v Olimpia de Leni Riefenstahl, con los informativos televisivos de
Pinochet como unica verdad? Como sefiald6 Horkheimer, la denuncia del crimen existe mientras
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dura su recuerdo:

“El crimen que cometo y el sufrimiento que causo a otro sobreviven, una vez que han sido
perpetrados, dentro de la conciencia humana que los recuerda, y se extinguen con el olvido. Entonces
ya no tiene sentido decir que atn son verdad. Ya no son verdaderos: ambas cosas son lo mismo. A no
ser que sean conservados en Dios, ¢puede admitirse esto y no obstante llevar vida sin Dios? Tal es la

/

pregunta de la filosofia” (Horkheimer, 1976: 16).

El género documental es un molde mas de la memoria. Como la literatura o el cine de ficcion, el
documental recoge en imagenes un listado de iconos que constituyen la memoria del mundo
contemporaneo. Y hay memorias que intentan falsear la historia mediante la imposicion deliberada
de su imagen y el silenciamiento de la imagen ajena. Esa es la diferencia entre una posible verdad y
una posible mentira. Estos documentales apuestan por su verdad, pero no intentan silenciar la
verdad ajena, y ahi se sitda su catadura moral. Joris Ivens, ese hombre del cine, olvidado, cuyo
recuerdo en Valparaiso se mantiene en una libreria cerrada recientemente, sefialaba que la camara
tenia en su imaginacion tres ojos o tres objetivos: “El ojo que ve la realidad a través del visor de la
camara. El otro mira abierto lo que hay alrededor. Y un tercer ojo mira fijamente hacia el futuro”.
La verdad es que el documental es un género que mediante la denuncia realiza una propuesta valida
para permanecer en el futuro, un futuro que nos pertenece a todos, a los de ahora y a las
generaciones venideras, no solo a una clase social o a un grupo de empresas. El cine documental se
ha convertido en un medio de representacion de la injusticia y la barbarie, de su denuncia y de su
conservacion frente al olvido de un mundo con demasiadas ansias de indiferencia ante un pasado
que queda destronado de la memoria por los acontecimientos del presente. Y ese papel de denuncia

y de conservacion se le ha quedado reservado al cine y a los archivos audiovisuales:

“Efectivamente, una de las vias de la modernidad cinematografica resuena en el concepto de
escritura del desastre que definiera Maurice Blanchot. Esto es el descubrimiento de hechos histéricos
inconmensurables que exceden cualquier asomo de familiaridad y figurabilidad, (los grandes
ceremoniales politicos y los campos de la muerte, el insostenible descubrimiento de los hornos
crematorios y las camaras de gas y las ruinas desoladoras de la derrota) y la alienacion de una
humanidad capaz de un crimen contra si misma con el consiguiente fracaso del ideal moderno.
Reescritura de la Historia que en el caso del cine responda a la inyeccion de memoria sobre el absoluto
del horror, y la dificultad de hacerlo en la medida que el cine somete la potencia historica a la moneda
del imaginario colectivo a la obscenidad del espectaculo” (Domenec Font, 2005: 136).

Ese caracter libertario a la hora de moverse entre el juicio del pasado y del futuro creo que
concede al documental la posibilidad erigirse en el canal adecuado de la protesta futura. La antitesis,

la contradiccidn, la oposicion y el contraste son rasgos de la libertad a la hora de crear cualquier
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texto con un minimo espiritu critico y ese espiritu critico creo que es la mayor virtud de estos
documentales que se constituyen en uno de los pocos baluartes de la libertad y la protesta requerida
para ejercitar dicha libertad. Mas o menos Patricio Guzman lo explicé hace afios cuando sintié la
necesidad de abandonar un guién y descender a los infiernos de lo que sucedia en las calles de su

ciudad:

“La lucha de contrarios, la sucesion de imagenes o secuencias que alternativamente se contradicen,
que presentan opiniones, personas, datos, hechos opuestos, como opuestos son los planteamientos,
objetivos y métodos politicos de la izquierda y de la derecha, en Chile y en todas partes, dan una
doble dimension creadora: por una parte, la descripcion de los procesos internos; por otra parte, una
dimensién activa de la participacion al espectador, que en la suprema objetividad de la imagen
adquiere elementos de juicio para adoptar los propios juicios de valor y la toma de partido” (Guzman
y Sempere, 1977: 19).
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