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PRESENTACIÓN
Estimada comunidad académica:

Nace  FRONTERAS,  una  revista  transdisciplinar  del  campo  de  las  Ciencias  Sociales  y
Humanidades.

FRONTERAS surge en la región chilena de La Araucanía, una zona de fronteras históricas
y límites geográficos en la que hoy en día conviven ancestralidad y colonialidad. Es desde la
fertilidad del  encuentro con el  otro,  entre  espacios  dialécticos  y  dialógicos,  que  queremos
interpelar a las Ciencias Sociales y a las Humanidades a la colaboración entre ellas para analizar
y proponer respuestas a las problemáticas asociadas a la  idea de frontera,  sea esta cultural,
social, mental, política, disciplinar...

FRONTERAS  integra  un  amplio  programa  de  fortalecimiento  de  las  Artes,  Ciencias
Sociales y Humanidades, en el marco de un Convenio de Desempeño entre el Ministerio de
Educación y  la  Universidad  de  La  Frontera,  y  que  pretende  constituir  una  respuesta  a  la
creciente  hegemonía  de  la  las  Ciencias  de  la  Naturaleza.  Reconociendo la  soberanía  de  la
palabra y el sentido a la hora de levantar y derribar fronteras, estamos convencidos de que sólo
apostando por las Ciencias de la Cultura y del Espíritu habrá un mejor mañana, ya sea en la
academia como en el mundo.

Es con esta convicción e ilusión que invitamos a la  comunidad universitaria,  nacional e
internacional, a hojear este primer número de FRONTERAS y a contribuir en la construcción
de los siguientes.

Cordialmente,
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Frontera: Una cartografía para la 
investigación de la Comunicación
Border: A Cartography for The Research of the Communication
DRA. LUCÍA BENÍTEZ EYZAGUIRRE. Universidad de Cádiz, Cádiz, España. Lucia.benitez@uca.es
Recibido el 12 de marzo de 2014 - Aceptado el 20 de mayo de 2014

RESUMEN

La frontera, como construcción simbólica, social y política, se ha redefinido como consecuencia de
las transformaciones y cambios radicales de la globalización. A partir de una revisión sistemática de
la literatura orientada desde la evolución del concepto frontera, se analiza su impacto en aspectos
esenciales de la investigación sobre la comunicación. 
Se  plantea  la  definición  conceptual  de  la  frontera  a  partir  de  sus  valores  dinámicos  y  sus
transformaciones como el eje central de una estrategia investigativa, donde las diferentes posiciones
entre la observación y su objeto de estudio interroguen la realidad y, por tanto, muestran los análisis
resultantes a la vista de las transformaciones que los conceptos tiempo y espacio han sufrido como
resultado de la expansión globalizadora. 
Hacemos varias propuestas de investigación. En primer lugar, el redimensionamiento de los ámbitos
de  la  investigación  para  contemplar  la  realidad  transnacional,  transfronteriza  y  los  contextos
translocales desde planteamientos dinámicos y sistémicos. En segundo lugar, poner atención a los
universos de sentido individual y subjetivo, en los que se registran la organización y la producción de
categorías  socioculturales.  En  tercer  lugar,   a  partir  de  los  modelos  de  mediaciones  de  la
comunicación hegemónica, analizar la posición desterritorializada o nómada de los sujetos en su
recepción.  En  cuarto  lugar,  la  comprensión  de  las  perspectivas  complementarias  de  posiciones
teóricas antagónicas como las que se registran entre la Economía Política y los Estudios Culturales a
la hora de valorar el impacto en lo local de los consumos mediáticos. Por último, en quinto lugar, la
coherencia entre la práctica de la investigación y el contexto de la comunicación y lo social.

Palabras clave: frontera, transnacionalismo, género, comunicación.
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7 LUCÍA BENÍTEZ EYZAGUIRRE

ABSTRACT

The border has been redefined as a symbolic, social and political construction due to the global
transformations  and radical  changes.  From a systematic  review of  the literature focused on the
evolution of the border concept, it analyzes its impact on the essential aspects of communication
research.
It  sets  out  a  conceptual  definition  of  the  border  on  the  base  of  its  dynamic  values  and
transformations as central axis of a investigative strategy, where the different points of view between
observation and its object of study question the reality; therefore, they can show the transformation
results of space and time concepts produced by the global expansion.
Moreover,  we  suggest  several  research  proposals.  First,  the  resizing  of  scope  investigation  to
consider the transnational and cross-border reality, and also, the translocal contexts from dynamic
and systemic approaches. Second, paying attention to the subjective and individual sense universes
where the organization and production of sociocultural categories are set. Third, set an analysis
from the mediation models of hegemonic communication of nomadic or deterritorialized position
of  the  subjects.  Fourth,  the  understanding  of  the  complementary  perspectives  of  antagonistic
theoretical  positions,  such as those seen between the political  economy and the cultural  studies
when it is important to value the impact of the mediatic consumption in the local context. And
finally, establishing the coherence between the research practice and the social and communicational
contexts.

Key Words: border, transnationalism, gender, communication.
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Introducción: Aproximaciones fronterizas

Las fronteras que se dibujaban en trazos en nuestros mapas del mundo para contener dentro de
su línea lo abarcable, el límite del mundo posible, han sufrido las transformaciones de las tensiones
globalizadoras y contradictorias tanto en sus valores sensibles como simbólicos. Las fronteras se
muestran  como  condición  de  ruptura,  en  defensa  de  la  seguridad,  con  apariencia  de  blindaje,
desarrolladas a partir de su definición como límite. De forma contradictoria, entre las tensiones en
diferente dirección, el número de fronteras existentes se ha multiplicado con la construcción de
nuevas  naciones  a  lo  largo  del  último  siglo,  hasta  llegar  a  sumar  más  de  doscientas,  en  la
contradicción de ser límite para las personas que tratan de atravesarlas mientras se convierten en
fluidas para los bienes comerciales que las sortean a cada día. 

La aceleración de las dinámicas al ritmo del desarrollo tecnológico da paso a transformaciones
radicales  de  la  globalización  que  trastocan  la  lógica  social  y  otorgan  nuevos  valores  a  muchas
construcciones colectivas sobre temas como la comunicación o la información, pero también sobre
el papel del trabajo o del consumo, así como sobre la disolución de la ideología o el olvido de la
historia, todo ello a partir de la transformación de los lugares y la geografía. Si durante siglos el
poder  ha  estado  ligado  como  estrategia  a  la  defensa  de  lo  territorial,  al  apego  espacial  de  la
balcanización  del  espacio  y  de  las  identidades,  ahora  es  la  movilidad,  la  velocidad  y  el
desplazamiento las figuras más transgresoras de la emancipación de las subjetividades. 

Las  tendencias  de  crecimiento  y  la  misma  lógica  de  la  globalización  económica  desarrollan
intercambios transnacionales que se multiplican permanentemente hasta lograr ensanchar el espacio,
consolidar  una  nueva  estabilidad  temporal  y  fomentar  la  densidad  social  de  las  conexiones
transnacionales. Por ello, el desbordamiento de los límites es un proceso imparable e inseparable
que mantiene bajo la misma lógica a fenómenos que se tratan de controlar de manera diferencial.
Con la lógica porosa del empuje económico, la globalización establece vínculos y conexiones, como
un  espacio  entretejido,  de  ámbito  transnacional,  con  el  que  se  desafía  y  cuestiona  de  forma
permanente la constitución de los Estados nación. 

En las dimensiones de la globalización, la velocidad ha marcado las transformaciones culturales
ante las que a menudo las identidades buscan refugio en las divisiones geográficas de otros tiempos.
El apego espacial se manifiesta como resistencia de las sociedades y, especialmente, de los Estados
que se  balcanizan sobre la  lógica  de la  diferencia  identitaria,  expresada en lo  territorial,  con el
reforzamiento de unas fronteras que delimitan un espacio físico disuelto por la aceleración. 
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9 LUCÍA BENÍTEZ EYZAGUIRRE

1.- Frontera, la ambigüedad de un concepto límite

La  frontera  surge  de  la  necesidad  de  marcar  límites,  de  definir  y  dividir,  de  distinguir  y
diferenciar, tanto de forma sensible como imaginaria. Sin embargo, su calidad límite ha quedado
desdibujada  por  los  efectos  de  la  globalización,  cuando  la  conectividad  y  las  interdependencias
dibujan  estructuras  de  red  que  ocupan  la  totalidad  de  nuestra  vida.  La  expansión  de  la  lógica
globalizadora ha invertido el sentido de su propio origen: “El espacio global ha asumido el carácter
de un espacio de frontera” (Bauman, 2004, p. 116).

Tanto  Ritzer  (2000)  como  Baudrillard  (2002)  describen  el  fenómeno  con  el  término  de
‘implosión’, como una desaparición de los límites anteriores que conduce a la fusión de entidades
que se consideraban diferenciadas, en una reacción en cadena: “el colapso de determinados límites ha
llevado, a su vez, al colapso de toda una serie de fronteras” (Ritzer, 2000, p. 145). De esta forma, se
llega a la disolución de sentido, al desplome de la división entre realidad e imagen, a causa de la
presión externa de lo hiperreal que conduce a la implosión de las ideas y fronteras hasta barrer las
diferencias radicales (Baudrillard, 2002, pp. 5-6).

Se dibuja, por tanto, un contexto de inestabilidad que difumina los límites, las certezas y sugiere
márgenes  cada  vez  más  finos  y  dúctiles  que  invitan  a  la  flexibilidad,  a  la  negociación  y  a  la
creatividad  como  una  estrategia  de  supervivencia  ante  la  incertidumbre  que  se  abre  con  las
transformaciones de la idea de un espacio ampliado, de una nueva estabilidad en el tiempo mientras
se incrementa la densidad social a través de las interconexiones, los intercambios y la producción y
el consumo de representaciones icónicas transnacionales (Beck, 2004a, p. 30). Si el mundo actual es
el espacio de los flujos, tal y como lo ha definido Castells (2005, pp. 489-490), la corporeidad de los
elementos  de  roce  está  definida  por  su  circulación  y  no  por  su  materialidad.  De  hecho,  la
desmaterialización  de  la  economía,  de  los  bienes  y  la  posibilidad  de  vivir  las  relaciones  y  las
interacciones en la distancia señalan una tendencia creciente a comprender que los flujos determinan
los nodos y que, por tanto, constituyen los verdaderos núcleos de la investigación.

Para Virilio (1997, pp. 74-75) el fenómeno no es más que el traslado enmascarado de la frontera al
interior —a las cuestiones sociales y humanas—; por eso, cuando se elimina una frontera, en realidad
se la traslada a otra parte para ocultarla: “Las nuevas fronteras están ligadas al empleo del tiempo
más que al empleo del espacio.” Y, efectivamente, en el tiempo se mueven los flujos globales, las
operaciones financieras, los medios de comunicación, la circulación de capitales, y la mayor parte de
los  cambios  físicos  y  visibles,  mientras  nos  desapegamos  del  espacio,  hacia  un  mundo
desterritorializado donde la sacudida afecta a lo inmaterial, en las estructuras sociales, políticas o
económicas,  como  nuevos  valores,  conocimientos  y  contextos.  En  la  recreación  de  esas
transformaciones, Augé (2007a, pp. 101-107) desarrolló una teoría sobre los espacios, ajenos a la
historia y las relaciones sociales: los no-lugares. Los no-lugares son espacios de anonimato, en los
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que no se puede leer la identidad, son lugares de circulación, de consumo y de comunicación, iguales
para todos.

La  expansión de  las  dinámicas  de  la  globalización han acelerado  los  procesos  comunicativos
mientras que las resistencias a los cambios se muestran en clave espacial y por ello, la frontera como
concepto resiste los impactos mientras se desdibuja en su práctica o se traslada a nuevos contextos.
De  esta  forma,  frente  a  su  concepto  blindado,  comienza  a  dibujarse  una  comprensión  de  lo
fronterizo como puente y espacio flexible.  Los imaginarios y las identidades fronterizas son los
motores dela nueva conceptualización de la frontera.

2.- Imaginarios e identidades fronterizos

La frontera excede de sus límites y se convierte en una vivencia desde que los mundos distintos se
encuentran en un solo lugar: “La idea de vivir en un lugar cerrado y cerrable se torna por doquier
palpablemente  ficticia”  (Beck,  2004a,  pp.  112-113).  Con  lógica  reflexiva,  al  margen  de  la
racionalización y la simplificación, se pueden contemplar los cambios desde perspectivas múltiples
alejadas de los relatos causales y lineales que han venido dibujando los procesos de forma uniforme y
unidireccional.  Por  eso,  la  Globalización  imaginada (García  Canclini,  1999)  es  una  apertura
enriquecedora —con su cruce de diferentes tiempos y lugares— que aporta un marco de reflexividad
al  entender  los  cambios  registrados  como  una  fortaleza,  como  una  oportunidad,  en  lugar  de
proyectar  hacia  el  futuro los  riesgos  y las  debilidades.  Así,  con la  posmodernidad,  atenta  a  las
dinámicas y la movilidad, la frontera se extiende como una zona permeable que se define por la
comunicación  y  contacto  cultural,  porque  se  articula  en  función  de  procesos  ambivalentes,
contradictorios o paradójicos (García Canclini, 2000, pp. 139 y 150). Por tanto, se abre el espacio de
la subjetividad creativa, a partir de las relaciones y de elementos culturales de ambos márgenes de la
barrera, como una clave de la producción y reproducción de las fronteras simbólicas (Grimson,
2004, pp. 9 y 12). 

En esta línea, Mignolo (2003) se abre al ‘pensamiento de fronterizo’, un análisis ético completo y
complejo, con la propuesta creativa de "pensar de otro modo, moverse hacia una lógica otra”, una
expresión de respuesta a las condiciones de vida cotidiana creadas por la globalización económica y
los nuevos rostros de la diferencia colonial (Mignolo, 2003, pp. 70 y 383). Se trata de una crítica
radical e integral de las formas occidentales, en la que ha participado la propia descolonización y que
propone  "una  epistemología  de  y  desde  la  frontera"  para  deshacer  la  subalternización  del
conocimiento  (Mignolo,  2003,  pp.  52  y  326).  Una  invitación  a  la  que  Sousa  Santos  (2009)  ha
respondido ampliamente desde el sur.

En el contexto contradictorio entre el blindaje y el límite poroso, las identidades fronterizas son
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11 LUCÍA BENÍTEZ EYZAGUIRRE

reflejo de la ambivalencia y la disolución de los límites, de juegos identitarios que permiten pasar de
la  supervivencia  al  estigma,   con  figuras  como el  ‘cruzador  de  fronteras’   y  el  ‘reforzador  de
fronteras’. El ‘cruzador de fronteras’ representa al actor social que se mueve en la frontera México-
Estados  Unidos  (Anzaldúa,  1987;  Vila,  1999  y  2000;  Grimson,  2000),  como  un  personaje
posmoderno que vive permanentemente en el cruce y experimenta de continuo cómo se reproducen
las vallas, las barreras y los obstáculos. La posición, desde el punto de vista de la pluralidad y la
autonomía, invita a  convertirse en ‘cruzador de fronteras’ para salvar lenguas y culturas dentro de
las  subjetividades  colectivas  (Johnson  y  Michaelsen,  2003,  pp.  25-29,  y  Vila,  2000,  p.  111).  La
antítesis  es  el  ‘reforzador  de  fronteras’  (Vila,  2000,  p.  102)  como un protagonista  activo,  pero
también como una expresión discursiva de multitud de agentes sociales y que Wilson (2000, p. 123)
califica de especial interés para la investigación, porque crea nuevas entidades culturales y políticas
pero, sobre todo, por los procesos de significación que genera.

Tanto el cruzador como el reforzador son muestras de identidades de supervivientes que tienen el
valor  de  la  resiliencia  como una  nueva  conciencia;  poseen   la  capacidad  de  sobreponerse  a  las
amenazas que es común en los fronterizos y en quienes viven la identidad nacional; y tanto unos
como otros  perciben  los  cruces  como la  disolución del  mundo cierto,  pero  también  como un
abanico de posibilidades  y un juego de espejos  (Vila,  2000,  p.  112;  y 2001).  En esta  síntesis  se
encuentra la riqueza de una creación simbólica alternativa y de nuevas construcciones sociales.

Los  puentes  que  se  tienden  con  la  comunicación  y  los  intercambios  fronterizos  ayudan  a
redefinir su concepto mediante la negociación flexible de posiciones e identidades. Son estos nodos
comunicativos los que abren la frontera a nuevas realidades,  camino de un cambio de concepto
sobre la oportunidad de presentar un perfil poroso en los límites.

3.- Lugares y personas en la negociación fronteriza

En el pasado queda el apego al espacio físico y la gestión del poder en el control del lugar, del
tiempo  en  que  “el  papel  de  las  economías  definidas  por  fronteras  nacionales  era  grande”
(Hobsbawm, 1998a, p. 34), desde que una nueva división del trabajo ha barrido su trazado. Frente al
apego  territorial,  la  sociedad  global  se  estructura  de  manera  multidimensional  en  espacios  de
contacto,  comunicación,  e  intercambio,  que negocian las  realidades  entre  el  entendimiento y el
conflicto que abarcan desde las guerras sin Estado a la cooperación internacional o la conciencia
medioambiental (Bauman, 2004, p. 127).

Así, una vez que las fronteras implosionan y se trasladan al interior como sistemas reguladores de
la pertenencia, se refuerzan las lógicas que aseguran el mantenimiento del orden, la estructura de las
desigualdades.  Por  eso  hay  que  preguntarse  qué  papel  juegan  los  lugares  en  las  personas  y  las
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personas en los lugares. Para analizar qué representan los lugares en las personas, destacamos cómo
se desdibujan en la percepción subjetiva, hasta que cambia el concepto de espacio como ubicación y
vínculo con el pasado, y se establece una relación sobre la base de los flujos, en la idea de Castells
(2005,  p.  452).  Una  vez  que  la  capacidad  de  experimentar  vivencias  comunicacionales  queda
desvinculada de los encuentros, se produce la ‘desubicación simbólica’ (Thompson, 1998, pp. 271-
275), que conlleva una dificultad creciente para situar las estructuras de comprensión en relación con
tradiciones orales o lugares. La comunicación, tanto personal como mediática, y los desplazamientos
humanos y de mercancías han desarrollado estrategias transnacionales que superan y despojan de
control a los Estados nación, con mecanismos de conexión y desconexión en el tiempo (Thompson,
1998, p. 157). Así se entiende que las dinámicas de los flujos tienen un impacto claro en la  evolución
del concepto de frontera, desde la idea del enfrentamiento o el conflicto hasta la idea de espacio de
negociación, en cuanto tienen capacidad para renovar los enclaves excluyentes (Hall, 2000, p. 323;
McDowell, 2000, p. 323). En ese marco, las fronteras se reproducen o resurgen, como dice Augé
(2007a, pp. 18-19), en los barrios de las grandes ciudades como territorios conflictivos que viven la
oposición Norte/Sur. 

Para  cuestionar  la  posición  de  las  personas  en  los  lugares,  con perspectiva  de  género  y  del
feminismo,  Silvey  (2004)  ha  formulado  nuevas  definiciones  de  los  sujetos,  por  ejemplo,  en  la
experiencia de la migración son las fronteras las que etiquetan su legalidad. Cuando la frontera se
traslada al interior, como antes mencionamos, permite la participación desde la pertenencia, pero las
prácticas cotidianas delimitan la Otredad, minorización y racialización de los sujetos. De la misma
forma, con una visión reflexiva, cabe plantearse la posibilidad de reconstrucción identitaria que se
presenta para los migrantes el hecho de entender la frontera como un sistema de espejos en los que
se pueden generar imágenes y narrativas propias y ajenas (Vila, 1999), abriendo todo un repertorio
de identidades en lo ambiguo de lo transnacional, una negociación con su propio pasado y con cada
uno de los mundos fronterizos en el que se encuentran. La interpretación flexible de la frontera
como un lugar de paso, de encuentro y de contacto, lleva a Augé (2007a, pp. 17-21) a plantearse este
espacio a partir de “la necesidad de aprender para comprender”. En este contexto, Rodrigo (1999,
pp.  30-32)  entiende  la  comunicación intercultural  como un fenómeno que  tiende  a  disolver  la
frontera entre la comunicación interpersonal y mediada, ya que los cambios tecnológicos propician
la simbiosis en un contexto en el que el tiempo y el espacio de la recepción es parte de un proceso. 

Una lectura desde la diferencia colonial ha llevado a Mignolo (2003, p. 112) a interpretar estas
transformaciones  como  un  cambio  en  doble  dirección:  “rearticulando  las  fronteras  interiores
vinculadas a los conflictos imperiales y rearticulando fronteras exteriores dotando a la diferencia
colonial de nuevos significados”. Las fronteras simbólicas y volátiles dejan al otro lado, por tanto, a
multitud de personas por cuestiones legales, territoriales o económicas, en cada una de ellas Hardt y
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Negri (2002, p. 331) ven un sujeto poscolonial trasgresor de fronteras físicas y de naciones, como un
sujeto activo de cara a una nueva civilización. 

La trasgresión de estas fronteras constituye un ‘derecho de fuga’, una condición de salida de la
explotación,  a  partir  de  cauces  comunicativos  para  la  apertura  a  nuevos  estilos  de  vida  y
posibilidades, como una “forma política de expresión de la energía social […] Una rebelión que exige
que se dibuje una nueva geopolítica desde la autonomía y el empoderamiento, a través de itinerarios
no previstos, en busca de los derechos y la visibilidad que sólo conoce desde los márgenes” (Benítez,
2012).

4.- La resistencia de las fronteras sacralizadas

Los efectos globalizadores terminaron diluyendo las fronteras más rígidas y resistentes, las que se
construyeron para delimitar los espacios de poder y que habían vivido como sacralizadas. Foucault
ya lo intuía en 1967, en su conferencia premonitoria De los espacios otros (1984), cuando mantuvo:

Nuestra vida está controlada aún por un cierto número de oposiciones que no se pueden modificar,
contra las cuales la institución y la práctica aún no se han atrevido a rozar: oposiciones que admitimos
como dadas: por ejemplo, entre el espacio privado y el espacio público, entre el espacio de la familia y
el espacio social, entre el espacio cultural y el espacio útil, entre el espacio del ocio y el espacio del
trabajo, todas dominadas por una sorda sacralización.

Augé (2005, p. 14) entiende que la disolución de esa frontera, la desaparición del espacio público,
es precisamente ahora el lugar del consumidor, los territorios de consumo donde el individualismo
triunfa.  Se  podría  afirmar  que,  de  la  misma  forma  que  la  frontera  estuvo  dominada  por  la
sacralización, el nuevo espacio creado para el consumo está dotado de la misma característica. Es
decir, la gestión del capital, el poder, los intercambios y las ideas se realizan a través de un modelo
ambiguo que localiza los efectos adversos y disuelve e invisibiliza los beneficios. Es, en síntesis, el
impacto  del  consumo —como tendencia  social  y  productiva— sobre  el  espacio  y  el  territorio,
desdibujando las fronteras a la medida de sus necesidades, para reconstruir así sus propios espacios
de poder. 

De nuevo comprobamos que al  derribo de una  frontera  le  sucede un nuevo cerramiento de
puertas adentro; en esta ocasión, las fronteras simbólicas son las que reconstruyen las relaciones
como actividades con capacidad de respuesta global, ya que los diálogos y las interacciones son el
pilar en el que “se funda todo nuestro sistema cultural” (Baudrillard, 1969, p. 223). Por tanto, se
registra un giro radical en el que las relaciones de ‘fuerza’ —como valor de cambio— se cambian por
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las relaciones de ‘sentido’ —que organizan los significados sociales—, gracias a la ‘cultura’, entendida
ahora como producción y consumo de significados (Bourdieu, 1996).

En su acepción de alimento de la sociedad consumista, la ‘cultura’ engloba la producción y el
consumo de significados que vienen marcados por la reproducción de simulacros y de imágenes
estetizantes (Featherstone, 1991, p. 41), en su mayoría vehiculadas por los medios de comunicación
en forma de publicidad. El papel de la industria publicitaria es ‘aculturar las masas’ —a través de una
doctrina que tiene por misión derribar las costumbres antiguas, los estilos de vida rurales o locales—
mediante   con  un  nuevo  sistema  educativo  basado  en  el  consumo  para  “homogeneizar  las
mentalidades y las prácticas, racionalizar los gustos y las actitudes” (Lipovetsky, 2007: 165). En ello
juegan un papel destacado las industrias culturales, que se suman a las modalidades clásicas de fusión
para  crear  mercados  mundiales,  en  dinámicas  que  borran  fronteras  con  nuevas  hibridaciones
productivas, comunicacionales y de consumo (García Canclini, 2001, p. 23).

Las  fronteras  actuales  vienen  determinadas  por  el  mercado,  por  el  acceso  a  los  bienes  y  el
consumo y en ellas, a través de la gestión cultural, se negocian de nuevo las diferencias, los ejes de la
inclusión y la exclusión. La desaparición del espacio público como el límite más absoluto de la
construcción simbólica, se negocia a través del consumo.

5.- La gran frontera: la separación radical entre lo público y lo privado

La  disolución  de  la  más  rígida  de  estas  barreras,  tal  y  como  apuntaba  Foucault  (1984),  la
separación radical entre lo público y lo privado, está en la esencia de las diferencias de género que,
por universales y transversales a cualquier materia de análisis,  permiten la revisión profunda de
todos  los  supuestos.  Se  trata  de  una  piedra  angular  de  la  epistemología,  una  frontera  cuya
desaparición cuestiona los modelos de dominio y la visión asimétrica con que se ha reflejado el
mundo. 

Esencial y biológica, esta frontera ha consagrado todo tipo de discriminaciones con el objeto de
controlar la facultad procreadora de las mujeres: “Por eso, las mujeres y su actividad sexual procrea-
dora quedan encerradas en el espacio doméstico. Y los hombres guardan las fronteras” (Lacoste-
Dujardin,  1993,  p.  162).  Este  poder  angular  refleja  una  doble  concepción  del  mundo  y  de  la
construcción de la Otredad: poder/sumisión, racional/emocional, cultura/naturaleza, y, por tanto,
una visión asimétrica que ha condicionado también la investigación académica. 

La disolución de la frontera público/privado muestra una nueva visión en la que ha profundizado
McDowell (2000) a partir de la situación espacial y el punto de vista como ejes de la representación
de  la  realidad para  la  revisión de  los  esquemas  tradicionales  ligados  al  espacio,  rígidos,  que  no
incluyen  entre  las  percepciones  la  movilidad,  la  flexibilidad  ni  las  dinámicas.  A  través  de  la
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perspectiva de género se integran dimensiones ausentes en la racionalidad epistemológica como son
la subjetividad, la  emoción y otros modelos alternativos a los  sistemas de poder —dentro de la
complejidad y la diversidad que la caracteriza—, como un conjunto de relaciones sociales y formas
de representación que permitan transgredir las antiguas divisiones (MacDowell, 2000, p. 323). En ese
sentido, Sassen (2003, p.  66) define las prácticas de las mujeres en la creación de espacios como
‘contrageografías’, donde constituyen su pertenencia en función de una solidaridad transfronteriza
determinada por sus necesidades de respuesta a la economía globalizada, como lugares alternativos
que establecen puentes entre la construcción polarizada del primer mundo y el tercer mundo.

Esta  forma  de  negociar  con  la  frontera,  cuando  se  la  ve  como una  división  espacial  fija  y
fortificada —algo común en el imaginario occidental—, no guarda relación con la historia ni con las
transformaciones del concepto. Culturalmente, está próxima al concepto de frontera que domina en
los  países  africanos,  donde  el  nacionalismo se  discute  a  diario  en  la  fluidez  de  las  lindes  y  las
comunidades que se mezclan sin atender a las líneas oficiales. Precisamente, esa inestabilidad es un
elemento que ha permitido transformar el concepto de territorio y de lo local, ya que las complejas
relaciones  tribales,  sociales,  religiosas  y  ciudadanas  llevan  a  una  superposición  de  vínculos
entrelazados y derechos que superan y trascienden el ámbito de las relaciones familiares y de lo local
(Mbembe, 2008, pp. 169-172). En esa fluidez viven comunidades y familias extensas, multiétnicas y
transnacionales, que negocian la oportunidad de otra comprensión de la frontera. 

Así vemos que el cruce de género con otros ejes de jerarquías sociales, políticas y económicas
permite avanzar en nuevos sistemas analíticos, porque así afloran patrones y sesgos ocultos, a la vez
que se hace evidente una realidad soslayada por el patriarcado. Esta dimensión —amplia, compleja y
diversa— proporciona claridad sobre las constricciones sociales que encubren razones económicas,
formas de poder de un reparto del mundo desigual e inequitativo, y nos lleva al análisis en paralelo
de otras dimensiones: materiales, culturales, simbólicas y subjetivas. 

6.- Densidad y condensación: las transformaciones socioculturales de lo fronterizo

Estos procesos de negociación, tensión y conflicto —fruto de la interconexión y la comunicación
en el encuentro con la frontera— producen una gran condensación de elementos socioculturales
complejos entre “el carácter oblicuo de los poderes y los préstamos recíprocos que se efectúan en
medio de las diferencias y desigualdades” (García Canclini, 1997, p. 113). Clifford (1995) ya había
planteado que el desplazamiento de los individuos, las culturas y las identidades crean intersecciones
y cruces donde se reconfiguran las diferencias y la diversidad. Su metáfora del viaje es un ejemplo
eficaz y claro de la cultura desterritorializada, sometida a influencias lejanas: así explica de forma
sencilla que los intercambios entre diversos y diferentes crean y problematizan la identidad. 
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Porque la visión problemática de la identidad es un efecto reciente de la globalización1, ya que
ahora  se  visibilizan  con  más  frecuencia  las  diferencias  por  efecto  de  los  intercambios  y  las
movilidades, a través de sus roces. Es el caldo de cultivo del desentendimiento y la alteridad, que el
poder  aprovecha  para  crear  dialécticas  como la  del  culturalismo y la  absurda  “equiparación de
cultura e identidad” (Grimson, 2008, pp. 45-63), a partir de la cual se establecen jerarquías, se trazan
fronteras, y se homogeneizan y esencializan los estereotipos inquebrantables, con intereses políticos
innegables. Yúdice (2002, pp. 65-74) entiende que estas “guerras culturales” enfrentan intereses tan
diversos  como  los  reproductivos  o  la  política  social,  en  las  que  participan  con  una  retórica
persuasiva los medios de comunicación, el mercado, el consumo y las instituciones estatales. Por su
parte, Barker  (2003, p. 81) describe estos enfrentamientos como una competencia ideológica en la
que se tensionan diferentes formas culturales n con las identidades y los nacionalismos: “El resultado
puede  ser  a  la  vez  una  serie  de  formas  de  identidad  híbridas  y  la  producción  de  identidades
tradicionales,  ‘fundamentalistas’  y  nacionalistas.  El  nacionalismo  y  la  nación-estado  siguen
coexistiendo con el cosmopolitismo y el debilitamiento de las identidades nacionales”.

Bauman (2003b) profundiza en la idea de que los desplazamientos humanos y sus repercusiones
culturales e identitarias son el fruto del mundo posmoderno al que horrorizan tanto los límites
como la  inmovilidad.  De  esta  forma,  se  centra  en  la  consecuencia  no  prevista  de  la  lógica  de
expansión del capitalismo y la economía: “la movilidad tiene un precio elevado para el capital: el
mayor deseo de liberación” (Hardt y Negri, 2002, p. 237). Así, Hardt y Negri lo entienden como un
vector dinámico y transformador: los migrantes disuelven las fronteras entre los mundos, ya que en
Occidente se instalan barrios de países del tercer mundo mientras que los negocios, las empresas
transnacionales y el dinero de Occidente desestabilizan los lugares más pobres del planeta, hasta
lograr la fluidez y la movilidad deseada por el capitalismo. Los procesos de negociación entre el
control de los Estados y las líneas de fuga, entre la seguridad y el deseo de libertad, comienzan a
dibujar otras opciones de vida que se nutren del imaginario de desafío a los límites y de la necesidad
de trasgresión, y que se materializan en función de las ideas que las alimentan (Bauman, 2004, p.
271).

El imaginario complejo de la globalización se tensiona entre numerosos circuitos de información,
ideas  y  movimiento de  personas  que  se  encuentran,  convergen y  se  dispersan,  entre  los  cuales
ocupan un lugar destacado la comunicación, a través de los repertorios visuales e interconectados de
los ‘paisajes mediáticos’, los contenidos televisivos, donde se desdibuja la frontera entre la realidad y
la ficción (Appadurai, 2001, pp. 48-49). Estas influencias son las fuerzas de resistencia, emancipación
y control social, pero también de creatividad e imaginación tanto individual como colectiva, que

1 Como ejemplo, no figura entre las Palabras Clave de Raymond Williams de 1976, y tampoco forma parte de las
entradas del Diccionario de Teoría Crítica y Estudios Culturales de Payne, del año 1996.
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actúan de motor de las transformaciones y los cambios. 
La globalización demanda una nueva conceptualización de la cultura a la medida que la expansión

económica  ha  determinado:  desterritorializada  y  transnacional.  Las  industrias  culturales,
domesticadas por el poder económico y político, marcan las tendencias del consumo a través de la
construcción de mensajes simbólicos al servicio de la acumulación flexible (Sierra, 2003, p. 7). Por
eso,  estas  industrias,  el  arte  o  los  movimientos  transgresores  refuerzan  las  dinámicas  de  la
productividad a través de Los usos de la cultura (Yúdice, 2002, pp. 354-357) —como fórmula para la
reactivación del consumo— con el estímulo de los cambios de valores sociales como la movilidad o
la cultura. De esta forma, la frontera se entiende como un espacio contradictorio de consumo y
crecimiento económico a través de diferentes dinámicas, a menudo contradictorias: a veces bajo el
concepto  de  ‘capitalizar  fronteras’  (Yúdice,  2002,  pp.  305  y  352);  otras,  con  una  inversión
astronómica de la industria militar en el desarrollo de sistemas de vigilancia —como un nuevo nicho
de  mercado de  la  innovación de  las  telecomunicaciones— en paralelo  a  un  refuerzo  comercial,
económico  y  cultural.  En  el  terreno  laboral,  la  máxima  expresión  de  la  capitalización  de  las
fronteras sería la maquiladora —emplazamiento de producción flexible y de movilidad—, usando la
cultura para su afianzamiento y para el crecimiento económico. 

7.- Cartografía transfronteriza para la investigación de la comunicación

La investigación sobre la comunicación ha sufrido la larga herencia de la conceptualización de sus
prácticas y dinámicas bajo la lógica del nacionalismo metodológico y los efectos de los medios de
comunicación de masas. Todavía hoy se plantea la investigación bajo estas premisas a pesar de que el
contexto de recepción de la comunicación es complejo y no sólo fruto del impacto de Internet sino
también a través de la emisión transnacional y satélite de la televisión. La anulación de las fronteras
y las  prácticas  transnacionales  y  empoderadas  dibujan una  realidad  imposible  de  someter  a  los
análisis desde la perspectiva nacionalista. 

La crítica al  nacionalismo metodológico se abrió con el trabajo de Wimmer y Glick Schiller
(2002), al poner en evidencia que limita el campo de estudio porque establece la unidad de análisis en
función de las fronteras nacionales, a la vez que restringe los procesos sociales en función de la
territorialidad. En el mismo sentido, la propuesta para la superación de estos corsés geográficos
plantea  un  ‘cosmopolitismo  metodológico’  (Beck,  2004b,  p.  50),  con  el  que  se  propone
redimensionar el análisis de las ciencias sociales al contexto de la realidad transnacional a la vez que
incorpora diferentes puntos de vista como son el conceptual, teórico, metodológico y organizativo.
Las  realidades  sociales  de  la  comunicación,  del  consumo y  de  las  prácticas  sociales  y  políticas
superan la lógica cerrada nacionalista porque “las relaciones de poder que afectan a la producción de
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lo local son fundamentalmente translocales” (Appadurai, 2001, p. 196).
Una vez superadas las fronteras concebidas como espacios cerrados y divisiones insoslayables, la

nueva cartografía permite cuestionar el conocimiento y la investigación ampliando la perspectiva y
redescubriendo  una  realidad  redimensionada  a  escala  transnacional  con  la  inclusión  de  efectos
globalizadores.  Los  nuevos  mapas  invitan  a  repensar  las  barreras  como  espacios  porosos  de
influencia mutua, y a comprender que las fronteras también son espacios de comunicación amplios,
se podría decir transfronterizos, cuando sobre su linealidad se entrecruzan redes que transforman el
espíritu  y  la  lógica  de  su  construcción  hasta  tal  punto  que  logran  desdibujar  su  trazo  o
emborronarlo.  Estos  espacios  liminares  son  los  de  mayor  interés  para  la  indagación  de  las
transformaciones comunicativas ya que sus prácticas superan los límites con que se ha analizado y
teorizado al estudiarlo, pues la propia comunicación crea, en función de la densidad creciente de las
interacciones,  un  espacio  social  en  el  que  vive  y  se  reproduce,  en  el  que  disuelve  también  la
diferencia entre razón e imaginación. 

Los desafíos de la cartografía transfronteriza pasan por la revisión de las prácticas, los objetos y
los objetivos de la investigación:

En primer lugar, el transnacionalismo como enfoque esencial para establecer nuevas formas de
análisis e investigación de la realidad social, con atención a las condiciones de vida de los sujetos, a
las prioridades sociales y subjetivas dentro de la globalización. Se trata de alcanzar nuevas formas de
investigación que superen el modelo propuesto en los años setenta (y todavía vigente en el abordaje
de  las  prácticas  comunicativas)  a  partir  de  la  correlación  de  fuerzas  interculturales  con  que  se
entendió entonces la desterritorialización económica y política (Mattelart, 1993, pp. 247-254). Ahora
sería necesario atender a otras expresiones del conocimiento y de lo sociable, en una formulación
transnacional  que  invite  a  analizar  sus  estructuras  horizontales,  diversas  y  complejas  de  la
comunicación –y, por tanto, de lo social-, como una forma de abarcar la tendencia a la regeneración
del  sistema  de  manera  inclusiva.  Con  esta  perspectiva,  el  estudio  de  las  formas  sociales  que
acompañan los  fenómenos comunicativos precisa de una visión dinámica y flexible atenta a los
cambios durante todo el proceso, que abarque los contextos de recepción y de emisión, así como de
las características de los sujetos, para diagnosticar así un proceso complejo y diverso como es el
escenario de las interacciones. En este aspecto concreto, las posibilidades comunicativas ponen el
acento en los usos y prácticas subjetivas,  en la emoción y en las identidades.  Tanto Thompson
(1998) como Meyrowitz (1985) han formulado teorías y explicaciones sobre la deslocalización, o la
falta de sentido de lugar con que perciben su realidad que debe ser el marco contextual del estudio y
la investigación. De la misma forma, las prácticas transnacionales de tipo simbólico no pueden ser
analizadas de forma independiente sino que deben incluir el consumo como un elemento clave de su
legitimidad: “Ahí es donde el consumidor es, efectivamente, la pieza esencial para la legitimación de
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la globalización de la economía” (Mattelart, 1993, p. 248).
En  segundo  lugar,  Martín-Barbero  (2004,  pp.  10-11)  cartografía  un  mapa  sobre  el  trabajo

académico  en  relación  con  los  modelos  de  comunicación  hegemónicos  para  completar  las
perspectivas  teóricas  y  proponer  una  apertura  en  su  análisis.  Uno  de  estos  modelos  es  el  que
establece una dependencia respecto al conocimiento establecido; mientras el segundo es el modelo de
apropiación, que fuerza a ensamblar, rediseñar y deslocalizar las lecturas e interpretaciones hasta
provocar un deslizamiento de las teorías geográficamente, más allá de sus fronteras; y, por último, el
modelo de la invención imaginativa con el  que se busca la apertura a los  territorios del pensar
gracias al enfoque que incluye la creatividad del imaginario como dimensión política de los sujetos.
En ese sentido, Uribe (2004) propone por un lado el análisis dinámico del transnacionalismo en la
conformación  de  nuevos  modelos  de  recepción  televisiva,  fruto  de  la  desterritorialización,  que
proporcionan a los ‘receptores nómadas’ nuevas experiencias culturales; y por otro, el análisis de la
influencia  de  los  medios  en  la  adaptación  a  la  vivencia  transnacional,  como  un  campo
imprescindible para la comprensión de los fenómenos de la comunicación mediática en función de
su verdadero impacto.  La  interpretación de  la  recepción bajo  estos  supuestos  se  aproxima a  la
complejidad del fenómeno ya que las industrias culturales globalizadas filtran sus contenidos por
diferentes canales de forma que la interpretación de sus productos presenta una gran complejidad
para los consumidores.

En tercer lugar, cuestionar la propia globalización como un proceso de uniformidad imparable e
irresoluble. En el campo de la comunicación, la influencia del imaginario mediático y su capacidad
para crear  ‘universos  de sentido’  lleva al  estudio de los  hechos sociales,  sus  transformaciones y
redefiniciones en función de este impacto pero en el abordaje de la comunicación es necesario ubicar
los cambios “como procesos de organización de categorías y universos de sentido sociocultural”
(Vizer, 1999, p. 138) propone abordarlos desde la comunicación. Los valores subjetivos y culturales
filtran los efectos globalizadores y sus efectos se presentan en innumerables variables locales como
muestra  de  la  diversidad  y  la  complejidad  de  sus  manifestaciones.  El  riesgo  de  que  el  efecto
globalizador alcance las fronteras, hasta producir una ‘frontera globalizada’ (Vila, 2000, p. 117) sería
uno de los polos de esta cuestión, frente a la cual, Grimson (2000, p. 11) defiende la investigación
empírica de las fronteras, como las barreras arancelarias, migratorias e identitarias que son y para
evitar que se olvide lo específico de las zonas fronterizas. 

En cuarto lugar, incluir los conceptos espaciales y de la movilidad en el campo de la cultura.
Escobar (2005, p. 158) recuerda la eficacia de estos conceptos para los análisis críticos, culturales y de
la economía que han resultado trastocados en la globalización. De hecho, entiende que el lugar se
puede investigar desde la producción y el capital, pero también desde la cultura (Escobar, 2005, pp.
172-173;  Yúdice,  2002,  p.  303),  por  lo  que  cabría  ampliar  la  idea  al  estudio  de  las  formas  de
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consumo. En este contexto, hay que replantear el campo de acción de la economía política de la
comunicación, tradicionalmente entendida como una antítesis de los Estudios Culturales pero que,
siguiendo la propuesta de Mosco (2006, pp. 57-58), también plantea una perspectiva social, en cuanto
a cambio, procesos y relaciones. Así, los intereses de ambas corrientes convergen y difuminan sus
fronteras  disciplinares,  poniendo sus focos de atención en la mercantilización como proceso de
generación  de  valor  subjetivo  y  social;  en  la  espacialización  como  modelo  de  análisis  de  lo
transnacional; y en las nuevas estructuras sociales fruto del el impacto mediático (Mosco, 2006, p.
66). Por tanto, Economía Política y Estudios Culturales desdibujan sus fronteras y se pueden ver
como  perspectivas  complementarias  y  convergentes  respecto  al  imaginario  producido  por  los
medios  de  comunicación.  En  ese  sentido,  es  de  vital  importancia  la  comprensión  del  modelo
negociado sobre la asimilación culturalista a la hora de valorar el impacto en lo local de los procesos
de resistencia, intercambio y selección de los consumos mediáticos, ya que redefinen los espacios
locales  en  función  de  esferas  de  control  y  relaciones  de  poder  dispersas  por  todo  el   mundo
(Appadurai, 2001, pp. 22-23).

Finalmente, en quinto lugar, la interdisciplinariedad y transdisciplinariedad permiten completar
las explicaciones de los fenómenos a la luz de otros conocimientos sin necesidad de integrar de
antemano los paradigmas. Es más, la aplicación de modelos de análisis de la biología, la psicología o
la sociología son aportaciones de calado para la investigación de la comunicación ya que incluye
otras  dimensiones  de  la  comprensión  y  recepción  humana  a  los  procesos  comunicativos.  La
transdisciplinariedad es una estrategia para abordar la práctica investigativa en coherencia con el
contexto de la comunicación y de lo social: el análisis complejo y crítico, el enfoque sistémico, y la
intersubjetividad. En este sentido, Castles (2010, pp. 142-143) promueve la investigación sobre la
idea  de  cambios  rápidos  y  generalizados  “como  transformación  social,  como  una  etiqueta
conveniente  para  facilitar  la  discusión  de  la  complejidad,  interconectividad,  variabilidad,
contextualidad, y de las mediaciones a una multiplicidad de niveles del cambio global”2.

8.- La frontera, en la vanguardia de las transformaciones de la globalización

Si alguna vez hubo un espacio marginal y desatendido fue la frontera, por su condición de límite,
de delgada línea precisa definida sólo por la sucesión de puntos, insustancial en su monotonía y poco
productiva para la epistemología. Pero la implosión espacio temporal de la globalización —a través
de conexiones transnacionales,  de la aceleración del presente y de la disolución del espacio— ha
conducido a una nueva comprensión de las zonas liminares, donde es posible cuestionar las certezas

2 Cursiva en el original.
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del conocimiento y rediseñar los abordajes investigativos. 
Los  límites  de  la  frontera  dibujan una taxonomía  y organización de la  mirada,  sitúan en la

cartografía los elementos interiores y exteriores, ponen en evidencia la posición de los sujetos, y
establecen un orden que permite la estrategia del control social. Con el apego territorial, el mundo
estático que conecta con el pasado es el ámbito donde —todavía ahora y para quienes no perciben la
fluidez de las transformaciones— el control del espacio, físico o comunicativo, se desarrolla como
una lógica de vigilancia de la totalidad. 

Mientras,  las dinámicas transfronterizas,  la  perforación sistemática de los bordes y la presión
hacia el exterior del sistema muestran que el movimiento transforma de forma imparable la noción
del espacio hasta desbordarlo o, mejor, hasta producir una implosión. La cultura fronteriza abre una
franja que se dilata con las formas flexibles de la globalización,  mostrando nuevas realidades que son
fruto de los cruces de las fuerzas cotidianas con los flujos de la comunicación y los movimientos
individuales y colectivos. En su seguimiento, aparece una realidad que desborda la vieja frontera
para dar paso a la estructura de redes, con multitud de líneas de fuga que se reposicionan a partir de
cada intercambio, y que abren el espacio de lo investigable. La estructura de redes dibuja un nuevo
escenario para la comprensión de la realidad, compleja y flexible, frente a las explicaciones lineales y
causales del pasado que eran coherentes con la noción del espacio cerrado por los límites. 

A la vista de esta realidad dinámica y reconfigurada, frente a las certezas de los límites y lo
concreto, crece el valor para el análisis de realidades intangibles como son las fronteras simbólicas,
las culturales, las de poder, las de la investigación y el conocimiento. Son territorios en disputa, en
los que la investigación muestra nuevas lógicas sociales y comunicativas, otras formas de negociar la
realidad, modos hasta ahora ocultos de la socialidad que sólo es posible aprehenderlos en el contexto
dinámico de una estructura compleja. En la medida en que se amplía la estructura y dimensiones de
los espacios puente frente a los de frontera, aparecen las oportunidades transfronterizas, el valor de
la condición limítrofe como posibilidad emancipatoria del control. Las opciones de la trasgresión se
perfilan como las de mayor interés para comprender la complejidad de un sistema: la resistencia, la
negociación o la transformación como posiciones más innovadoras que las absolutas de apropiación
o negación. 

Las fronteras has venido estableciendo los límites de los conceptos y posiciones, su comprensión
en términos de valores espaciales y geográficos, pero de la misma forma que se blindaron ante el
paso de mercancías y personas, ante los cruces físicos, tienen ahora una dimensión simbólica fruto
de  las  transformaciones  inmateriales.  Los  valores  del  imaginario  marcan  la  disolución  de  la
identidad, del tiempo, de la historia, de la ideología, del trabajo, del consumo y de la producción, de
lo social y lo colectivo. Son precisamente los espacios donde se produce la negociación compleja de
la subjetividad con el trabajo de la imaginación y en los que se muestran los enclaves de interés para
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comprender la realidad, un foco de especial atención en la investigación en la comunicología. Para
su  abordaje  es  imprescindible  no  perder  la  clave  de  la  desterritorialización del  espacio  y  de  la
construcción inmaterial  de la realidad social,  con el  olvido de la división entre lo público y lo
privado.
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RESUMEN

La  proliferación  de  countries y  barrios  cerrados  en  el  conurbano  bonaerense  ha  tenido  como
correlato  una  repercusión  social  notoria,  seguida  por  el  interés  de  las  ciencias  sociales.  El  cine
argentino,  entre  otras  manifestaciones,  se  encargó  de  impugnar  el  estilo  de  vida  que  estas
urbanizaciones proponían. En cambio, una serie de publicaciones gráficas de distinto tipo asumieron
la tarea  de dotarlas  de legitimidad y promover una serie de valores que les están asociados.  Los
suplementos “Countries” de  Clarín y  La Nación son la evidencia más notoria. Aquí proponemos
analizar una muestra de las publicidades que aparecen allí a partir de algunos interrogantes: ¿Cuáles
son los  temas  que  instalan?  ¿Cuáles  son  silenciados?  ¿Cómo son representados  los  sujetos  y  el
espacio? La hipótesis central es que allí se ponen en juego elementos críticos a fin de legitimar la
inserción social del estilo de vida country.

Palabras clave: publicidad, countries, mediatización, espacio urbano, barrios cerrados.

1 El presente artículo es un fragmento de una investigación realizada como becario de investigación y docencia en la
UNGS, bajo la dirección de Beatriz Alem.
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ABSTRACT

The proliferation of countries and gated communities in the suburban area of Buenos Aires has had
as  correlate  a  notorious  social  impact,  followed  by  the  interest  of  the  social  sciences.  The
Argentinean cinema, among other manifestations, was in charge of refuting the lifestyle that these
urbanizations proposed. Instead, several graphic publications took the challenge of providing them
legitimacy  and  to  promote  a  set  of  values  which  are  associated  with  them.  The  "Countries"
supplements of Clarin and La Nación are the most notorious evidence. Here we propose to analyze
a sample of the ads that appear there since some questions: What are the topics they install? Which
are silenced? How are represented subjects and space? Our central hypothesis is that there it is put
into play critical elements in order to legitimize the social insertion of the country lifestyle.

Key Words: advertising, countries, media coverage, urban space, gated communities.
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Introducción

El fenómeno de las urbanizaciones cerradas se ha hecho manifiesto en distintas partes del mundo
en las últimas décadas.  En la Argentina se ha difundido principalmente a partir del nombre de
countries o barrios cerrados.

La inserción de estos emprendimientos en el conurbano bonaerense ha sido acompañada de una
fuerte campaña publicitaria impulsada por las inmobiliarias. Frente a representaciones como las del
cine argentino (Una semana solos, 2009; Las viudas de los jueves, 2009; y Cara de queso, 2006), que han
impugnado el estilo de vida que estas urbanizaciones proponen, la publicidad y las publicaciones
gráficas han asumido la tarea opuesta de dotarlo de legitimidad. 

Todos  los  sábados,  los  dos  diarios  con  mayor  tirada  de  Argentina  publican  suplementos
destinados  a  promocionar  estas  urbanizaciones,  su  estilo  de  vida  y  cuestiones  afines.  Este  dato
significativo invita a realizar una serie de interrogantes: ¿Qué es lo que estos suplementos plantean?
¿Cuáles son los temas que instalan? ¿Cuál es el estilo de vida country? ¿Cómo son representados los
sujetos y el espacio?

Este artículo intenta dar respuesta a ésos y otros interrogantes a partir del análisis de un material
empírico  concreto:  una  muestra  de  los  avisos  publicitarios  que  aparecen  en  los  suplementos
“Countries” de Clarín y La Nación. Dicho análisis se nutre de bibliografía específica (Svampa, 2001;
Arizaga, 2005), de un marco teórico afín a la sociología pragmática francesa (Boltanski, Chiapello,
2002; Thévenot, 1995) y de otros aportes más o menos clásicos en lo que hace a la reflexión sobre la
ciudad, el espacio urbano y la modernidad (Martínez Estrada, 2009; Simmel, 1998).

Marco teórico y metodología

En el presente trabajo se analizará un caso particular a partir de algunos conceptos teóricos de las
nuevas sociologías. El caso en cuestión es el de las publicidades de urbanizaciones cerradas que son
publicadas todos los sábados en los dos matutinos con mayor tirada del país. Su importancia radica
en que estos avisos publicitarios son lugares estratégicos desde los cuales no sólo se difunde la oferta,
sino que también —y sobre todo— se difunden valores, a los cuales se invita a adherir, que tienden a
legitimar un estilo de vida, parcialmente impugnado socialmente y que ha sido objeto de miradas
críticas por parte de intelectuales provenientes de la ciencia social.

La hipótesis que orienta este trabajo es que estas publicidades construyen un tipo de discurso que
moviliza argumentos con algún tipo de crítica en pos del bien común, con el objetivo de justificar su
inserción en el espacio social. Más precisamente: movilizan lo que Luc Boltanski y Éve Chiapello
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llaman la crítica artista para crear legitimidad.
Los aportes de Boltanski y Chiapello, sumados al de Laurent Thévenot, constituyen el núcleo del

corpus teórico a partir del cual será abordado el caso. Estos autores se inscriben dentro de una rama
de  la  sociología  francesa  denominada  “sociología  pragmática”,  la  cual  intenta  romper  con  los
dualismos planteados por los autores clásicos de la disciplina y sus herederos críticos.

El  propio  Néstor  García  Canclini  se  ha  nutrido  de  estos  aportes,  en  los  cuales  encuentra
herramientas para superar los límites que presenta la obra de Pierre Bourdieu. Frente a los estudios
del consumo en tanto lugar de diferenciación y distinción, García Canclini propone abordar el
consumo como un  ámbito  de  acuerdos  sobre  aquello  que  una  sociedad  considera  portador  de
sentido. Es decir, más que de diferenciación, el consumo nos hablaría de cohesión. Esta noción del
consumo, es introducida por García Canclini en Consumidores y ciudadanos: “debemos admitir que
en el consumo se construye parte de  la racionalidad integrativa y comunicativa de una sociedad”
(1995:  45).  Su  acercamiento  a  estos  autores  se  hace  más  explícito  en  Diferentes,  desiguales  y
desconectados  (Canclini, 2004), donde durante ciertos pasajes analiza las dinámicas reticulares y la
“codificación” de las mercancías a partir de El nuevo espíritu del capitalismo (Boltanski y Chiapello,
2002).

Volviendo al  núcleo  del  corpus  teórico,  hay  que  señalar  dos  obras  fundamentales:  la  recién
mencionada  El nuevo espíritu del capitalismo,  de  Boltanski y Chiapello;  y  De la justification. Les
économies de la grandeur (Boltanski y de Thévenot,  1991). En estos libros los autores exponen sus
propuestas y desarrollan el análisis de casos empíricos.

Finalmente, el corpus a analizar está compuesto por avisos publicitarios que fueron difundidos en
36 suplementos denominados “Countries” de los diarios Clarín y La Nación correspondientes a los
meses  de junio y julio,  por  un lado,  y noviembre  y diciembre,  por  el  otro.  Los cuales  fueron
divididos en partes iguales entre los periódicos mencionados, cuya cantidad equivale a un tercio de
los suplementos totales que ambos medios publicaron durante el año 2010. El tamaño de la muestra
asegura la representatividad de los avisos analizados. Cabe aclarar que existen otras publicaciones
gráficas que no se incluyeron en el análisis debido a que  la mayoría de ellas están orientadas a un
público muy específico. Por lo que, en virtud de la gran masividad, se decidió trabajar con los
suplementos de estos dos diarios de tirada nacional, los cuales contribuyen en mayor medida a la
difusión del discurso sobre las urbanizaciones cerradas.

Las urbanizaciones cerradas en el escenario de los desplazamientos

La bibliografía específica destaca que si bien este tipo de urbanizaciones tienen una larga historia
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en la Argentina, es claro que su auge se produce a mediados de los años noventa. Es un fenómeno
que se produce principalmente en el conurbano bonaerense y, en la actualidad, podría decirse que ya
forma parte del paisaje habitual de esta zona de la provincia de Buenos Aires.

Sin  embargo,  su  inserción  en  el  espacio  material  y  simbólico  debe  afrontar  una  serie  de
complejidades ligadas a su justificación. En primer lugar, en tanto unidades habitacionales, se trata
de urbanizaciones que carecen de historia, es decir, del principal factor que contribuye a forjar una
identidad. 

En  este  caso,  la  identidad  es  construida,  en  cambio,  a  través  del  uso  de  los  dispositivos
publicitarios y un profundo trabajo de comercialización. 

Así  se  producen  los  discursos  que  los  propios  residentes  luego  tendrán  a  disposición  para
justificar la decisión de dar el gran paso de dejar atrás la casa o el apartamento en la ciudad por una
vivienda en una urbanización cerrada en un contexto suburbano. 

Por lo tanto, los dispositivos publicitarios ligados a las inmobiliarias contribuyen a la tarea de
producir identidad. En virtud de ella es cómo las personas encontrarán motivos para adherir a este
estilo  de  vida.  Se  trata  —vale  aclararlo— de  una  justificación de  tipo  individual.  Para  ello,  los
publicistas  seleccionan los  valores  destacables,  aquellos  de los  cuales  podrán jactarse  los  futuros
habitantes.

No obstante, es cierto lo que señala Maristella Svampa:  “un ‘estilo de vida’ nunca es el puro
producto del mercado carente de correlato con las orientaciones valorativas de los actores” (2001:
84). Es decir, no es el mercado el que genera espontáneamente el  estilo de vida country. De hecho,
siguiendo la noción de consumo de García Canclini, la existencia de estos suplementos en los dos
diarios más leídos del país puede ser considerada como un indicio de un acuerdo en torno a los
valores propios de la vida y el estilo en cuestión. Por otra parte, los múltiples testimonios recogidos
en el  trabajo de campo de Svampa dan fe  de que los  suplementos y las  publicidades  tienen su
correlato  en  los  countristas. La  socióloga  señala  su  sorpresa  al  constatar  la  “literalidad  de  sus
discursos,  pues  éstos  retoman,  con  puntos  y  comas,  los  tópicos  que  divulgan  suplementos,
publicistas y desarrolladores acerca de las imágenes del verde, del campo y del barrio” (2001: 88).

Volviendo a la  cuestión de la inserción,  ésta toma la  forma de un desplazamiento entre  dos
regímenes  de  justificación,  o  ciudades  según  la  denominación  de  Boltanski  y  Chiapello.  Estas
ciudades son lógicas de justificación ideales que orientan el funcionamiento de una sociedad en torno
a un principio no único pero sí dominante. Asimismo, como aclara Thévenot, también promueven
críticas: “Each order offers the basis to criticize and reduce to contingency what is consider as gen -
eral and worthy in the other”2 (1995: 3-4).

La investigación de Boltanski y Chiapello demuestra cómo, entre las décadas del 60’ y del 90’, se
2 Traducción propia: “cada orden ofrece la base para criticar y reducir a contingencia aquello que es considerado como

general y valioso en ese orden”.
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produce un desplazamiento entre la ciudad industrial —en la cual la grandeza está fundada “sobre la
eficacia  y  determina  una  serie  de  capacidades  profesionales”  (Boltanski,  2001:  2)  como  la
competencia profesional y la eficacia— y una ciudad que emerge: la  ciudad por proyectos —que se
plasma sobre una lógica reticular y valora tanto los vínculos como la capacidad de estar siempre
disponible para involucrarse en nuevos proyectos—. Además, los autores constatan que también
cambian  las  ciudades  de  segundo  grado (es  decir,  las  que  siguen  en  importancia  a  las  ciudades
dominantes):

Otros dos fenómenos deben ser destacados: por un lado, la desaparición en la década de 1990 del
mundo cívico, fenómeno claramente relacionado con la importante interconexión que existían en los
discursos  de  la  década  de  1960  —y que  ha  desaparecido  posteriormente— entre  la  acción  de  las
empresas y la del Estado; por otro lado, un aumento de la fuerza de la ciudad inspirada que debe ser
puesto en relación con el  énfasis  adquirido en la  década  de 1990 por  la  innovación, el  riesgo,  la
búsqueda permanente de soluciones nuevas y de cualidades muy personales. (Boltanski y Chiapello,
2002: 202)

Pues bien, en estas breves referencias se encuentran las ideas principales con las que trabajaremos
aquí. En primer lugar, la existencia de un desplazamiento entre lógicas de justificación disímiles.
Luego,  el  lugar  de  la  crítica  (y  un  tipo  específico  de  crítica)  y  su  capacidad transformadora  al
movilizar argumentos y valores  de una  ciudad contra otra.  Finalmente,  argumentaremos que el
fenómeno de la proliferación de urbanizaciones cerradas tiene estrechos vínculos con otras ciudades.

¿Qué venden los que venden barrios cerrados?

Como lo hemos señalado anteriormente, las publicidades analizadas no sólo difunden su oferta
concreta sino, también, una serie de valores específicos. Pues bien, ¿en qué consisten?

Lo primero que salta a la vista de manera contundente es el predominio del verde a nivel icónico,
lo cual es complementado con alusiones textuales. Svampa lo menciona con algo de ironía: 

La “onda verde” no economiza estereotipos ni literalidad alguna en los registros, pues en el diseño
mismo de los suplementos, en la tapa como en los interiores, en las bandas horizontales que anuncian
las diferentes secciones, en los títulos de los artículos como en las publicidades, una y otra vez se
repite,  de  manera  incansable,  el  color  verde.  Por  si  usted no  lo entendió todavía,  la  vida  en los
countries y en los barrios privados es una vida verde (2001: 86-87).

Luego, es notoria la ausencia, en general, de referencias a la cuestión que le da sentido al estilo de
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vida country: la seguridad.  El análisis cuantitativo no da cuenta de la centralidad que tiene esta
cuestión. Como puede observarse en el cuadro 1 (“Representación de la seguridad según tipología y
medio”), el estudio de los suplementos arroja que sólo dos de cada diez publicidades incluyen alguna
referencia a esta cuestión: un 23,53% en La Nación y un 17,57% en Clarín. Para el resto, casi el 80%,
la cuestión es sencillamente evitada.

Cuadro 1. Representación de la seguridad según tipología y medio

C1. Representación de la seguridad según tipología y medio

Medio Tipo Con
seguridad

Total de
publicidades

%

Clarín

BC 2 37 5,41
BP 9 9 100
C 5 9 55,56
CC 11 101 10,89
CH 0 16 0
CP 1 1 100
ME 11 49 22,45

Subtotales 39 222 17,57

La Nación

BC 1 2 50
C 5 11 45,45
CC 7 12 58,33
CH 0 1 0
ME 7 58 11,86

Subtotales 20 85 23,53
TOTAL 59 307 19,22

Fuente: elaboración propia a partir de las publicidades que aparecen en los suplementos3.

Por  otro  lado,  la  indagación  cuantitativa  también  confirma  la  fuerte  presencia  de  la  figura
familiar (y no cualquier familia, ya que en general se trata de un matrimonio heterosexual y joven,
con hijos muy pequeños). En el total de los dieciocho suplementos de Clarín (ver cuadro 3 “Clarín”)
incluidos en el corpus, las alusiones textuales aparecen en el 33,78% de los avisos. Por su parte, las

3 La tipología está construida a partir de la manera en que los propios avisos definen al tipo de complejo urbanístico.
Los tipos que aparecen son los siguientes: barrio cerrado (BC), barrio privado (BP), country (C), club de campo (CC),
chacra (CH), condominio privado (CP) y megaemprendimiento (ME).
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referencias  por  medio  de  imágenes  alcanzan  un  40,54%,  e  incluyen  fotografías  de  niños
aprovechando los amplios espacios comunes y los complejos deportivos, padres pasando una tarde
de sol sobre el césped con sus niños y mascotas, adultos jugando al golf, etc. Las publicidades de
urbanizaciones cerradas que no incluyen ninguna imagen o palabra referida a la familia alcanzan el
40,54%.

El análisis de los dieciocho suplementos restantes, los de La Nación, ofrece cifras similares (ver
cuadro 3  “La  Nación”).  El  35,29% de  los  avisos  evocan lingüísticamente  al  grupo familiar.  Sin
embargo, hay una diferencia clara en las representaciones icónicas: sólo un 10,58%. Esto hace que la
ausencia de referencias, lingüísticas o icónicas, asciendan al 60%.

En  síntesis,  si  se  ponderan  las  representaciones  de  la  familia  de  cualquier  tipo  (icónicas  o
lingüísticas), la representación alcanza a tres de cada cinco (59,46%) avisos en los suplementos de
Clarín y a dos de cada cinco (40%) en los de La Nación. Considerando que se trata de publicidades
que ofrecen viviendas, puede decirse que la presencia de este elemento es sorprendentemente alta.

Cuadro 2. La Nación                                         Cuadro 3. Clarín

C2. La Nación C3. Clarín
Tipo Con familia Total % Tipo Con familia Total %
BC 0 2 0 BC 8 37 21,62
C 1 11 9,09 BP 9 9 100
CC 8 12 66,67 C 5 9 55,56
CH 0 1 0 CC 66 101 65,35
ME 25 59 42,37 CH 12 16 75
Total 34 85 40 CP 1 1 100

ME 31 49 63,27
Total 132 222 59,46

Fuente: elaboración propia a partir de las publicidades que aparecen en los suplementos.

Por lo tanto, lo que se evidencia fuertemente es una selección de valores simbólicos que pueden
ser ampliamente defendidos (aún por aquéllos que nunca residirán en una urbanización cerrada); en
contraste con otros cuestiones materiales que son centrales en este tipo de vida y que impulsan a las
personas a optar por él.
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La crítica

Anteriormente hemos afirmado que uno de los problemas que estos complejos deben afrontar es
el de proveer una justificación para vivir en un lugar carente de historia. Se trata de una justificación
del tipo individual.  Sin embargo, no por ello hay que creer que se renuncie a la búsqueda de una
legitimación social.

Porque —y éste es el segundo punto— como comunidades afincadas en una comunidad mayor
que les  impone reglas  y normas (ya sea  el  municipio,  la  provincia  o el  estado-nación),  éstas  se
encuentran con la necesidad de legitimarse socialmente. Y el  conflicto aquí pasa por el carácter
inevitablemente segregacionista de uno de los factores claves  de este estilo de vida:  la  seguridad
privada. No obstante,  hacer de este factor la única justificación implicaría  un gesto de excesiva
hostilidad  hacia  esa  comunidad  mayor.  Sería  el  equivalente  simbólico  de  lo  que  materialmente
representan los muros y alambrados perimetrales.

Por lo tanto, la  legitimación hacia fuera tiene que estar centrada en factores capaces de generar
consenso. Y eso es lo que las publicidades evidencian fuertemente: como lo hemos señalado, sólo el
19,22% de los avisos incluye alguna referencia relacionada con la seguridad. Al contrario de lo que
podría pensarse, lejos de exhibir a los countries y barrios cerrados como sinónimos de seguridad, los
presentan  incorporando  selectivamente  algunos  elementos  propios  de  la  crítica  a  las  grandes
metrópolis y a la modernidad en general. De esta manera, las urbanizaciones cerradas introducen
ítems  que  no  conllevan  hostilidad  y  que,  potencialmente,  pueden ser  compartidos  por  toda  la
sociedad, como un discurso que persigue el bien común.

Retomando la distinción entre  crítica artista  y  crítica social,  esta última sería la que encarnan
tradicionalmente el socialismo y el marxismo en sus respectivos discursos, que hacen hincapié en la
explotación del hombre por el hombre. La crítica artista, en cambio, hace referencia a la pérdida de
sentido y rechaza lo inauténtico, producto de la estandarización de los objetos, los valores y las
personas. Pero eso no es todo:

Denuncia  la  falsedad  de  un  orden  que,  lejos  de  llevar  a  cabo  el  proyecto  de  liberación  de  la
modernidad, no hace sino traicionarlo: en lugar de liberar las potencialidades humanas de autonomía,
de autoorganización y de creatividad, impide a la gente la dirección de sus propios asuntos, somete a
los seres humanos a la dominación  de las racionalidades instrumentales y los mantiene encerrados en
una «jaula de hierro (Boltanski y Chiapello, 2002: 89)

Pues bien, los autores sostienen que en su actual etapa (el tercer espíritu surgido en los años ‘90), el
capitalismo triunfa gracias  a la  crítica artista,  la  cual comenzó a primar en el  mayo francés,  en
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paralelo a una crítica social que entraba en un proceso de estancamiento. En este contexto, se da un
proceso de aculturación por medio del cual son asimilados elementos de la crítica artista. Aquí, los
autores demuestran que buena parte de las consignas del Mayo francés, que desbordando al discurso
marxista proponía una ruptura con el rumbo que había adoptado la modernidad, son hoy parte de
la  ideología4 dominante  que  mantiene  en  funcionamiento  los  motores  que  otrora  se  llamaba  a
destruir. Las demandas incorporadas serían cuatro: autonomía, creatividad, autenticidad y liberación.

Trasladando el análisis de Boltanski y Chiapello del contexto francés al contexto particular al que
este trabajo refiere, hay que resaltar una singularidad que evoca Svampa:

Las nuevas clases medias fueron las promotoras de importantes cambios culturales en las últimas
tres décadas, como lo señaló parte de la literatura sociológica de los años 70 y 80.  Estos trabajos
coincidían en indicar el rol protagónico de las nuevas clases medias en la emergencia de los nuevos
movimientos  sociales  (feministas,  estudiantiles,  ecologistas,  regionalistas,  movimientos  por  la  paz,
entre otros), considerados los portadores por excelencia de los llamados “valores posmaterialistas”,
referidos  a  la  calidad  de  vida.  Estos  valores  posmaterialistas  habrían  conllevado  otros  modos  de
concebir la  relación con la  escuela,  la  crianza, el conocimiento, el  medio ambiente,  las relaciones
familiares,  las  experiencias,  las  jerarquías;  en  fin,  de  manera  más  general,  daban  cuenta  de  la
transformación de las nuevas representaciones acerca de la sociedad y el sujeto. (2001: 84)

Esto permite poner en foco una coincidencia: esas clases medias, protagonistas del surgimiento de
los nuevos movimientos sociales (que se sitúan más allá de las diferencias de clase), son las mismas
que  protagonizan  la  huida de  la  ciudad  hacia  las  urbanizaciones  cerradas.  Por  todo  ello,
consideramos que no sería descabellado ver en esta coincidencia, y en el interior de estos sectores
sociales, la huella de un proceso de aculturación como el que se ha descripto unas líneas atrás.

¿Estamos afirmando que el estilo de vida verde es una suerte de  evolución natural de aquellos
nuevos movimientos sociales, en particular del ecologista? ¿Son estas expresiones de los años ‘60 y
‘70 el antecedente directo del estilo de vida verde? Por supuesto que no. De ninguna manera se puede
afirmar  que  haya  una  continuidad  lineal  y  directa  entre  ambos  fenómenos.  Sin  embargo,  no
deberíamos rechazar por completo la posibilidad de encontrar elementos de un mismo espíritu.

Así,  se  abre  todo  un  abanico  de  posibilidades,  que  van  desde  las  características  de  estos
movimientos  hasta  las  manifestaciones  culturales  propias  de  la  época.  Sin  ir  muy  lejos,  en  el
cancionero del rock nacional, ¿no abundan las referencias al verde, a lo insoportable de la situación

4 “Siempre y cuando no demos al término  ideología el sentido reductor —al que lo ha reducido frecuentemente la
vulgata marxista— de un discurso moralizador que trataría de ocultar intereses materiales que quedarían, no obstante,
continuamente puestos en evidencia por las prácticas. Preferimos acercarnos al sentido de ideología desarrollado, por
ejemplo, en la obra de Louis Dumont, para quien la ideología constituye un conjunto de creencias compartidas, inscritas
en instituciones, comprometidas en acciones y, de esta forma, ancladas en lo real.” (Boltanski y Chiapello, 2002: 33).
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urbana5,  a  la  necesidad de escapar6,  a  la  abundancia  de lo artificial7 de  la  ciudad donde todo es
insípido8, idéntico y falso?

Por otra  parte,  en su  trabajo  de campo, Svampa encuentra  que los  testimonios  reflejan esta
distancia entre la ciudad y la vida suburbana del barrio cerrado:

Casi todos los residentes subrayan las grandes desventajas que la ciudad ofrece en materia de calidad
de  vida.  El  recuerdo  evoca  los  días  de  encierro  en  departamentos  pequeños,  las  plazas  públicas
imposibles de frecuentar, la contaminación auditiva producida por el ruido de las bocinas o por las
obras en construcción, los espacios abarrotados de gente (el subterráneo, por ejemplo). Más simple: la
distancia es tan grande que la ciudad aparece mencionada, por oposición, a la hora de enumerar las
nuevas oportunidades que brinda el estilo de vida. (2001: 234)

Todo esto que hemos señalado es tan sólo una muestra que permite visualizar un desplazamiento
de grandes magnitudes. La movilización de valores como la naturaleza y la familia, propios de las
ciudades  inspirada y doméstica respectivamente, tienen como objetivo criticar la  jaula de hierro (es
decir,  el  mundo moderno,  desencantado,  y su obra cumbre:  la  ciudad)  y los  valores  materiales
propios de las ciudades industrial y mercantil respectivamente.

Siguiendo con el rechazo a la ciudad, hay que interpretarlo como un verdadero rechazo a la
modernidad. Así lo entendía Ezequiel Martínez Estrada, quien veía a la ciudad de Buenos Aires
como un parásito que se nutría del resto de la nación. Sus edificios, que la igualaban a las grandes
metrópolis del mundo, no lo conmovían para nada: “la casa de departamento es la fábrica donde se
descansa”  (2009:  15),  afirmaba,  denunciando la  expansión de  la  lógica  industrial  sobre  la  esfera
privada.  La  ciudad,  por  naturaleza,  es  inauténtica  y  destruye  cualquier  vínculo:  “la  casa  de
departamentos no es el hogar; es el hospedaje, un lugar cotidiano para pernoctar. Los habitantes de
Buenos Aires somos sus inquilinos, la ciudad es una inmensa casa de departamentos donde nada nos
interesa de nadie” (2009: 69).

El propio Georg Simmel concluyó que, para que los hombres puedan vivir en ciudades, debían
volverse necesariamente indolentes. Llegó a esta conclusión luego de señalar las diferencias entre el

5 “Una casa con diez pinos/ hacia el sur hay un lugar/ ahora mismo voy allá, porque ya no puedo más/ vivir en la
ciudad.// Entre humo y soledad,/ nada más que respirar,/ nunca más, nunca más,/ en la ciudad.// Un jardín y mis
amigos// no se puede comparar/ con el ruido infernal/ de esta guerra de ambición,/ para triunfar y conseguir/ dinero
nada mas/ sin tiempo de mirar/ un jardín bajo el  sol/ antes de morir.// No hay preguntas que hacer/ una simple
reflexión/ sólo se puede elegir/ oxidarse o resistir,/ poder ganar o empatar,/ prefiero sonreír,/ andar dentro de mí/
fumar o dibujar./ Para que complicar, complicar.” Casa con diez pinos, Manal, 1970.

6 “Estoy muy solo triste, acá,/ en este mundo abandonado,/ tengo la idea la de irme/ al lugar que yo más quiera.// Me
falta algo para ir, pues caminando yo no puedo./ Construiré una balsa/ y me iré a naufragar”. La balsa, Los gatos, 1967.

7 “Esas motos que van a mil/ sólo el viento te harán sentir/ nada más, nada más.” Seminaré, Serú Girán, 1978.
8 “Viejas en la esquina mendigan su pan/ en las oficinas muerte en sociedad/ todos ciegos hoy sin saber mirar/ la

espantosa risa de la pálida ciudad”. Lunes otra vez, Sui Generis, 1975.
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habitante del campo o pueblo chico, y el urbanita de la gran ciudad. En ésta, el individuo desarrolla
un mecanismo de autodefensa ante la sucesión constante de estímulos nerviosos, propios de la vida
urbana,  mecanismo que consiste básicamente en practicar la  indiferencia.  La metrópoli  produce
impersonalidad y anonimato. El autor llega a sugerir que “quizá no haya ningún otro fenómeno
anímico que esté reservado tan incondicionadamente a la gran ciudad como la indolencia” (1998:
251).

En síntesis,  desde la perspectiva de Simmel,  de  no ser por la indolencia  y la  indiferencia,  el
urbanita no toleraría  la  multiplicidad de impresiones que se le  presentan a diario.  El  individuo
pierde sensibilidad, pero a cambio desarrolla el intelecto. Por su parte, el habitante del pueblo o de
zonas rurales mantiene relaciones sociales de acuerdo a cierta sensibilidad, dado que a una mayor
uniformidad en los  estímulos  del  entorno se  suma la  conservación de costumbres  antiguas  que
impiden racionalizar  del  todo la  interacción.  Y son estas  cualidades  del  pueblo  chico las  que  se
quieren rescatar en la huida de la ciudad hacia la urbanización cerrada del conurbano. El imaginario
de  las  publicidades  está  atravesado transversalmente  por la  contraposición del  trinomio ciudad-
indolencia-impersonalidad con su inverso, o sea, country-sensibilidad-personalidad.

No  resulta  dificultoso  encontrar  ejemplos  de  avisos  que  apelen  al  campo  semántico  de  la
sensibilidad: “Camino a los sentidos. Viví la magia de respirar campo”9, “Dejarse llevar por un lago
de casi 6 hectáreas. Respirar más de 360 hectáreas de verde” 10, “Comenzá a respirar el aire de una
nueva vida”11,  “para que usted y su familia  puedan vivir  en un ambiente  rodeado de pasión” 12,
“Descansar. Olvidarte de la rutina de la semana y relajar. Retirarse por un rato y refugiarse en ese
lugar  especial  en donde le  tiempo pasa  lento,  y  disfrutar”13.  Repasemos:  horizonte  de sentidos,
amplios espacios naturales, pasión, magia, respiración, desaceleración, ¿es posible asociar alguno de
estos términos con la vida urbana?

Cecilia  Arizaga  llega  a  la  misma  constatación  y  enumera  algunos  de  los  valores  que  son
revisitados:

La calidad de vida es asociada con recuperar aquello que se considera auténtico y placentero. Dentro
de este menú, la idea de regreso a las fuentes aúna el valor ecológico, el intimismo y la heredad, y
demuestra la afinidad electiva de este sector social con los valores de la cultura posmoderna. (2005:
142)

El  acento  que  pone  Arizaga  en  la  elección no  es  casual.  Porque  a  nivel  discursivo  la

9 El Mirador, Clarín, 5/6, pág. 16.
10 El Nacional, Clarín, 6/11, pág. 9.
11 Haras María Victoria, Clarín, 12/6, pág. 6.
12 Terravista, Clarín, 19/6, pág. 1.
13 Pinares, Clarín, 13/11, pág. 13.
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contraposición entre los dos mundos está atravesada por la decisión individual de querer abandonar
uno por  otro.  “Podemos elegir  volver  a  la  naturaleza  cada  día”,  sentencia  el  mismo aviso  que
citamos al abrir este apartado. Claramente, la sensibilidad es asociada con una voluntad de cambio.

Por otro lado, uno de los anunciantes principales del suplemento de Clarín, Campos de Roca II,
que está presente en cada una de las dieciocho ediciones analizadas en el corpus, implementa una
campaña  publicitaria  con recurrencias:  siempre  incluye  imágenes  fotográficas  de  elementos  que
remiten a lo natural (en general, algo de flora acompañado de algo de fauna —conejos, pájaros, etc.—
o insectos simpáticos, no agresivos, como mariposas y vaquitas de San Antonio, o incluso criaturas
fantásticas como las hadas) acompañadas de mensajes lingüísticos tales como “deleite” (ver Figura 1:
Publicidad de  Campos de  Roca  II),  “magia”,  “ensueño”,  y  “tentación”.  Todo un repertorio  de
aromas e imágenes que contrastan con la insípida vida urbana.

Figura 1: Publicidad de Campos de Roca II

Hay todavía  un caso más explícito  (ver Figura 2:  Publicidad de El  Nacional).  Dado que los
countries  y  barrios  cerrados  se  encuentran  principalmente  en  el  conurbano  bonaerense  (para
mantener la relación —sobre todo laboral— con la ciudad), el viaje que divide estos dos lugares toma
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la forma de una verdadera transformación. Supone, como todo viaje, un desplazamiento sobre la
superficie; pero también un desplazamiento entre dos universos cualitativamente distintos. Podría
decirse que, en su estructura, se trata de un viaje entre dos ciudades, entendidas como regímenes de
justificación.  “Después  de  tanto  trabajar,  es  hora  de  disfrutar”14,  sostiene  el  aviso  en  cuestión,
remarcando  la  discontinuidad  entre  el  mundo  del  trabajo  y  la  urbanización  cerrada,  entre  la
uniformidad indistinta  (los  zapatos  de oficina)  y  la  unicidad distinguida  (el  zapato de  golf).  La
ciudad,  es  claro,  queda  reducida  a  sus  funciones  económicas  propias  de  la  ciudad  mercantil o
industrial.

Figura 2: Publicidad de El Nacional.

Consideraciones finales

A lo largo de este breve recorrido hemos podido poner de manifiesto cómo las publicidades de
countries  y  barrios  cerrados  movilizan  argumentos  de  justificación  y  de  crítica,  y  cómo estos
argumentos los comprometen en desplazamientos entre distintos tipos de ciudades.

También hemos visto cómo la crítica se apoya en la reivindicación de lo emotivo, lo sensorial, el
goce y la creatividad, lo cual se da junto al rechazo a lo uniforme, lo artificial y lo rutinario. En
suma, estos contrastes nos señalan la caída en desuso de valores ligados a las  ciudades mercantil e
industrial, y una creciente importancia de las calificaciones humanas propias de la ciudad inspirada.

Por  otro  lado,  es  claro  que  las  referencias  vinculadas  a  la  crítica  artista se  muestran  muy
fuertemente en el  material  empírico analizado. Estas referencias,  incluso, tienen una relación de
continuidad  con  los  denominados  nuevos  movimientos  sociales,  con  manifestaciones  culturales

14 El Nacional, Clarín, 26/6, pág. 5.
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como el rock y con los autores críticos de la modernidad. Estos últimos (entre los cuales podríamos
contar  a  Rousseau,  Nietzsche,  Heidegger,  entre  otros),  señalan  como  a  uno  de  sus  blancos
principales a uno de los factores que, por contraste, juega un rol fundamental en la valoración de las
urbanizaciones cerradas: la gran ciudad. 

Finalmente, el análisis y la reflexión sobre este tipo de emprendimientos se vuelven necesarios
dado que se trata de un fenómeno global que se ha hecho visible de una manera notable en la
provincia de Buenos Aires y otros puntos de América Latina. Justamente, al tratarse de una de las
regiones más desiguales del planeta, resulta imprescindible estudiar sus manifestaciones materiales,
sociales y simbólicas más evidentes. Confiamos que este trabajo pueda contribuir de alguna manera
a esa tarea.
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RESUMEN

El “lugar” propio y la posibilidad de propiedad “para sí” en la escena de la identificación tensiona el
espacio cartografiado desde el logos moderno y da cuenta de la frontera porosa de la experiencia.
Tránsito de cuerpos que recorren ese espacio desde territorialidades no contenidas en las palabras del
“pather”. Lugares negados que se vuelven en tanto amenaza de las certezas positivas y se interrogan
por  el  “deber  ser”  en  tanto  “siendo”  desde  experiencias  particulares.  Lugares  de  inflexión pero
también de continuidades. Dis-locaciones que des-ubican epistemologías desde la disidencia y que van
más allá de las cristalizaciones del discurso multicultural. Léxico que parece opaco visto a la luz del
Estado moderno y su espacio. Son éstos los debates que transitan y se confunden en la experiencia
territorial del tránsito por las fronteras y que tiene como objetivo abordar este trabajo a partir del
análisis de dos experiencias: hombres y mujeres “bagayeras” en la frontera Argentino-Boliviana y la
erosión del paisaje cultural a partir de la explotación de litio en Jujuy-Argentina. A nuestro entender
corporalidades y espacialidades bordes no por su ubicación en el espacio geométrico de la ficción
estadocéntrica sino por su posición en la constitución epistemológica de la diferencia. Lugares que
perturban los órdenes de la modernidad.

Palabras clave: espacio, cuerpo, territorialidad, bordes.
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ABSTRACT

The own “place” and the possibility of property “for oneself” in the identification scene puts a strain
on the space mapping from the modern logos and reflects the porous border of the experience.
Transit of bodies that go through that space from territories which are not contained in the words
of “pater”. Denied places that become a threat to positive certainties and enquiry about the “must
be” while “being” from particular experiences. These are turning points, but also continuity sites.
Dis-locations that dis-place epistemologies from the dissidence and that go beyond the multicultural
speech crystallization. Vocabulary that seems opaque from the modern state and its space. These are
the debates that go across and are confused in the territorial experience of transit along the borders
and it is an objective of this work through the analysis of two experiences: “bagayeras” women on
the  border  (Argentinian-Bolivian)  and  the  erosion  of  the  cultural  landscape  due  to  lithium
exploitation  in  Jujuy-Argentina.  From  our  point  of  view  these  are  borders  corporalities  and
spacialities not because of its location in geometric space of the state-centric fiction, but due to its
position  in  the  epistemological  constitution  of  difference.  Places  that  disturb  the  orders  of
modernity.

Key Words: space, body, territoriality, borders.
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El de la locura y el de la cordura son dos países limítrofes, 
de fronteras tan imperceptibles, 

que nunca puedes saber con seguridad si te encuentras en el territorio de la una
 o en el territorio de la otra.

Arturo Graf, poeta italiano.

El movimiento y el mapa

El viaje. El pasaje. La exploración. La aventura.
La transitividad (o también, los verbos conjugados en gerundio).
De eso se trata la práctica de investigación (o por lo menos, nuestra fe en ella). 
Abandonar la comodidad del mapa, sus certidumbres y sus coordenadas, y seguir las huellas en el

rastreo errante del caminar exploratorio. O, al decir de Ford (1993): rodar tierra, rodar sentido.
Animarse a rastrear aquellas experiencias que se mueven, que escapan, que van más allá de los

etiquetamientos, más allá del significado estable (Deleuze y Guattari, 2002). Aquello que no se puede
asir sino en el movimiento mismo: en su itinerancia. De eso se trata la aventura.

Ésa es  la  marca  para  sí  de  una  mirada oblicua (Delfino,  1993).  De una  mirada en la  que  se
intercepta el feminismo y la crítica cultural: la sospecha sobre nuestras propias certezas y garantías,
de  nuestras  epistemologías  y  ontologías.  Miradas  que  impugnan  toda  categoría  estable  –y
estabilizante– del significante universal. Y por ello mismo, miradas borders también.

Son estos nuestros lugares de escritura,  puntos de partida del  análisis  y la reflexión cultural.
Lugares  conflictivos,  superpuestos,  trans.  Performativos  en  sí  mismos.  Fronterizos.  Lugares
particulares  de enunciación que  son,  a  la  vez,  lugares  desde  donde se  teorizan las  experiencias.
Habitáculos  teóricos  construidos  precariamente  en  la  intemperie  reflexiva  para  albergar  las
experiencias  de  investigación  y  no  ya  fortaleza  metodológica  desde  las  que  interrogar
“objetivamente el campo”. Estos abandonos de las certidumbres abren una distancia, un trayecto
recorrido que implica la dejadez de las posiciones iniciales por un itinerario que recorre la secuencia
investigación-investigatio-in vestigium-vestigium, según lo propuesto por Haber (2011: 10), que no es
otro sino el seguir las huellas sin saber a dónde éstas nos puedan llevar. 

Desde este desconocimiento, no es el  nuestro el  camino lineal que va del “marco teórico” al
“campo”  sino  más  bien  una  posición  dialógica  entre  nuestros  recorridos  y  los  escenarios  de
investigación  que  nos  interpelan  (y  a  veces,  también,  de  nuestros  propios  extravíos).  Collage
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ecléctico entonces que articula teoría y praxis en una retórica política que dé cuenta de la disidencia
de las algunas experiencias. 

Mímesis  teórica ésta cuya artefactualidad es  la  intensión de dar cuenta de la  porosidad de la
frontera en los escenarios desde donde trabajamos, a saber: la frontera Argentino-Boliviana en el
paso internacional La Quiaca-Villazón y las comunidades indígenas alrededor de la Cuenca de la
Laguna de Guayatayoc y Salinas Grandes, ambos en la Provincia de Jujuy, norte de Argentina.
Lugares borders pero no por su ubicación física en la ficción estado-céntrica de la geografía clásica,
sino porque las experiencias que allí se suceden subvierten los órdenes de la modernidad: el mapa, el
límite territorial,  la ciudadanía, la naturaleza, el género, entre otras; e impugnan los límites y la
estabilidad -y cómo no: las lecturas estabilizantes también- que de estos se desprenden.

Lugares borders múltiples entonces: el de la escritura, la reflexión y también los lugares mismos
desde lo que se teoriza en y desde Jujuy. Cronologías y topografías que se superponen y se articulan
en un artefacto retórico cuya disidencia es, justamente, el acto político de argüir una identidad y, en
ella, un lugar para sí. Mixtura que entrama en la escritura y en el habitar el territorio –cruzándolo,
atravesándolo, cultivándolo– la multiplicidad, lo cheje o chixi al decir de Rivera Cusicanqui (2010):
mixtura esquizofrénica de la contradicción. 

De esos modos de subversión nos vamos a ocupar  en este  trabajo.  De los  corrimientos que
plantean,  de las tensiones que invisten,  de las otredades que invocan, de las perturbaciones que
generan  en  el  logos de  la  modernidad  y  su  gestión  de  los  espacios,  los  cuerpos  y  las  razones.
Desobediencias de las experiencias que ponen en evidencia que éste  logos nunca llegó a obturar la
totalidad; que quedaron grietas, pliegues (Segato, 2007:173), bordes rugosos, desde donde es posible
ver el revés de la trama. Es desde el cartografiado cultural (Barbero, 2002; Aparicio et al, 2010) de
estos  lugares  que  ensayamos  aquí  un mapa ficcional  –un croquis,  diríase–  que  oriente  nuestras
navegaciones  (Ford,  1994),  o mejor,  que dé cuenta de nuestros recorridos por estas  formas de
espacialidades. Cartografías de la ‘zorra’, al decir de Preciado (2008), para el armado de mapas de la
disidencia y la desobediencia. 

De eso se trata nuestro desafío: de caminar el territorio mientras el mapa se deshace a medida que
se  pronuncian  nuestros  pasos.  Y que  éstos  persigan  las  huellas-vestigios  que  esas  ausencias  han
dejado tras de sí, de su paso (Haber, 2011). Hacer de esos vestigios pistas/pasos/huellas y seguir su
rastreo constituye la práctica de investigación que nos convoca y que supone el abandono del mapa
metodológico que pretende contenernos en la seguridad de la metodología. 

Ésta nuestra aventura, éste nuestro cartografiar, éste nuestro viaje.  
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El feminismo como mirada oblicua

Perturbación que genera la crítica cultural,  la  mirada oblicua de los feminismos es punto de
partida para desandar los mapas y estudiar los reveces de la trama  que las experiencias  borders de
nuestros “objetos de estudios” dan cuenta. 

Primero por el uso político que le dan al análisis del discurso, lo que permite desentramar las
maniobras oculta de los signos que fingen una pretendida neutralidad: 

“Hacer  feminismo es  hacer  teoría  del  discurso,  porque  es  una  toma de  conciencia  del  carácter
discursivo, es decir histórico y político de lo que llamamos “realidad”, de su carácter de construcción
y producto y, al mismo tiempo, un intento consciente de participar en el juego político y en el debate
epistemológico  para  determinar  una  transformación  en  las  estructuras  sociales  y  culturales  de  la
sociedad” (Calaizzi, cit en Richard 2009:76)

Aporte esencial éste para desnaturalizar la construcción discursiva del cuerpo y la corporalidad
encerradas como categorías formuladas por la cultura, poniendo en evidencia que todo cuerpo está
significado por la diferencia sexual al tener que corresponderse con las definiciones y clasificaciones
que ordena el dualismo de género (Richard, Op. Cit.).

Segundo por el énfasis transdisciplinario con el que forja instrumentos para analizar los distintos
sistemas  de  jerarquías,  oposición  y  negación  que  perturban  la  rigidez  del  mundo  académico
acartonado en la disciplina.  La crítica feminista no puede sino romper los marcos de vigilancia
epistemológicos desobedeciendo los límites de disciplinamiento académico que separan los saberes
clasificados  como  pertinentes  o  impertinentes  o,  aun  peor,  los  directamente  des-calificados.
Desobediencia no solo de los recortes de estudio de las disciplinas académicas sino, además, en su
aventura a trabajar fuera de la academia relaciones entre las universidades y movimientos sociales,
demandas ciudadanas, grupos subalternos, entre otros. 

Tercero por la preferencia a una textualidad híbrida que conjuga una variedad de estilos y ángulos
disciplinarios en muchos dialectos, jergas y lenguas diferentes (Braidotti, 2000) con la finalidad de ser
periféricas  de  las  formaciones  hegemónicas  y  jugar  con  nuevas  formas  de  decir  intentando
resquebrajar algunos de los parámetros de comunicabilidad dominante. 

Así, la  crítica feminista es también crítica cultural –y del mismo modo en sentido contrario– al
examinar las producciones y representaciones de los signos que escenifican las complicidades de
poder entre discursos, ideología, representación e interpretación de las palabras, gestos e imagen que
circulan. 

Marco perturbador éste el del feminismo, aun más cuando conjugando es con las perspectivas
pos-colonial  y  latinoamericana.  De  este  modo,  el  feminismo  no-ilustrado  y  pensamiento  pos-
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colonial comparten la panacea de conceptos crítico centrados en la noción de diferencia que ponen
en crisis la falsa concepción de igualdad y con él el del universalismo y la representación política con
la que se indigestó la primera ola de feminismo (Femenias, 2007). Lo abyecto volvió (Kristeva cit. en
Butler, 1990) y su regreso perturba el orden estabilizado dando paso a la transición desde diferencia
la absolutizada que se multiplican en cada mujer y entre las mujeres.

Transición que hizo cuerpo en un feminismo latinoamericano que lejos de ser una reproducción
de lo anglo-europea encarnó una conjugación propia (Femenias, Op. Cit.) para pensar las múltiples
configuraciones  identitarias  de “mujeres”.  Estas  intersecciones van más allá  de la  simultaneidad,
complementariedad o articulación del feminismo con raza, clase, género y sexualidad para pensar en
los modos complejos en los que se desenvuelven las multiplicidades de las opresiones y la matriz de
dominación. 

Es  en  esta  serie  de  intersecciones  entre  el  feminismo,  la  decolonialidad y  la  crítica  cultural
-intersecciones no lineales sino más bien ex-céntricas–, situada con los pies en Latinoamérica, donde
encontramos los  puntos cardinales  de nuestro cartografiado y de desde donde comenzaremos a
caminar. 

El Estado y la ficción del espacio absoluto

Más allá del espacio estadocéntrico

La búsqueda de una epistemología radical para argüir la diferencia abre la teorización del espacio
social  como  búsqueda  de  interpretación  de  otros  mundos  posibles  y  de  las  alternativas  que
conllevan.  Una  apertura  que  debe  sortear  al  menos  dos  problemas  relacionados:  el  análisis  del
espacio como espacio absoluto, por un lado y por otro, la escisión del análisis del espacio y el tiempo
como categorías autónomas. A continuación, los modos en los que se entraman ambos problemas.

La  crítica  al  espacio  absoluto no  puede  realizarse  sin  antes  una  revisión  del  pensamiento
geopolítico clásico y su concepción estado-céntrica del espacio social. Una perspectiva aún vigente
que  se  presenta  como  síntomas  de  determinadas  formas  de  interpretación  del  espacio  y  que
encuentra sus raíces en lo más profundo del proyecto de la razón iluminista de la modernidad, bajo
la égida de “orden y progreso” en el Estado Argentino. Una epistemología geográfica que planteaba
la  relación  entre  Estado  y  espacio  como  unidades  de  análisis  y  cuyo  proyecto  subliminal  se
preocupaba  más  por  el  devenir  de  los  Estados  y  la  construcción de  sus  naciones  que  por  una
reflexión acerca de la relación espacio y sociedad en sus particularidades. Perspectiva que tenía por
función coadyuvar en el proceso de organización de la nación:
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“En el proceso de consolidación, la geografía y la historia tienen un papel central como transmisores
de los valores de la época: contenidos y valores fundamentales para un discurso necesario, difundido a
través de la enseñanza, que lleva a la construcción de la nación” (Chiozza y Carballo, 2009:13-14). 

Si  la  geografía  fue  la  disciplina  científica  encargada  de  la  construcción  del  espacio  en  la
modernidad su programa no podía estar escindido de otros proyectos coetáneos: la construcción de
los nacionalismos, el auge de la revolución industrial, el poderío militar y económico de las grandes
potencias, el expansionismo colonizador. Hubo imbricaciones genealógicas entre el origen de las
ciencias naturales y sociales en el origen de la modernidad con los proyectos de dominio y control
social (Murillo, 2012) a la vez que con el auge del capitalismo. De allí que la noción de espacio  que
heredamos y que aún se mantiene vigente en forma sedimentadas en las lecturas actuales provenga
de estas perspectivas de espacialidad hegemónica.

En  esta  línea,  el  ensamble  del  dispositivo  moderno  de  la  razón  fue  la  que  organizó  el
conocimiento del espacio como espacio absoluto, es decir: neutro, grado cero de la espacialidad, no-
relativo. Justamente –y no casualmente– el espacio de la abstracción para la gestión de la ciencia.
Esta consumación del espacio neutro alcanza su más alto éxtasis en el mapa como tecnología de
representación espacial  a  la  vez que como política  representacional  de la  identidad.  El  mapa es
entonces la tecnología de gestión para la espacialidad ampliada.  

Un repaso por la periodización de las formas de gobierno y control y gestión del territorio y su
población (Foucault, 2006) dan cuenta de la serie de operaciones orientadas hacia la construcción de
un espacio homogéneo y estable. Así, nuestro pensamiento del espacio heredado de esta geografía
clásica  "proviene  de  la  confluencia  entre  las  tradiciones  jurídico-política  y  naturalista  de  base
biológica" (Benedetti, 2011:17).

Desde esta articulación socio-histórica y también espacial en tanto geometría del poder (Massey,
2012) emergen dos categorías funcionales: la ciudadanía como población del territorio nacional y el
territorio –bajo la égida de la escuela clásica de la geografía– como la superficie del suelo cuya gestión
estaba y está a cargo del Estado. Una doble operación tendiente hacia la homogeneización social y
del ambiente a la vez que la disolución de sus particularidades. Una escisión ontológica que libera a
la sociedad de su ambiente y al ambiente de su sociedad como campos autónomos: si el  recurso
natural –conversión cambiaria del  territorio puesto en circulación en el mercado– es la estrategia
política para separar el territorio de las sociedades, la ciudadanía es la estrategia política para separar
las sociedades de sus territorios.  Territorio-Recursos Naturales y ciudadanía son los dispositivos que
mancomunan en la Nación una doble operación de falsa igualdad y autonomía cuyo proyecto es
volver escindible la cultura y el territorio natural esencializando sus identidades (Zubia, 2012) 1. El

1 Alejandro  Haber  (2008:  106),  realizando  una  crítica  decolonial  al  texto  arqueológico,  se  acerca  desde  otras
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espacio absoluto emergió entonces como parte del mito moderno de la razón, como lugar estable y
estabilizante a la vez que ordenador de categorías más amplias.  Y allí,  cuando la vida misma se
presenta  como  nuda  vida pasible  de  ser  gestionada  mediante  la  tecnología  burocrática  estado-
céntrica se solapa una vida saturada de poder (Butler y Spivak, 2009).

El  segundo problema de  una  epistemología  radical  es  el  desfase  entre  tiempo y espacio  y la
preeminencia del primero por sobre el segundo. Existe en las epistemologías una priorización del
tiempo por sobre el espacio: en tanto el tiempo representa el progreso, el espacio representa lo
ancestral.  Si  el  progreso constituía  la  clave  del  proyecto  iluminista  de  la  razón,  el  espacio  fue
relegado a una categoría meramente complementaria del primero. Este solapamiento goza de plena
vigencia en las epistemologías que habitamos y se actualiza cuando de cada construcción analítica se
aclara que es una construcción socio-histórica pero no socio-espacial.  Muchos son los autores  y
autoras  que  advierten  este  desfase:  Waldenfcls  (2005)  por  ejemplo,  plantea  la  existencia  del
solapamiento del espacio detrás del tiempo por razones filosóficas y teológicas en el pensamiento
moderno; Massey realiza la crítica del espacio como un residuo del tiempo (Román Velázquez y
García  Vargas,  2008);  Santos platea  de que "un rosario  de intenciones,  el  tiempo aparece en la
práctica separado del espacio, aun cuando se afirme lo contrario" (Santos, 1997:16). En definitiva,
tiempo y espacio quedan separados.

Es por ello que proponemos, para poder sortear estos problemas, realizar análisis bivalentes que
produzcan articulaciones entre ambas categorías.

El mapa heredado

Hemos heredado de aquella geografía clásica un mapa, una cartografía de los espacios en los que
trabajamos y de los que formamos parte habitándolos. Una forma que nos sólo describe nuestros
espacios sino que también nos forma. Heredamos entonces no sólo el mapa, en tanto producto
histórico-espacial de una construcción social determinada, sino también la configuración histórica
que le dio lugar, que lo produjo y que en definitiva termina dando configuración actualizada al
espacio que habitamos. Heredamos tanto el mapa como las prácticas que le dieron forma. 

perspectivas  a  la  misma problematización:  "Para  el  Estado  español,  subsidiado  como estaba  por  el  flujo  tributario
indígena, fue funcional que se tratar de indígenas. Para el Estado argentino, que subsidia políticamente los intereses del
mercado capitalista, es funcional que tierras, recursos y fuerza de trabajo no conforme entre sí vínculos indisolubles y que,
entonces, estén a libre disponibilidad del mercado. El Estado Nacional debió ser capaz de movilizar recursos clasificatorios
en cuyo marco se establecen tales políticas de la identidad, los discursos académicos que la justifican y los discursos
pedagógicos mediante los cuales se reproducen. Los discursos abstractos elaborados por miradas externas disponen de los
mecanismo de colonización de las experiencias locales y de sus auto-comprensiones contextualizadas”. (El resaltado en
cursiva es nuestro). La fractura de ese vínculo, el des-enlace con el territorio, pone en circulación como mano de obra a la
población en tanto que deja en disponibilidad la gestión del territorio. Se trata, entonces, de Territorio Nacional-Recurso
Natural y Ciudadanía operando articuladamente como modo dual de escisión territorial. 
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La preocupación actual del análisis del espacio sigue concentrándose en la  forma más que en la
formación (léase aquí los debates entre esencia y relacionismo o entre inmanencia y contingencia). El
empirismo ingenuo sigue sopesando en el análisis social y desfigurando la formación de los lugares:
lo que se constituye como manifiesto de fidelidad y compromiso ante un conjunto de operaciones
estabilizantes y esencializadoras de los territorios. Planicie inconmensurable en el análisis frente a
una topografía que se muestra diferente. Es esta la tensión analítica que se presenta en los análisis de
las espacialidades diferentes y que se consuman en el mapa. Por ello, sostenemos que las experiencias
de habitar los espacios constituyen formas otras diferentes y desiguales de aquellas consagradas en el
mapa y desde ésta diferencia es que sostenemos la necesidad de desandar el mapa armando otras
cartografías.

Y desde esa misma coyuntura es que también se denuncia la pulsión por lo estable que se sucede a
través de una serie de operaciones múltiples –en tanto dispositivo– que someten la dinámica del
espacio a una quietud perpetua que se conjuga en cada congelamiento analítico: su estabilidad. De
allí no sólo una práctica reflexiva sino también una escritura itinerante. 

El problema se ensambla entonces del siguiente: la institucionalización del espacio como única
cartografía posible –logos-grafía del espacio absoluto– es transmitida como mapa oficial del territorio a
través de múltiples procesos de escolarización, la literatura patriótica desde finales del siglo XIX y
también de los medios de comunicación en la actualidad. Configuraciones actualizadas presas del
mapa heredado: no sólo lo heredan en cuanto objeto sino también en cuanto práctica que lo hace
posible. Una herencia “noble” difícil de sortear porque se encuentra inscripta en la genética analítica
de  la  taxonomía  social.  Es  por  todo  ello  que  el  mapa,  como  artefacto  técnico  analítico
representacional, se mantiene vigente en las interpretaciones actuales de las espacialidades.

Vigente cada vez que intenta pensarse la frontera no como espacio de diálogo, de interacción,
sino como lugar inmóvil, límite de la nación y su territorio. La ficción se hace realidad: el límite del
espacio  es  el  límite  de  la  nación  y  su  territorio  y  es  su  mapa  la  que  configura  el  modo  de
interpretación de la habitabilidad del lugar.

Vigente cada vez que intenta pensarse el territorio escindido de su cultura: el suelo como recurso
posible de ser gestionado unilateralmente por el Estado e independiente de las comunidades que
hacen uso de él habitándolo. 

Vigente también cada vez que intenta pensarse  el  espacio como escindido de su sociedad. El
espacio como vacío que es posible de ser gestionado y manufacturado. Ejercicio plástico sólo desde
la norma y funcional a ella que moldea el lugar para sí, para un nos-otros nacional.

El espacio-cuerpo social es entonces manofacturado por la tecnología de ese mapa heredado desde
la norma según la configuración espacial histórica determinada: la construcción de la Nación. Y
hace parecer que no hay posibilidad de pensar los lugares desde los mismos lugares. Sólo es posible
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pensarse en la mismidad de la otredad convertida en mono-logos: el espacio absoluto, el mapa, la
Nación, la ciudadanía. Ésas son las únicas alternativas posibles, las formas domesticadas de las que
hacer uso para poner nombre a la experiencia habitacional.

No obstante, y ésta nuestra aventura, la mirada oblicua,  en las coordenadas antes planteadas,
invita  a  mirar  de  otros  modos  las  experiencias  que  se  suceden  en  los  territorios  en  los  que
trabajamos (Jujuy-Argentina). Estas otredades se nos presentan entonces como radicales ya que su
invitación es, justamente, a abandonar el mapa heredado. Aquello que la norma específica desde él
debe ser (otra vez: el arquetipo, el mapa, el ciudadano) se subvierte desde el estar siendo disidente; está
sucediendo (en gerundio, también como esta escritura). Devenir histórico que se transforma en la
acción,  en  la  performación.  Acciones  que  hacen  a  las  otredades:  cruzar  el  límite  internacional
clandestinamente o resistir la explotación del suelo, como se verá más adelante.

Estos escenarios borders sugieren para sí unos usos otros de los espacios en tanto que configuran
lugares otros de posibilidad y subversión: bordes de la modernidad por su disidencia, por caerse del
mapa y de lo que éste significa. Lugares en los que la misma ficción de la traza alcanza su propio
límite y revela la finitud de la trama frente a la contigüidad del territorio habitado. Otredades que
interpelan el mapa heredado y dejan de lado la cartografía oficial en tanto se abre a la exploración
del espacio como posibilidad, como aventura.

Convergencias críticas y borders epistemológicos

Ahora bien,  si  como sugiere  Segato (Op.  Cit.)  el  cuerpo es  el  territorio,  la  crítica  al  espacio
absoluto y la escisión tiempo-espacio convergen en la misma perspectiva crítica de las epistemologías
que deconstruyen el género: las geografías feministas (McDowell, 2000). De tal forma, el cuerpo, el
propio y el social, es una construcción socio histórica pero también una construcción socio espacial;
y sobre ésta pesa una construcción normativa orientada hacia la producción, hacia la estabilización,
hacia la identidad esencializante. A través de múltiples operaciones se espera que estos territorios
constituyan parte del todo nacional, del cuerpo social ampliado, pero también que brinden recursos
reproductivos –del suelo y del cuerpo– para el mantenimiento de la sociedad (Nouzeilles, 2002).
Esta es la genealogía crítica que ensayamos para abrir otras perspectivas posibles. 

Sin embargo existe algo por fuera de este sistema, espacialidades y corporalidades que  pasan a
emerger como posibilidad alternativa. Lo  border, lo fronterizo, las y los inapropiados (Haraway,
1999),  una  otredad  que  interpela  una  ‘mismidad’  es  lo  que  pone  en evidencia  la  ficción  de  su
construcción a la vez que cuestiona las certeza sobre las que se asientan. 

Lo border no es entonces el límite del territorio plano según la geografía clásica sino el lugar de la
articulación de la densidad histórica ampliada, el peso de la cultura, pero también la posibilidad de la
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acción. Lugar de re-creación social del tiempo y del espacio como instancia performativa. Es en ese
pliegue del espacio donde tiene lugar de posibilidad la psicosis de aquello que ha quedado forcluido
Butler (2002) en la construcción epistémica del espacio bajo el designio del phater del Estado y que
vuelve en tanto forma de amenaza y/o desvío. Psicosis que se presenta como una experiencia otra de
transitar  el  espacio:  como lo  hacen  las  bagayeras en la  frontera  La  Quiaca-Villazón o como lo
reivindican las  comunidades  de  la  puna bajo el  designio  de la  pachamama. Ambas experiencias
sugieren para sí la interpretación otra de la configuración territorial no contenida en la norma de la
construcción del cuerpo territorial –individual y colectivo–, una postura necesaria de ser explorada
en términos de las epistemologías feministas crítica. De allí que la posibilidad de lecturas alternativas
de estos procesos sólo sea posible desde interpretaciones otras. Una re-lectura de la otredad también
en términos de una mismidad en tanto acción epistemológica performativa.

Por  todo  ello,  si  “Los  geopolíticos  clásicos  desarrollaron  discursos  autoritarios  y  con
connotaciones  de  clase  y  de  género”  (Benedetti,  Op.  Cit.:16),  el  corrimiento  de  perspectivas
organicistas y naturalistas del cuerpo social –individual y colectivo– resulta la clave hacia nuevas
interpretaciones  posibles.  El  corrimiento  de  aquella  perspectiva  estadocéntrica  del  espacio  y  su
reinterpretación a la luz de la confluencia entre los debates de feminismo y de la geografía crítica es
lo que abre la posibilidad de interpretaciones otras del espacio y la experiencia en los núcleos de
abordaje que trabajos, como se verá en los siguientes apartados. La perspectiva que asumimos navega
entonces entre enfoque geocrítico, que presupone el espacio como construcción socio-histórica, y
un enfoque regional político-cultural, como dimensión simbólico-conceptual del espacio que no es
sino que está siendo, dando lugar a perspectivas de apropiación del espacio social por parte de la
cultura. 

Cronologías y topografías disidentes

Consabidas son ya las auto-críticas de algunas disciplinas y su participación en la construcción de
la Nación en Estado de “Orden y progreso”: la de la antropología en su participación en comunidad-
población de  la  Nación,  la  de  la  geografía  y el  territorio  nacional  (Segato,  Op.  Cit.)  y la  de la
arqueología y la circunscripción del pasado y los restos –entre ellos las comunidades indígenas–
como ente  inmóvil  (Haber,  Op.  Cit.).  A este  entramado crítico  conceptual  se  le  suman,  desde
vertientes  diferentes,  otros  cuestionamientos  que  problematizan  la  espacialidad  y  nos  parecen
necesarias de considerar por su preminencia a los lugares y por las dislocaciones de los  espacios
absolutos que proponen. Entre ellas han de tenerse en cuenta: la sociología y biología que trabajan el
medio ambiente; la física más actual (sobre todo a partir de la Teoría de la Relatividad y la Teoría
Cuántica); el anclaje lingüístico (la escenificación lingüística del diálogo); el estudio de los lugares

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 43 -70



54   ANDREA NOELIA LÓPEZ & GONZALO FEDERICO ZUBIA

conmemorativos  en  las  investigaciones  históricas;  la  antropología  cultural  y  la  etnología
(temporalidades  simultáneas  y  ya  no  sucesión  de  un  tiempo  único,  que  abre  la  discusión  a  la
perspectiva topográfica); la geografía que renueva la pregunta por la espacialidad; el  ladn art; a los
que se suman el psicoanálisis, la filosofía, la fenomenología de la espacialidad (Waldenfcls, Op. Cit.).
A cuestionamientos también le sumamos las críticas de las geógrafas feministas negras y chicanas y
sus referencias a espacio de diáspora (Brah, 2011), las identidades en las fronteras (Anzaldúa, 1987).
Estas perspectivas renuevan la discusión por el lugar, desde la diferencia, que cruzan la identidad en
los ensamblajes históricos particulares en tensión con los entramados legales a través de los cuales se
constituyen la espacialidad hegemónica. 

Todo éste entramado teórico allana el camino para pensar unas cronologías y topografías que
disiden del mapa tiempo-espacio de la cartografía oficial de la Nación, a la vez que impugnan el
grado cero del espacio abstracto y la mirada neutra que le da fundamento. 

"A semejanza con las representaciones en perspectiva, el mapa sugiere la presencia de una mirada
única pero, a diferencia de ellas y de la experiencia cotidiana del espacio, la mirada que el mapa
representa no está en ninguna parte. No sólo no hay ningún punto desde donde la superficie de la
tierra pueda ser mirada tal como nos lo sugiere el mapa sino que, lo que este nos sugiere es que el
conocimiento de la tierra puede prescindir de la mirada y del sujeto que la mira. Por lo tanto, no
sólo la experiencia del mapa nos introduce en una compresión del espacio que es en sí abstracta, sino
que además es completamente externa" (Haber, 2007: 60).

Desde estos  abandonos del  mapa y su perspectiva tecnológica de la espacialidad se presumen
entonces heterotopías y heterocronías (Foucault, 1999) excéntricas: tiempos-espacios otros que des-
sintonizan  la  utopía  del  Tiempo-Espacio  Oficial  (esta  vez  en  singular  y  en  primera  persona)
arquetípica en la construcción de la Nación. Distopías disonantes que se murmuran más allá los ecos
de la palabra divina –el  logos– y conjugan dislocaciones tanto estético-teóricas como terrenales en
una  secularización  de  la  palabra  en  cuya  profanación laica  radica  justamente  la  potencia  de  la
diferencia.  Es  el  mancomunado esfuerzo  de  navegación y  travesía  –nuestra  aventura–,  la  de  la
escucha atenta y la articulación teórica, la que renueva el esfuerzo para pensar estos lugares borders,
fronterizos, y fundamentar la crítica a la  logos-sofía maniquea del Tiempo-Espacio elucubrando la
potencia de la disidencia desde las múltiples locaciones. Articulaciones cardinales y coordinales cuya
condición de fractalidad hace posible, justamente, ver el reverso de la trama.

Desde la articulación de todas estas perspectivas críticas a la ficción espacial estado-céntrica es que
ensayamos a continuación algunas otras  formaciones espacio-temporales  que surgen en nuestros
recorridos de investigación. 
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El territorio como Recurso Natural y los y las bagayeras en zona de frontera

Los espacios como performación, como producción y producto en constante proceso, definido y
creado por sus actoras y actores en una multiplicidad de complicidades y por lo tanto inseparables
de las experiencias  de los  y las sujetos  de esos  espacios  que al  actuarlo se  actualiza (reafirma o
cambia) a cada vez. El lugar como acto político. A la vez que en cada acto político se inflexiona su
lugar de enunciación como territorialización de la palabra. Son estos los presupuestos y nuestros
puntos de partida para pensar las espacialidades. 

Al ser definido por sus actoras y actores los espacios son un producto en proceso, nunca algo ya
terminado, ni una totalidad cerrada. Un devenir, diríase. Se construyen con nuestras interacciones,
pero también con sus ausencias y con las ausencias que nos construyen, tanto humanas como no
humanas (Román Velázquez y García Vargas, Op. Cit.). 

Los espacios no pueden disociarse de la experiencia espacial –sea en el encuentro presencial o en
manifestación virtual– y tales experiencias no pueden separarse de su condición corporal. Así, los
cuerpos construidos son la forma y representación de un sistema que los genera, los nombra y los
ubica casi siempre en un sistema de binarismos genérico (Ficoseco, Gaona y López, 2012). Es en los
espacios  donde  se  actualizan  y  ponen  en  juego  las  nociones  culturales  de  los  géneros,  que  se
concretan en actividades,  prácticas  y conductas cotidianas.  Los espacios  y los lugares,  como los
sentidos que se tiene de ellos, se estructuran recurrentemente sobre la base de los géneros razón por
la cual varían en cada cultura y a lo largo del tiempo. Esta estructuración, simultáneamente, refleja
las maneras de cómo se construye y cómo se entiende en las sociedades los géneros y los efectos
sobre ellos (Román Velázquez y García Vargas, Op. Cit.).

Si como sostiene Waldenfcls (Op. Cit.)  el cuerpo es el primer lugar, límite experiencial de la
relación  social,  el  modo  en  que  se  construye  esa  corporalidad  en  términos  de  topos y  tropos
(Haraway,  Op. Cit.) es la retórica artefactual con la que se construye ese lugar. Ahora bien, una
artefactualidad difractaria –también en Haraway– requiere una retórica cuyo proyecto político sea
reponer las voces que se murmuran alrededor del  logos a la  vez que lo obliteran. Política de la
identidad ésta que tiene por objeto recorrer el camino inverso a la disociación y dar cuenta de la
continuidad entre voz – enunciado – palabra – labios – persona/sujeto – lugar – tiempo – espacio.
Éste es el manifiesto político de nuestras intenciones que drena en el estudio y análisis de los lugares
en Jujuy tal como se expone a continuación.

La cosecha de sal

En la región puneña del NOA (Noroeste Argentino) se ubican las Salinas Grandes y Laguna de
Guayatayoc (en adelante sólo Salinas Grandes), un gran yacimiento de sal de 212 km² ubicado entre
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los territorios provinciales de Salta y Jujuy. Alrededor se ubican diferentes comunidades indígenas
rurales  distribuidas  en  los  Departamento Tumbaya (Jujuy)  y  La  Poma (Salta)  cuyos  territorios
comunales  –propiedad  comunitaria  de  la  tierra  reconocida  por  el  Convenio  169  de  la  OIT  y
reconocido en la reforma constitucional argentina del ´94– se extienden por sobre el salar.

- Comunidades de Jujuy son: Santuario de Tres Pozos, Comunidad Aborigen de San Francisco de
Alfarcito, Comunidad Aborigen del Distrito de San Miguel de Colorados, Comunidad Aborigen de
Aguas  Blancas,  Comunidad  Aborigen  de  Sianzo,  Comunidad  Aborigen  de  Rinconadilla,
Comunidad Aborigen de Lipan, Organización Comunitaria aborigen “Sol de Mayo”, Comunidad
Aborigen  de  Pozo  Colorado-Departamento  Tumbaya,  Comunidad  Aborigen  de  Santa  Ana,
Abralaite, Río Grande, Agua de Castilla, Comunidad Aborigen El Angosto Distrito el Moreno,
Comunidad de Santa Ana.

- Comunidades de Salta son: Comunidad Aborigen Cerro Negro, Comunidad aborigen de Casa
Colorada,  Comunidad  Esquina  de  Guardia,  Comunidad  Indígena  de  Atacama  de  Rangel,
Comunidad aborigen de Cobres, Comunidad Likan Antai Paraje Corralitos, Comunidad Aborigen
de Tipan. 

Muchas de estas comunidades dependen para su subsistencia de la explotación y producción del
recurso  salitre,  además  de  mantener  vínculos  antropológicos-simbólicos  con  sus  territorios:
celebración de la Pachamama.

Las Salinas Grandes integran junto con el Salar de Atacama (Chile) y el Salar Uyuni (Bolivia) –y
otros salares menores, como el Salar de Hombre Muerto (entre Salta y Catamarca, Argentina) y
Olaróz (Jujuy, Argentina)– lo que se conoce como el “triángulo de litio”: la reserva más grande del
mundo de este metal blando concentrando un 85% del total de reserva mundial2.

El proceso productivo conocido como cosecha de la sal es una forma tecnológica de producción y
transformación de la materia prima en un producto: sal para el consumo humano –sal refinada– y
ganadero –panes de sal (cubos) para consumo animal–. Se entiende como cosecha de sal en tanto la
actividad productiva no genera una erosión del recurso: la sal es recogida a partir del raspado de la
superficie sin alcanzar la napa de salitre. Además, la práctica productiva implica la construcción de
piletones  en  los  que  se  deposita  agua  para  que  ésta,  junto  con  las  condiciones  ambientales  y
climáticas de la puna, se convierta en sal tal cual la conocemos.

Estas  prácticas  productivas  son  llevadas  adelante  por  Cooperativas  de  Trabajo  (mayormente
conformada por hombres) provenientes  de las mismas comunidades indígenas de la zona y que
tienen la propiedad comunitaria de algunos segmentos del salar. 

2 Aguilar,  Franco  y  Zeller,  Laura  (2012):  Litio.  El  Nuevo  Horizonte  Minero  Dimensiones  Sociales,  Económicas  y
Ambientales (Informe).  Centro de Derechos  Humanos  y Ambiente  (CEDHA) Córdoba.  Disponible  en la  siguiente
dirección electrónica: http://wp.cedha.net/?p=10659 (Fecha de consulta: 19/02/2014).
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Esta  forma  de  manufactura,  casi  artesanal  sólo  brevemente  industrializada3,  se  está  viendo
amenazada en sus modalidades de producción en los últimos años a partir de que el litio -mineral en
el salitre- sea considerado como recurso estratégico para la producción de baterías y, allí mismo, el
sostenimiento de toda la infraestructura de la digitalización de la vida cotidiana en el mundo. Se
trata de un cambio de la modalidad productiva de la zona y, por tanto, un cambio en la perspectiva
de la espacialidad misma. Esta fiebre del litio4 renueva la promesa del desarrollo del mito extractivista
(Machado,  Svampa,  et  al,  2011)  que  se  manifiesta  en  la  política  minera  argentina  cuyos
mandamientos  litúrgicos  se  encuentran  en  el  Plan  Minero  Nacional  y  se  ejecutan  a  través  del
cónclave minero argentino: la Organización Federal de Estados Mineros (O.FE.MI.).

El  mineral  se  convierte  entonces,  dada  la  economía  globalizada  y  el  tecnologicismo
contemporáneo,  en  el  recurso  estratégico  para  sostener  la  producción  de  batería  de  equipos
electrónicos y en los últimos años también los  autos a batería,  última promesa para revertir  la
polución ambiental generada por otros combustibles fósiles.

Este  interés  de  explotación  va  a  contramano  del  uso  que  hacen  del  Salar  las  comunidades
indígenas de la zona, dedicadas a la  explotación sustentable  a través de la “cosecha” artesanal y
comercialización de la sal  en pequeña escala. De tal forma, se inicia una disputa entre distintos
actores  por  el  uso  del  territorio;  una  discusión  en  torno  al  “desarrollo”  y  la  “innovación”,  la
inclusión en el mercado internacional a través del litio y los ingresos de dinero que eso implicaría
para la provincia en su conjunto; lo que se constituye como una disputa por la hegemonía de los
sentidos del lugar (Williams, 1997), el territorio y el ambiente.

Esta discusión ha generado, desde la parte local,  procesos de organización social  asamblearia,
movilización y acción colectiva5 que las comunidades indígenas locales vienen realizando en tanto
forma de resistencia a lo que consideran una amenaza a su forma de vida (MCOCSGLG 20116;

3 En los últimos años las Cooperativas de Trabajo han incorporado transporte para el traslado y auto-elevadoras para
facilitar el proceso de carga. En otros casos, se han incorporado retro-excavadoras, pero la tecnología de producción y
cosecha de sal sigue manteniéndose de la misma forma.

4 Véase Gallardo, Susana (2011): Extracción de litio en el Norte argentino. La fiebre comienza.  Revista EXACTAmente  
Nº 048 pp.26-29. Disponible en la siguiente dirección electrónica: http://digital.bl.fcen.uba.ar/gsdl-282/cgi-
bin/library.cgi?a=d&c=publicaciones/exactamente&d=003_Exactamente_048 (Fecha de consulta: 19/02/2014).

Véase Aranda, Darío (2011): La fiebre del litio. Diario Página 12  Edición del Lunes 6 de junio de 2011. Disponible en la
siguiente  dirección  electrónica:  http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-169555-2011-06-06.html (Fecha  de
consulta: 19/02/2014).

5 Véase  Aranda,  Darío (2011):  Piquete  contra  la  megaminería,  Diario  Página  12  Edición del  22 de julio  de 2011,
disponible en la siguiente dirección electrónica: http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-172781-2011-07-22.html
(Fecha de consulta: 19/02/2014).

6 Mesa de Comunidades Originarias de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc. 
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Aguilar y Zeller,  Op. Cit.), además de la recurrencia a tribunales nacionales7 e internacionales8 e
incluso la  visita  de  un Relator  Especial  de  Naciones  Unidas9 para  legitimar  la  denuncia  de  las
comunidades indígenas (Anaya, 2012). Hay entonces, en todo este proceso, una forma de sostener la
disputa en términos legales del derecho: derecho a la tierra, derecho a la identidad, derecho a la
cultura. Se trata de enunciar el problema en una serie determinada de discursos pre-formateados: el
logos de la razón, el derecho y la ciencia en el espacio público –absoluto también, diríase– y un
desmedro al contextualismo o al situacionismo en el diá-logo intercultural.

La  escena  plantea  entonces  el  siguiente  problema:  en estos  lugares  de  altura  las  experiencias
comunitarias mantuvieron para sí formas de habitar esos espacios, sus lugares, con sus prácticas y sus
memorias.  Experiencias  que se ven amenazadas por el  cambio en la tecnología  productiva cuya
alteración artefactual (Zubia y López, 2012) provoca transformaciones coaccionadas por intenciones
no-propias:  transformaciones  que  se  suceden  no  sólo  en  la  fase  productiva  sino  también  en  la
habitación y experiencial del lugar, ambas íntimamente relacionadas.

Este problema plantea entonces que la relación particular con el  lugar,  el  vínculo emocional
diríase, de cada una de las comunidades involucradas con el ambiente, la cultura, el territorio y los
paisajes sociales, no se encuentran contenidas ni enunciadas en la lógica hegemónica y su lenguaje 10.
Si el artilugio del mapa y la ciudadanía han sido han sido la estrategia a través se ha escindido el
territorio  de  su  población,  como  se  ha  sugerido  anteriormente,  el  vínculo  emotivo  de  estas
comunidades con sus territorios no se encuentra contenido en la escena de argumentación legal de la

7 Véase  La  Corte  convocó  a  una  audiencia  pública  a  comunidades  aborígenes  y  al  gobernador  de  Jujuy .  Centro  de
Información Judicial. Informe de Prensa Nº119 - Buenos Aires, 27 de diciembre de 2011. Disponible en la siguiente
dirección electrónica: 
http://cij.gov.ar/nota-8479-La-Corte-convoc--a-una-audiencia-p-blica-a-comunidades-abor-genes-y-al-gobernador-de-
Jujuy-.html (Fecha de consulta: 19/02/2014).

Véase Se realizó en la Corte audiencia pública por el otorgamiento de permisos para la explotación de litio y borato en Jujuy .
Centro  de  Información  Judicial.  28  de  marzo  de  2012.  Disponible  en  la  siguiente  dirección  electrónica:
http://cij.gov.ar/nota-8848-Se-realiz--en-la-Corte-audiencia-p-blica-por-el-otorgamiento-de-permisos-para-la-explotaci-n-
de-litio-y-borato-en-Jujuy.html (Fecha de consulta: 19/02/2014).

8 Véase Aranda,  Darío (2011):  Una lucha que llegó  a  la  ONU,  Diario Página 12 Edición del  16 de julio de 2011,
disponible en la siguiente dirección electrónica: http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-172370-2011-07-16.html
(Fecha de consulta: 19/02/2014).

9Véase  Encuentro  en  la  sal,  cortometraje  de  Miguel  Ángel  Pereira  (2012),  disponible  en
http://www.lipanjujuy.com.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=61:encuentro-en-la-
sal&catid=36:novedades&Itemid=55 (Fecha de consulta: 19/02/2014).

10 Si bien en esta oportunidad nos centramos en la cosecha de las Salinas Grandes, la lectura que aquí se realiza podría
partir desde diferentes acontecimientos: las comunidades relocalizadas en Misiones tras la construcción de la represa de
Yacyretá; el avance de la frontera sojera en distintos puntos del país; la erosión del monte y el lenguaje que lo significa en
la cultura Qom en el desmonte chaqueño; la transformación de la cultura en el avance extractivista.  Transformaciones
que  ocurren  no-para  sí de  las  comunidades  que  habitan  estos  lugares  si  no  para  otros,  dadas  las  consecuencias  del
capitalismo moderno y su convergencia con el Estado Nación. Se trata entonces de unas experiencias que se reproducen
en diferentes lugares y que merecen ser pensadas también en forma articulada y conjunta.
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defensa de sus derechos. El falso universalismo binario, tierra-territorio y comunidad-ciudadanía,
facilita  la  gestión  independiente  de  ambos  a  la  que  vez  que  dificulta  la  lectura  desde  anclajes
particulares específicos. 

En este contexto resulta necesario preguntarse por la genealogía misma de las palabras con las que
enunciamos  esos  procesos  –el  discurso  legal  de  la  defensa  de  los  territorios–  y  ver  cómo tales
términos participan de las mismas epistemologías que dieron origen al problema formando parte del
mismo proceso histórico. Puntos ciegos en las cartografías teóricas que son necesarios de poner en
evidencia.

Ahora bien, el conflicto de esta escena está dada justamente en la obliteración del logos inscripto
en la palabra del derecho positivo, el mapa heredado y en el des-hacer la fractura del vínculo de la
territorialidad que impone la independencia entre la tierra y la ciudadanía. Una reversión, en tanto
psicosis colectiva que impugna la palabra del pather, que plantea la solemnidad del habitar del lugar
desde sus propias emociones, sentires, memorias, afectos, espíritus. Se trata entonces de un lugar
fronterizo entre la Razón del  logos y otros  logos posibles: otras palabras, otros enunciados, otras
formas de transitar y habitar la espacialidad. Otros recorridos que vuelven como modalidades de
impugnación  para  plantear  en  ella  una  forma  de  habitabilidad  e  identidad  disidente  de  la
hegemónica.  Es  ésta  la  escena  del  conflicto  legal  por  la  disputa  de  la  tierra  y  los  modos  de
explotación en las Salinas Grandes.

Por todo ello, este conflicto perturba los órdenes de la modernidad: la fe en el progreso y la
ciencia; la disociación de la humanidad de su habitabilidad en el tiempo-espacio-ambiente; el mapa
como ficción estado-céntrica de gestión exclusiva a cargo del Estado; y más recientemente –o mejor
dicho:  más neoliberalmente– la fe en el  progreso a través del  extractivismo y el  pleno empleo.
Incluso refuerza la desviación a pensar el Derecho como condición exclusiva de la humanidad para
pensarla, justamente, en el vínculo de las comunidades con sus ambientes (Zafaroni, 2011). 

Múltiples des-plazamientos, dis-locaciones, dis-sociaciones, cuya disidencia ecléctica se presenta
desordenada, frente a la cual una epistemología crítica no recurre a una tecnología taxonómica-
analítica sino a un mapeado lúdico como cartografía exploratoria (Zubia, 2013) mancomunando el
esfuerzo de  la  radicalidad en una  textualidad híbrida  como proyecto político  para  mantener  la
coherencia del acontecimiento. 

Bagayeando en la frontera

Las  fronteras  y  sus  ciudades  fronterizas  son  creaciones  de  los  Estados-Nación  en  pos  de  la
soberanía territorial que esgrimen el límite material de la ficción espacial de las naciones, concebidas
como puerta de entrada o salida al territorio nacional, márgenes de la ciudadanía en su articulación
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espacial.  Las  fronteras  son los bordes  que delimitan el  alcance espacial  del  sistema de derechos,
deberes  y  garantías  de  un  Estado  para  sí,  pero  además  son  la  escritura  que  crea  esa  misma
espacialidad. El borde fronterizo no es entonces físico sino textual: es a través de éste último que se
crea la cartografía oficial en la semiosis de la gobernación. No obstante esta ficción protocolizada en
cuerpo de la ley que configura la espacialidad hegemónica, las fronteras son también el karma de la
pulsión dinámica: el tránsito, el movimiento, el pasaje, la circulación. Espacio no agotado por la
cartografía  oficial  y  por  tanto  lugar  de  germinación  de  i-rreverencias  de  la  ciudadanía  y  la
reinvención constante de sus límites materiales. Y consecuentemente i-legitimas según el cuerpo-ley.
Es así que el contra-bando, como práctica contraria a los “buenos usos y costumbres” –la moral del
movimiento  y  el  cuerpo–,  se  constituye  como  un  flujo  que  tensiona  de  manera  continua  las
fronteras.  Los  habitantes  de  los  bordes  se  habitúan  a  los  desbordes  y  a  los  contrasentidos
(Camblong, 2009). Son así entonces las fronteras, porosas, dinámicas. Y es así la frontera de la que
nos ocuparemos a continuación en el límite norte del territorio argentino.

Por la frontera argentino-boliviana, en el límite La Quiaca-Villazón, miles de personas pasan a
diario  poniendo  en  circulación  distintos  tipos  de  mercadería.  En  este  límite  internacional  se
encuentran ubicados, del lado argentino, el Escuadrón N° 21 "La Quiaca" de Gendarmería Nacional
y  la  Dirección  General  de  Aduana  (DGA)  de  la  Administración  Federal  de  Ingresos  Públicos
(AFIP). Esta articulación de fuerzas estatales tiene por misión el registro y control de la circulación,
personas y los vehículos, como así también el pago de los canones de derechos de importación. 

A diario llegan a la zona servicios regulares de transporte de pasajeros: ómnibus y minibuses par -
ticulares con centenares de compradores mayoristas y minoristas motivados por una economía cam-
biaria favorable para los argentinos11. Los comerciantes, que compran bienes y productos en Villa-
zón para revenderlos en los valles del sur de la provincia (mayormente textiles), superan ampliamen-
te el límite de compra permitido, valuado en 150 dólares por persona, encontrándose en situación de
obligación fiscal de pago del canon del derecho a importación impuesto por Aduana y controlado
por Gendarmería Nacional. Para sortear el pago correspondiente –dada la precariedad de la activi-
dad– los comerciantes requieren del servicio de las y los bagayeros: hombres y mujeres que se dedi -
can a cruzar de manera clandestina la mercadería de los compradores por circuitos que evitan el con-
trol aduanero y de gendarmería12. De este modo, el bagayeo es una subactividad de un circuito co-
mercial precario e informal de consumo popular altamente marginalizado y estigmatizado. Descri-
bir en detalle la práctica de bagayeo permitirá profundizar más el análisis acerca de esta actividad.

11 El mayor auge de las compras en el vecino país Bolivia fue durante los ´90 con la ficción de la paridad entre el dólar
y el peso argentino. Y ha venido disminuyendo en la última década. 

12 El trabajo de pasar mercadería por circuitos que evitan el control aduanero y de gendarmería, también se realiza en
otros  límites  de  la  frontera  Argentino-boliviana  como  en  otras  fronteras  internacionales:  Posadas  (Argentina)  –
Encarnación (Paraguay).

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 43 -70



LUGARES (IN) PROPIOS. MÁS ALLÁ DE LA CARTOGRAFÍA ESTADOCÉNTRICA 61

El trabajo de los y las bagayeras comienza en la ciudad boliviana de Villazón donde las y los
trabajadores  bagayeron reciben la mercadería  de sus  comerciantes  para transportarla  a la  ciudad
argentina en forma clandestina y evitar el impuesto fiscal de derecho a la importación. El trayecto
del cruce alternativo se realiza por algunos tramos del Río La Quiaca, que no superan una distancia
mayor a 200 kilómetros del paso oficial. A sus espaldas, en bolsos o mochilas, hombres y mujeres
transportan diferentes  artículos:  indumentaria,  electrodomésticos,  comestibles,  entre  otros.  Estas
mercaderías llegan a la ciudad de Villazón desde el interior de Bolivia, pero no son de producción
nacional sino importaciones provenientes de otros países (generalmente asiáticos y alemanes). Y su
“destino” es el consumo en los valles del sur de la provincia. 

El trabajo no es una práctica individual sino más bien organizada: sea en la contratación del servi-
cio colectivo -un grupo o familia-, sea en el cruce colectivo de la frontera (siempre se cruza en grupo,
aunque la contratación sea individual y para diferentes comerciantes)13. La distribución de los pesos
de los volúmenes a transportar se realiza a partir de configuraciones históricas de lectura de los cuer -
pos. Así las y los jóvenes ponen en circulación menores cantidades de mercadería. En esta línea fácil -
mente podría establecerse la misma distribución de peso entre los géneros pero la experiencia de
tránsito en la frontera se rebela contra esta lectura y da cuenta de procesos más conexos entre cuer -
pos. Algunas mujeres, en el recorrido de su experiencia, llegan a soportar grandes cantidades de peso
sobre sus espaldas. Eso hace para sí un formateo de las relaciones de género y del cuerpo en este con-
texto. 

Finalmente,  la  entrega de la mercadería  consignada para el  traslado no sólo marca el  fin del
recorrido de ésta por la zona de frontera sino también del oficio mismo del bagayeo. Es en el lugar
de destino donde se realiza el pago del servicio de traslado y, si corresponde, el rearmado de la
mercadería distribuida en distintas personas.

El trayecto alternativo es sometido, circunstancialmente, a controles arbitrarios en la zona del
recorrido. Es así que sorpresivamente las y los bagayeros se encuentra con Gendarmes dispuestos en
los márgenes del río y predispuestos a decomisar la mercadería. Si lo que se transporta son ropas o
juegues la escena de decomisión podría “negociarse” entre los y las Gendarmes y los y las bagayeras.
En la “negociación” convergen dos actitudes: la pericia del bagayera/o para establecer acuerdos y la
predisposición de la/del gendarme para aceptarlo o viceversa. Es en este “acuerdo” espontáneo que
se define el destino total o parcial de la mercadería transportada. 

Toda esta escena de tránsito y pasaje de mercaderías por la frontera también es posible a través de
lo que podríamos denominar un sistema de comunicación entre las personas dedicadas a esta prácti-
ca. El pasaje del bagayeo en la frontera se realiza varias veces al día ejecutando el mismo trayecto
una y otra vez. En este tránsito se conoce y reconoce con otras personas que realizan la misma prác-

13 Oficio cuyos conocimientos o habilidades se transmite en forma cotidiana casi silenciosa, casi gestual.
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tica y en los encuentros por distintos segmentos del trayecto se comparte información acerca las ac-
titudes de control posible de Aduana14.

El bagayeo mancomuna entonces esfuerzos de supervivencia entre ambas ciudades gemelas15: tanto
la Quiaca como Villazón corresponden a las regiones más vulnerables de sus respectivos países, lejos
aquel momento en el que Potosí era el centro de la economía colonial, y las altas tierras de Jujuy
eran un ámbito dinámico de producción y circulación para abastecer el mercado potosino (Karasik,
2000). En ciudades con economía vulnerable, en particular en lo que se refiere al mercado de trabajo
y la precarización laboral, la creación de autoempleos permitió buscar elementos para satisfacer las
necesidades económicas de las familias. En una población donde la mano de obra es mayormente no
calificada y mal remunerada, el oficio de bagayeros se convirtió una forma de subsistencia para los
pobladores regionales.

Estos hombres y mujeres que se dedican a cruzar mercadería por circuitos que evitan los contro -
les limítrofes son considerados, por un sector de la sociedad y el Estado, como criminales que aten-
tan contra la economía nacional, al punto de ser las y los únicos responsables del desorden, el con-
trabando y el peligro de la Nación16. No obstante, sus prácticas se desenvuelven en los terrenos fron-
terizos desafiando y resistiendo un orden económico, social y político. Denominar el trabajo de las
y los bagayeros sólo como prácticas delictivas, omitiendo las experiencias de estos hombres y muje -
res, limita las formas de percibir el desenvolvimiento cotidiano de actoras y actores sociales que en -
carna una problemática que transciende las fronteras nacionales, pero que no pueden comprenderse
sin ellas. 

Por ello aquí nuestra pregunta no es acerca de la legalidad de sus prácticas como premisa sino más
bien pensar las experiencias de estos hombres y mujeres en tanto evidencia de un emergente socio-
cultural que implica redes complejas y agencias no previstas para ellos como sujetos desde la ciuda-
danía y la cartografía oficial. Es entonces cuando nos despojamos de ésta cuando más cerca estamos
de esas espacialidades bordes de las comunidades del bagayeo. Los hábitos culturales sólo pueden ser
entendidos en el marco de un universo específico de sentido y pretender evaluar estas prácticas fuera
de sus contextos implica, principalmente, actuar de modo etnocéntrico (Grimson, 2012). Para poder
entender determinadas prácticas sociales y culturales es necesario comprenderlas  bajo,  en,  desde las

14 Resuena, y no casualmente en esta zona de frontera en el altiplano, el Chasqui como mensajero incaico y sistema de
comunicación popular en la actualidad. 

15 Resulta al  menos irónico pensar a las ciudades  fronterizas como “ciudades gemelas” por la coincidencia con su
identidad y continuar comulgando con el acto político de separación de esa identidad a través de la fijación del límite. Es
esta contradicción la potencia de su existencia para pensar los reveces de la trama.

16 Véase Di Nicola,  Gabriel (2014):  Las "caravanas de compras" ilegales,  un nuevo negocio millonario en la frontera,
Diario  La  Nación  Edición  del  27  de  julio  de  2014,  disponible  en  la  siguiente  dirección  electrónica:
http://www.lanacion.com.ar/1713408-las-caravanas-de-compras-ilegales-un-nuevo-negocio-millonario-en-la-frontera
(Fecha de consulta: 19/02/2014). Nota: si bien el artículo refiere a los pasos fronterizos entre la provincia de Salta y
Bolivia, las mismas experiencias y análisis se suceden en La Quiaca-Villazón.
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condiciones en las que viven sus actores y actoras.

La fuerza del lugar

Estos lugares se nos presentan con fuerza

Sinergia que germina en la contigüidad física, en la proximidad de un punto al lado del otro en el
espacio.  Contigüidad que hace  a  la  comunicación y la  solidaridad en la  cotidianidad,  en la  co-
presencia del otro (Giddens, 1993) en el espacio compartido como praxis creadora es la que reviste
fuerza al espacio. 

"En  el  lugar  –un  orden  cotidiano  compartido  entre  las  más  diversas  personas,  empresas  e
instituciones–, cooperación y conflicto son la base de la vida en común. Debido a que cada uno ejerce
una  acción  propia,  la  vida  social  se  individualiza;  y  debido  a  que  la  contigüidad  es  creadora  de
comunión, la política se territorializa, con la confrontación entre organización y espontaneidad. El
lugar  es  el  marco  de  referencia  pragmática  al  mundo,  del  cual  le  vienen solicitaciones  y órdenes
precisas de acciones condicionadas, pero es también el escenario insustituible de las pasiones humanas,
responsables,  a  través  de  la  acción  comunicativa,  por  las  más  diversas  manifestaciones  de  la
espontaneidad y de la creatividad" (Santos, Op. Cit. 274).

En cada uno de estos lugares –nuestros lugares– la co-presencia en comunidad –el otro/la otra a la
par–  pero  también  la  cronotopía  y  topografía  del  espacio,  su  continuidad  y  calidad  como
contextualismo que hace a la escena de interacción, marcan tanto los límites como las posibilidades
y aunque contradictorias es el vaivén de fuerzas lo que genera su dinámica. El espacio deja de ser
entonces  la  extensión extensa del  ámbito de posibilidades  pre-pautadas  para  pasar a  ser un lugar
donde esas posibilidades se convierten en acción. Su conjugación en gerundio. 

El lugar es entonces el territorio –individual y colectivo–: experiencia del cuerpo cotidiano que
transita  por  el  espacio  recorriéndolo  pero  también  armándolo  a  la  vez  que  desafiándolo.
Construyendo sus propias marcas: isobaras de la experiencia propia para sí y para otros.

“Por lo tanto, no es espacio ni  es cualquiera el  lugar. Territorio es espacio apropiado, trazado,
recorrido, delimitado. Es ámbito bajo el control de un sujeto individual o colectivo, marcado por la
identidad de su presencia, y por lo tanto indisociable de las categorías de dominio y de poder” (Segato,
Op. Cit.: 72).

Es desde  estas  fronteras  que  estudiamos,  desde  los  bordes,  que  los  lugares  marcados  por  las
identidades propias abren la discusión por el cartografiado de los espacios en los cuales no han sido
representados y cuyas experiencias propias no son contenidas en él. Y no se trata ya de los no-
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lugares de Augé de la antropología posmoderna sino de lugares que han quedado por fuera de la
epistemología globalizada –y globalizante–, cargados de una identidad negada históricamente. De lo
que se trata aquí es justamente esto: de la particularidad de los lugares para el análisis social, por un
lado y por otro, de un análisis social particularizado para los lugares. 

Discusión ésta que viene a perturbar los órdenes de la modernidad y la configuración del espacio
como texto plano extenso sólo posible -y no casualmente- desde la ciencia, el derecho y la geografía
positiva. Se trata, en definitiva, de lugares forcluidos (Buttler,  Op. Cit.) que habían quedado por
fuera de la enunciación del logos del pather y hoy regresan en tanto amenaza de su imposición: la del
espacio como Nación y el límite internacional, el cuerpo como lugar de reproducción y el deber ser
del género y, por último, la epistemología de la razón y su imposición en la diferencia. Operaciones
que se conjugan en paralelo y en permanente. Desafíos que se abren justamente en esos bordes
porque dan cuenta de que el dominio nunca es tal; de que siempre queda algo por fuera. Ese fuera es
el  que  vuelve  para  amenazar  nuestras  certezas,  nuestras  seguridades:  lo  que  sabemos  que  es  el
espacio.

Sin embargo, se trata también de lugares de continuidades (la anarquía es sólo una utopía más en
la configuración del espacio). Lugares propios que se habitan bajo la norma pero también desde la
exploración, no desde la certeza de aquella sino más bien desde la confusión de lo posible. El lugar
donde la norma se hace carne pero también donde la carne hace a la norma. Y donde esa norma se
confunde y amplía los límites de lo posible. Lugares confusos y contradictorios entonces los de los
bordes donde la norma no se relaja si no que no alcanza a obstaculizar la acción disidente. Y se
abren allí  fronteras  creativas  que aprovechan la  confusión entre  la  norma y la  posibilidad para
ampliar los límites de ese  propio cuerpo y generar en ese rango un espacio para sí.  Confusión
creadora de frontera que se habita y donde se yergue la alteridad.

Es ésta, la alteridad, la que se presenta como murmullo polifónico territorializado que bordea en
la  sintaxis  ordenadora  del  discurso  único del  logos para  plantear  otras  semánticas  sincrónicas  y
diacrónicas de las topografías propias y que plantean como desafío político diá-logos frente al monó-
logo del Estado y su gestión del mapa, el espacio, el límite y los recursos del territorio. Desafío éste
que no es otro sino el de la multiculturalidad que, atenta a los esencialismos de las políticas de la
identidad (Segato,  Op. Cit.), se proponga reflexionar la existencia de  polylogos en intercambios de
situaciones humanas en un contextualismo radical y no ya sólo de “culturas” (Fornet Betancourt,
2006). Éste desafío requiere entonces de una hermenéutica diatópica (Panikkar, 2007) como apuesta
a abandonar el logos de la razón y avanzar en un diálogo con otros lugares. 

En suma, estos lugares abren la posibilidad de la resistencia: lugares donde lo universal hace aguas
frente a los particularismos. Resistencias oposicionales que sean flexibles, móviles, esquizofrénicas,
diaspóricas y transhumantes (Sandoval, 2004) la de los bordes. Lugares inconscientes que habitan el
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espacio de forma psicótica desafiando los órdenes de lo instituido: cruzar el puente o reivindicar
usos otros de los recursos. Resistencias de las sin-razón, sin-razón desde la que se habita y recorre el
espacio. Lugares que re-dibujan los espacios como condición geográfica para la acción. Y no sólo
como espacio entre  sino más bien en determinados lugares. Convergencia de la historicidad con la
espacialidad sin reduccionismo ni ontologizaciones mono-lógicas. Es ésta la aventura de habitar los
espacios desde la disidencia. 
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RESUMEN

El presente  trabajo  analiza  el  fenómeno migratorio  de la  población latinoamericana  en Europa,
específicamente en España, centrando su atención en las dinámicas y los rasgos que caracterizan el
consumo comunicacional  y cultural  que esta  población,  en tanto diáspora,  efectúa  en su  nuevo
contexto vivencial, marcado por el vínculo entre lo local y lo global.

Palabras clave: migración, población latinoamericana, España, consumo comunicacional y cultural. 

ABSTRACT

This paper analyzes cultural practices of Latin American immigrants in Spain. Based on surveys and
in-depth  interviews,  it  analyzes  dynamics  and  characteristics  of  communication  and  cultural
consumption,  diasporic  practices  and  intersections  between  local  and  global  synergies  on
transnational contexts.

Key Words: migration, Latin Americans, Spain, communication and cultural consumption.
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Introducción

Los desplazamientos de población desde América Latina hacia España han sido constantes a lo
largo  de  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado  y  hasta  nuestros  días.  Sin  embargo,  el  incremento
acumulado de migraciones  económicas  provenientes  especialmente de  Sudamérica  empezó a  ser
significativo a partir de mediados de los ochenta,  cuando los flujos económicos superaron a los
provenientes de los exilios políticos.  Fueron principalmente peruanos y dominicanos quienes se
incorporaron a los «nichos laborales» abiertos en las «ciudades globales» (Sassen, 2001) de Madrid y
Barcelona: sectores de cuidados de ancianos y niños, servicios y hostelería. La última mitad de los
años noventa, pero particularmente el cambio de siglo, trajeron consigo los efectos de las políticas
de reajuste estructural del modelo neoliberal en las crisis económicas y financieras sudamericanas,
mientras que se asentaba la bonanza económica en España.  Las sinergias  de expulsión de flujos
migratorios desde América Latina y de atracción de flujos en Europa se conjugaron con las reformas
del contexto migratorio hacia Estados Unidos, principal país atrayente de flujos latinoamericanos,
produciéndose  una  reconfiguración  de  los  desplazamientos.  Las  crisis  financieras  en  Ecuador,
Colombia y Argentina, particularmente, se compaginaron geopolíticamente con un mercado laboral
que se abrió a la mano de obra extranjera en España. Los migrantes siguieron la estela de los flujos
de capital internacional extranjero, pero en sentido contrario: la «década dorada» de las inversiones
españolas en América Latina (Casilda, 2002) se compaginó con los procesos de salida de las clases
medias castigadas por las crisis económicas y sociales (Retis 2006). Esta coyuntura marca en España
lo que en su momento se consideró la época de «los preferidos del siglo XXI» (Izquierdo, López y
Martínez, 2002): los latinoamericanos irrumpieron en el contexto migratorio extracomunitario en
condición preferencial tanto en las administraciones públicas como en el sector empresarial y en el
clima de opinión (Retis, 2006). 

Entre finales del siglo pasado y la primera década de éste, la acrecencia de latinoamericanos se
hizo una constante en las contabilidades anuales españolas. Bolivianos, venezolanos, paraguayos y
uruguayos se sumaron a los flujos latinoamericanos precedentes y se concentraron principalmente
en entornos urbanos para, posteriormente, dispersarse hacia zonas agrícolas que requerían mano de
obra extranjera.  Aunque la  crisis  económica desatada en 2008 supone un aletargamiento en los
desplazamientos  migratorios  internacionales,  las  diásporas  latinoamericanas  que  se  han  venido
asentando en España en las décadas recientes han propiciado complejos procesos de instalación y
asentamiento en las prácticas comunicativas y de consumo, jugando éstas un papel central.

El  incremento  de  la  inmigración  extracomunitaria  tuvo  un  efecto  pernicioso  en  la  opinión
pública española, debido a que la prensa de referencia tendía a representarla principalmente en su
condición  de  conflicto  social,  con  un  profundo  desconocimiento  de  las  condiciones
socioeconómicas estructurales y políticas que propiciaron la llegada de trabajadores extranjeros y sus
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familias.  En  el  caso  latinoamericano,  como hemos  anotado  en  otros  trabajos,  los  ecuatorianos
fueron percibidos desde una mirada compasiva, situando su condición de pobres económicos y de
agencia; los colombianos fueron principalmente representados desde una mirada atemorizada, muy
relacionada  a  las  imágenes  de  Colombia  como  la  metáfora  del  horror,  la  delincuencia  y  el
narcotráfico. Sólo en el caso argentino encontramos una mirada fraternal, al ser considerados como
hijos y nietos de los españoles migrantes en Argentina (Retis, 2006). 

La condición de las familias transnacionales fue ignorada en el «debate social» (Bañón, 2002), pues
en las sociedades receptoras el discurso público tiende a representar a los migrantes esencialmente
como trabajadores masculinos, temporales y desarraigados de sus lugares de origen (Retis, 2006). Los
jóvenes latinoamericanos fueron escasamente motivo de interés para la prensa española y cuando
aparecieron en los titulares fue principalmente en su condición de causantes de conflicto (Retis y
García, 2009). Y tal como ocurre en el discurso de la prensa generalista estadounidense, las mujeres
latinoamericanas  fueron  motivo  de  interés  de  los  medios  españoles  en  mayor  medida  por  su
condición de víctimas o generadoras de conflicto (Retis y Galán, 2010). Los efectos del discurso
público dominante tuvieron eco en la opinión pública que empezó a colocar a la inmigración como
uno  de  los  principales  problemas  de  preocupación.  Sin  embargo,  desde  las  organizaciones  no
gubernamentales, la academia y los sectores más progresistas, se empezaron a generar sinergias para
fomentar una mejor comprensión de la llegada y asentamiento de trabajadores extranjeros y sus
familias (Retis, 2006).

En otros trabajos hemos anotado cómo frente a las estrategias del discurso público dominante se
generaron otras sinergias discursivas sobre la presencia de latinoamericanos en España. Por un lado,
el discurso publicitario propiciado por los negocios en torno a la inmigración promovieron una
percepción más positiva: los inmigrantes se convirtieron en «clientes», independientemente de su
condición administrativa. Así durante los primeros años después del cambio de siglo, los anuncios
publicitarios que daban la bienvenida a los nuevos usuarios de telefonía móvil y servicios bancarios
convivieron con discursos discriminatorios en los medios informativos y la producción de ficción
(Retis y Galán, 2010). Por otro lado, las necesidades de comunicación inmediata y mediada por
parte  de los  latinoamericanos  generó nuevas  formas de producción,  distribución y consumo de
medios.  Así,  junto  con  la  formación  y  consolidación  de  asociaciones  y  grupos  culturales
inmigrantes,  vieron  la  luz  los  medios  diaspóricos:  aquéllos  que  comenzaron  a  generar  formas
alternativas  de  autorepresentación,  de  distribución  de  información  específica  y  espacios  de
promoción y publicidad (Retis, 2008). 

El «boom» de los medios dirigidos a inmigrantes de mediados de los dos mil, propició, entre otras
cosas, que las agencias especializadas en estudios de mercado empezaran a interesarse por tener un
conocimiento más específico sobre los comportamientos de consumo (ibid). A partir de entonces se
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generaron  iniciativas  por  acceder  a  un  mejor  conocimiento  sobre  el  comportamiento  de  los
latinoamericanos en términos de consumo. En el terreno académico resulta central avanzar en dos
áreas  de  investigación:  por  un  lado  la  producción  y  distribución  de  medios  en  el  contexto
transnacional; por otro lado, las prácticas de consumo cultural de los latinoamericanos en el vivir
transnacional (Retis y Sierra, 2011). El reciente incremento de latinoamericanos en ciudades con
larga trayectoria en recepción de extranjeros como Londres, París, Toronto o Sydney, viene siendo
apuntado por investigadores que destacan la escasez de estudios sobre estos grupos considerados
como minorías dentro de las minorías, especialmente en ciudades catalogadas como hiperdiversas
(Guarnizo, 2008; Bermúdez, 2008, Block, 2008; Price y Benton-Short 2007; Retis, 2010). Más se
conoce sobre las condiciones de llegada y asentamiento en los dos principales países receptores de
flujos latinoamericanos. En Estados Unidos ciertas ciudades continúan siendo los principales centros
de concentración demográfica de hispanos, tal es el caso de Los Ángeles, Miami, Nueva York o
Chicago.  En  España,  la  mayor  parte  de  los  latinoamericanos  se  concentra  especialmente  en
Barcelona, Madrid, Murcia, Valencia y Alicante. Como consecuencia, el estudio comparado sobre
producción, distribución y consumo de medios y prácticas culturales es un área fértil porque nos
permite comprender el comportamiento de las diásporas latinoamericanas en contextos migratorios.

El consumo cultural de los latinoamericanos en España.

Existen escasos estudios sobre consumo cultural de los inmigrantes extracomunitarios en España.
En  la  mayor  parte  de  las  investigaciones  sociológicas,  los  asuntos  del  consumo  aparecen
diametralmente en torno a estudios de corte  etnográfico sobre las  condiciones de vida de estos
grupos. Estas investigaciones previas nos ayudan a esbozar facetas indicativas de las tendencias sobre
prácticas culturales, consumo mediático, consumo de nuevas tecnologías y servicios afines por parte
de los inmigrantes en España.1 En uno de los primeros análisis sobre la temática, el Colectivo Ioé
advertía las complejidades del objeto de estudio. En su propia revisión de investigaciones previas
sobre el  tópico, critican “la acumulación descriptiva de datos etnográficos sobre colectivos muy
heterogéneos agrupados en categorías generalistas y demasiado confusas, atravesadas, en este sentido,

1En total nos apoyamos en estudios cuantitativos como los datos que revela la Encuesta Nacional de Inmigrantes de
2007, con los datos básicos, que se encuentran en la web del Instituto Nacional de Estadística (http://www.ine.es) y las
observaciones de expertos, tanto en el Informe elaborado para el Ministerio de Trabajo e Inmigración (VVAA, 2008),
como el  estudio  del  Colectivo  Ioé  y  Fernández  (2008),  las  encuestas  de  la  Asociación  para  la  Investigación  de  la
Comunicación  (AIMC,  varios  años),  los  sondeos  de  AC  Nielsen  y  de  la  Asociación  para  el  Conocimiento  de  la
Población Inmigrante (2005; 2004). Entre las aproximaciones cualitativas encontramos estudios sobre consumo cultural
de inmigrantes latinoamericanos en España (Santamarina, 2007), Madrid (Callejo, 2005; Diaz Nosty, 2007b) Cataluña
(Huertas, 2009; Huertas et. al., 2010; Chavero y García, 2005) y Andalucía (González, 2005).
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por un marcado etnocentrismo” (Ioé, 2001: 18).2 Las observaciones sobre los grupos de inmigrantes,
en su criterio, tienden a yuxtaponer contenidos o rasgos de cada colectivo sin profundizar en el
problema de la coherencia simbólica y material que mantienen unos con los otros. Con todo, ya a
comienzos de la década, reconocen hallazgos en las pautas de comportamiento: a) la importancia del
consumo televisivo dentro de los consumos culturales de las mujeres marroquíes; b) la importancia
de  los  espacios  públicos  relacionales  como  las  grandes  superficies  comerciales,  los  bares  y  las
mezquitas, en el caso de los hombre marroquíes; c) los intercambios de productos ligados a los viajes
a  los  países  de  origen,  en el  caso  de  las  familias  marroquíes;  d)  los  centros  de  acogida y  pisos
compartidos como espacios relacionales de las mujeres dominicanas; e) las peluquerías (mujeres),
pubs y discotecas (mixtos) y parques y otros espacios abiertos ligados al consumo y ocio, en el caso
de los inmigrantes latinoamericanos.

Coincidimos  con  Ioé  en  que  resulta  imprescindible  evitar  la  tentación  de  la  descripción
etnocéntrica de rasgos y prácticas para comprender y analizar principios simbólicos y materiales
estructurantes de éstas. Para tal fin, afirman, es necesario propiciar tres rupturas: 

1) Dejar de lado la categoría de «colectivos» según sus orígenes nacionales o regionales, para pasar
a «unidades familiares» como unidades transnacionales, considerando su doble determinación según
las relaciones de emigración y emigración. 

2) Diferenciar las unidades familiares transnacionales,  de carácter más inmediato, de las redes
sociales migratorias en toda su amplitud. 

3)  Comprender  las  relaciones  entre  las  redes  migratorias  y  las  estrategias  identitarias  que,
generalmente, están marcadas de ambivalencias: “muy a menudo se clasifican las prácticas de los
grupos en relación a  dos polos:  la  separación o exterioridad,  característica  de los  inicios  de los
itinerarios de acoplamiento e inserción en la sociedad de destino; la asimilación o integración, ligada
a los procesos de normalización que caracterizarían los procesos de consolidación y asentamiento
(…) este planteamiento supone una progresión unidireccional de los colectivos inmigrantes que se
moverían siempre desde un “afuera” hacia un “adentro”.3

2Tres rasgos fundamentales podríamos subrayar en relación a estos tratamientos: a) la constatación de la “diversidad” y
la “diferencia” que separa los hábitos y concisiones de vida de los diferentes colectivos en función de sus lugares (países y
continentes) de procedencia; b) el papel de la estructura de las “unidades familiares transnacionales” en la regulación de
dichos hábitos y condiciones de vida; y, c) el papel de las “redes sociales” trabadas en torno a dichas unidades en los países
de acogida en relación a los mismos”. (Ibid: 18).

3Las  estrategias  identitarias  podrían,  por  el  contrario,  contener  la  posibilidad  para  los  sujetos  de  recuperar
simbólicamente el control individual de un destino indisociablemente individual y colectivo [Oriol, 1985]. Considerar
esta posibilidad supone la distinción entre “cultura” e “identidad”: mientras que el primer concepto se refiere a las huellas
de aprendizajes sociales inconscientes (de tal  forma que puede existir  una cultura aún sin consciencia identitaria);  el
segundo,  la  “identidad”,  se  refiere  a  normas  de  pertenencia,  a  oposición simbólica  consciente  (de tal  forma que la
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Un elemento de vital importancia en el análisis del consumo cultural es el del espacio local y sus
relaciones con los medios de comunicación. En su análisis sobre consumo televisivo en el sur de
Madrid, Callejo (2005) retoma la preocupación por la infravaloración del espacio. En su perspectiva,
algunos  aspectos  de la  globalización parecían indicar  la  evaporación del  concepto espacio,  pues
dejaba de tener relevancia en las prácticas cotidianas. Justamente en donde se tenía tal sensación era
en los  análisis  de  consumo, pues  tendían a  recalcar las  semejanzas  en las  prácticas  de consumo
aunque no se extendían del mismo modo en las sociedades (Baumann, 1999)4:  “Es más, si  había
espacios prácticamente idénticos en todos los lugares del mundo, con lo que se tenía pérdida de
particularidad de los propios espacios, eran los espacios de consumo (García Canclini, 1997) dentro
del proceso de racionalización de éste (Ritzer, 1999; Ritzer y Miles, 1998)”.5 Para Callejo existen dos
tendencias  opuestas.  Del  lado de la  globalización tira  especialmente el  mercado.  Del  lado de la
proximidad tira especialmente la sociedad. La modernidad, entiende, puede interpretarse como la
configuración y articulación de tres sistemas sociales: el sistema-sociedad, el sistema-mercado y el
sistema-medios de comunicación. La extensión de la modernidad por tanto, conlleva la de sus tres
sistemas base. Esto supone la conquista de los tres sistemas del propio mundo de vida. Pero además,
la mundialización de los tres sistemas, que a su vez se articulan en un sistema social-mundo. En este
proceso, la relación entre lo local y los medios de comunicación suele ser única. Callejo propone
entender los medios en relación a tres funciones con respecto a los espacios locales o de proximidad:

1) Función dominante, como generadores de un mercado mayor, a escala planetaria. Y en este
terreno, la ciudadanía deriva del consumo.

2) Función reguladora de mercados locales relativamente autónomos. Deriva de la existencia de
un mercado local, con oferta y demandas locales, a los que sirve el medio. 

3)  Función  de  productores  de  ciudadanos,  preocupados  por  las  formas  de  integración de  la
localidad en el sistema-mundo 

En  su  estudio  sobre  los  municipios  madrileños,  Callejo  apunta  la  incorporación  de  los
inmigrantes extranjeros a poblaciones integradas por inmigrantes nacionales de los años setenta.
Esto hace que Madrid Sur sea  un experimento social  donde pueden observarse  incipientemente
algunas características de las sociedades del futuro, como el encuentro entre varias culturas. En su
estudio,  identifica  en  los  inmigrantes  extranjeros  una  concepción  menos  restrictiva  y  más

consciencia identiraria se apoyará siempre en una cultura re-construida por los sujetos, una cultura de segundo orden)
[Oriol, 1985]. La reafirmación identitaria supone pues, participar en un principio colectivo consciente de organización de
conductas. Se trata de una manera de situarse y no el producto cuasi-natural de una tradición preservada. (citado en Ioé,
2001)

4Baumann, 1999: Trabajo, consumismo y nuevos pobres. Gedisa, Barcelona. Citado por Callejo, 2005.
5Citados por Callejo, 2005.
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integradora que los grupos nacionales, abriendo el concepto de cultura a lo universal. En el análisis
del trabajo de campo, que combinó encuestas telefónicas con grupos de discusión y entrevistas en
profundidad, encontró que en los grupos con una concepción más restrictiva de la cultura (como el
personal profesional, por ejemplo), la televisión es atacada como un enemigo de ésta. En los grupos
con una concepción menos restrictiva de la cultura (como trabajadores, inmigrantes y jóvenes no
universitarios), la televisión no aparece como un elemento excluido en el discurso sobre la cultura.6

Más recientemente, Santamarina (2007) realizó un estudio cualitativo sobre el consumo y el ocio
de los inmigrantes latinoamericanos en España. El trabajo de campo se centró en la realización de
grupos de discusión de jóvenes y mujeres latinoamericanas residentes en Madrid y Murcia. Para esta
investigadora, la importancia del consumo reside en su carácter institucional, que alcanza un lugar
hegemónico  cuando  se  trata  de  sociedades  pertenecientes  a  economías  abiertas  a  la  lógica  del
mercado. Por su parte, los trabajos sobre consumo cultural y consumo mediático de los inmigrantes
latinoamericanos  en  Cataluña  nos  ofrecen,  también,  apuntes  sobre  las  tendencias  en  el
comportamiento  de  estos  grupos  en  otras  áreas  geográficas.  Huertas  (2009)  utilizó  el  aporte
estadístico  del  Barómetro  de  la  Comunicación  y  la  Cultura  que  trabajó  con  una  muestra  de
españoles y extranjeros complementando los datos cuantitativos con 20 entrevistas en profundidad.
El estudio apunta que la mayoría de los latinoamericanos vive en hogares formados por parejas con
hijos (51%), aunque es significativo el número de núcleos familiares sin descendencia (22,4%). La
mayoría vive en régimen de alquiler (61,9%), aunque con un notable porcentaje de propietarios
(34,3%). Los datos, referentes al 2006, muestran que la mitad de los latinoamericanos cobraba menos
de  900 euros  mensuales.  Huertas  retoma la  transición  que  hace  unos  años  propició  empezar  a
trabajar con el concepto de “migración transnacional”, que supuso un paso respecto a la idea de
“sociedad  posnacional”,  y  que  nos  permite  mantener  la  idea  de  trabajar  con  la  perspectiva  de
migrantes internacionales desplazados desde sus lugares de origen, pero sin romper los lazos y las
comunicaciones transfronterizas.  En este sentido, el  rol central de los medios de información y
comunicación permite recomponer las relaciones cotidianas en lazos transnacionales, tanto con los
afectos y relaciones familiares como con las relaciones grupales, barriales y hasta nacionales. Huertas
propone  tres  posicionamientos  respecto  a  los  tipos  de  actividad  cultural:  a)  la  posición
segregacionista, desde la que el inmigrante asume el consumo de productos ofrecidos de manera

6Entre algunos de estos grupos –sobre todo, entre los entrevistados– hay que señalar que la posición contra la inclusión
de la televisión en la cultura se vincula con lo comercial. La televisión sería el principal productor de mercancía cultural
industrial, lo que prácticamente no deja espacio para la producción y gestión artesanal de la cultura, que es la posición
material ideológica en la que preferentemente están los que la reivindican. Así nos encontramos con la aparente paradoja
de que la televisión queda excluida de su concepción de la cultura y, sin embargo, se la tiene como la principal fuente de
productos que podrían denominarse culturales (cantantes,  artistas,  actores,  películas,  etc.),  por lo tanto, la principal
productora de demanda cultural. (ibid: 118).
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sesgada para su colectivo; b) la posición integradora, que permitiría identificar aquel inmigrantes que
no evalúa preconcepciones sobre el origen geográfico de los contenidos a la hora de realizar su
consumo; c) la posición asimilacionista, que la ubica en los casos en los que el inmigrante intenta
responder al arquetipo de la población autóctona que lo llevaría al extremo de despreciar sus raíces
culturales (Ibid).  

El riesgo de establecer categorías de clasificación de las prácticas culturales reside en presuponer
que  las  actitudes  individuales  y  colectivas  son  inamovibles  y  certeras.  Proponemos,  más  bien,
repensar las prácticas en su carácter dinámico y muchas veces contradictorio. Las aproximaciones
cualitativas en el tiempo nos pueden brindar pistas de reacomodos, de sinergias y de incongruencias
en  los  comportamientos.  La  naturaleza  dinámica  de  las  migraciones  es  tal  que  los  hallazgos
encontrados en un estudio puntual resulten obsoletos en un lapso de dos o tres años. La coyuntura
de la crisis, por ejemplo, viene propiciando nuevos desplazamientos de trabajadores migrantes. La
movilidad  interna  e  internacional  escapa  de  las  previsiones  estadísticas  y,  por  ahora,  sólo  es
perceptible en el terreno del trabajo de campo. 

En otra investigación que venimos realizando sobre medios étnicos en «ciudades globales»,7 nos
encontramos  en  la  inauguración  de  la  Casa  Ecuador  en  Londres.  En  el  evento  la  Secretaría
Ecuatoriana del Inmigrante (SEMI) hacía evidente el reconocimiento de un nuevo flujo de migrantes
ecuatorianos hacia la capital  inglesa, algunos de ellos provenientes de España. Ese mismo fin de
semana entrevistamos a un adulto joven de Pereira, residente en España, pero que acaba de abrir en
Londres un restaurante de comida colombiana con su madre, residente en el Reino Unido. En una
zona de la periferia inmediata al centro del Londres, donde se reúnen las actividades de comercio,
ocio y cultura de los inmigrantes extracomunitarios, el muchacho nos comentaba su intensión de
iniciar un segundo proceso migratorio desde el Levante español, donde siguen residiendo su mujer y
sus dos hijos pequeños, hacia la capital británica. El paro sostenido ha incentivado a este joven a
rediseñar un nuevo proyecto de vida, situación que se replica con una mujer boliviana que vende
pan  con  queso  al  otro  extremo  de  la  ciudad,  en  otro  polo  de  concentración  de  migración
extracomunitaria en Londres. Mientras metía sus masas de pan, esta mujer de mediana edad, nos
explicaba su proyecto de retorno y cómo cada vez ve menos paisanos en el metro de la ciudad; en su
percepción: una muestra de los procesos de retorno. En Nueva York, un taxista ecuatoriano nos
comenta que sus familiares y amigos le han pedido ayuda para incorporarse al mercado laboral de la
ciudad y que, probablemente, estén dejando los crecientes desplazamientos de portorriqueños hacia
otras  áreas  como Boston y Orlando.  Estas  experiencias  individuales,  muestran tendencias  sobre
nuevos procesos migratorios transfronterizos. Los proyectos, por tanto, no resultan inamovibles, 

7Un trabajo que venimos realizando desde la Universidad Estatal de California Northdrige titulado “Medios étincos en
«ciudades globales»: Los Angeles, Madrid, Londres”.
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sino que se transforman como consecuencia de las condiciones coyunturales. Este es un elemento
que tenemos que tomar en cuenta en nuestras interpretaciones sobre los procesos diaspóricos.

La centralidad de los medios en el contexto migratorio.

Los trabajos de Huertas y otros (2009 y 2010), así como el de Chavero y García-Muñoz (2005)
son pioneras aproximaciones cualitativas al conocimiento del consumo mediático por parte de los
inmigrantes latinoamericanos en Cataluña. Así apuntan a la televisión como el medio hegemónico
en la  dieta  de  los  latinoamericanos,  con una  alta  penetración de  las  cadenas  estatales  y  con el
porcentaje de penetración más bajo de la televisiones autonómicas en el grueso de los inmigrantes
extracomunitarios.  Y anotan también el  moderado incremento de las  nuevas  tecnologías  en los
hogares de latinoamericanos en Cataluña. Estas investigaciones apuntan la elevada actividad cultural
tanto de los medios de comunicación como en los relacionados con bienes y servicios culturales
disponibles. Sería la tipología del consumo integrador la que prevalece y remarcan el uso de los
medios para aprender el catalán (Huertas, 2009), así como para conocer mejor a la comunidad en la
que se reside (Chávero y García-Muñoz, 2005).

En los años recientes se han realizado algunos estudios cuantitativos de audiencias inmigrantes,
tanto a nivel de Madrid como en el  territorio nacional.  En una reciente investigación dábamos
cuenta de los primeros sondeos públicos en este aspecto (Retis, 2006). En su boletín informativo de
octubre de 2004, la Asociación para la Investigación de Medios de Comunicación (AIMC, 2004)
presentó un primer sondeo sobre el comportamiento de los inmigrantes en el consumo de medios
de comunicación. Con las advertencias sobre ciertos sesgos que condicionarían la infraestimación
del grupo analizado,  se desveló la comparativa respecto a las audiencias españolas: menor consumo
de periódicos, similar uso de revistas y un mayor consumo de Internet. En esos años, la encuesta
encontró  que  los  inmigrantes  escuchaban  menos  radio  en  su  conjunto,  pero  la  temática  en
contenidos musicales conseguía una mayor penetración. Se anotó también un menor número de
horas de televisión al día. Tres años más tarde se hicieron públicos los estudios de la agencia de
investigación de mercados AC Nielsen y el Estudio de Medios Inmigrantes, de la Asociación para el
conocimiento de la población inmigrante (ACPI). Este estudio identificó cinco tendencias: a) que los
inmigrantes  consumen menos  horas  de  televisión  que  los  españoles,  y  que  tienen un creciente
consumo de canales internacionales; b) que los inmigrantes tienen un mayor consumo de radio, con
una notable preferencia por las estaciones musicales; c) que los inmigrantes tienden a consumir más
medios gratuitos que de pago; d) su consumo de medios dirigidos a inmigrantes es mayor que la
prensa generalista; e) un destacado uso de nuevas tecnologías. En octubre del 2005, AIMC publicó
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estimaciones sobre el comportamiento de las audiencias inmigradas en España. En este documento
advierte de la problemática para que  estos grupos sean representados en el Estudio General de
Medios  (EGM).  En  su  estudio  se  arrojaron  nuevos  datos  que  nos  da  pistas  para  entender  las
tendencias comparativas entre los latinoamericanos y los españoles: a) aquellos leen menos diarios
pero  más  revistas  que  éstos,  b)  su  consumo  de  Internet  es  semejante,  c)  los  latinoamericanos
escuchan más radio temática y menos generalista.

Entre mayo y junio EMI de 2008 encuestó a 3,215 residentes en la Comunidad de Madrid, la
provincia de Barcelona y el Gran Levante (provincias de Castellón, Valencia, Alicante, Murcia y
Almería). Sus resultados confirmaron una penetración moderada de los semanales para inmigrantes
de carácter gratuito (27%), seguido de los gratuitos generalistas (24,3%), los mensuales dirigidos a
inmigrantes (24,3%) y los diarios generalistas y deportivos (14,9%). Entre los periódicos generalistas
que más lee la población inmigrante en el 2008, se encuentra el diario El País (98,8%), el Marca
(72,5%) y El Mundo (52%).8 Más de la mitad de los inmigrantes encuestados afirmaron que no van
nunca al cine (57,6%), mientras que el 42,4% reconoció que asiste alguna vez. De estos, la mayoría
comenta que va una vez al mes en promedio, o que en un año puede verse entre 5 y 6 películas.
Respecto  al  consumo  de  radio,  la  encuesta  reveló  que  tres  cuartas  partes  se  considera  un
radioescucha habitual (71%), mientras que un 28,9% afirma que no la escucha nunca o casi nunca.
De quienes siguen la programación radiofónica, la mayoría lo hace diariamente o entre 3 y 4 días a
la semana. Casi la totalidad de los encuestados reconoció ver la televisión (97%) y que lo hace todos
los días.

La penetración del teléfono móvil aparece en este estudio con un fuerte peso específico (94.9%),
un  porcentaje  mucho  más  alto  que  el  teléfono  fijo  (72,3%).  Sin  embargo,  los  encuestados
reconocieron que en los hogares no resulta habitual tener conexión a Internet. Sólo el 27,8% de los
encuestados confirma tener este servicio en sus casas. Un dato indicativo es que a pesar de no contar
con conexión en casa, la mitad de los entrevistados reconoció haberse conectado el día anterior a la
fecha de la entrevista (52,5%) o haberlo hecho en algún momento de la semana reciente (33,7%), por
lo  que  se  deduce  que  continúan  utilizando  los  servicios  de  Internet  ofrecidos  en  locutorios,
cibercafés, bibliotecas, etc. Y cuando acceden a la red, lo hacen mayoritariamente para utilizar el
correo electrónico, ver páginas web o chatear. También reconocen leer noticias sobre el país de
origen o noticias en general. Muy por debajo en la comparativa aparecen los usos de descargas de
archivos,  videoconferencias telefonía IP, escuchar radio, realizar operaciones bancarias, comprar,
Messenger, estudiar, ver televisión, escuchar música o jugar.9

8Le siguen, en orden decreciente: La Vanguardia (41,7%), As (40,7%), El Periódico de Cataluña (31,9%), ABC (25,5%),
El  Mundo Deportivo (23,2),  El  Levante  (21,8%),  Sport  (21,4%),  La  Razón (19,1%),  La  Verdad de  Murcia  (16,8%),
Información de Alicante (11,7%), Las Provincias (7,3%), Público (4,0%), La Voz de Almería (3,3%).

9Respecto a otros productos y servicios disponibles, más de la mitad de los entrevistados afirma disponer de vehículo

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 71 -96



¿CONSUMIDORES O CIUDADANOS? PRÁCTICAS DE CONSUMO CULTURAL DE LOS INMIGRANTES LATINOAMERICANOS
EN ESPAÑA 81

Los datos del Estudio General de Medios publicados en 2008, nos dan una primera aproximación
al comportamiento de los usuarios y las audiencias por colectivos nacionales. La tabla 1 nos permite
esbozar una aproximación más detallada sobre las prácticas y, en concreto, nos ayuda a acercarnos a
los  grupos  de  ecuatorianos  y  colombianos.  Según  se  deduce  de  este  sondeo,  el  34%  de  los
ecuatorianos  lee  diarios,  mayormente  por  su  información  general  y  en  menor  medida  por  la
información  deportiva.  Casi  la  mitad  reconoce  leer  revistas,  especialmente  las  mensuales.  La
penetración  de  los  diarios  en  los  colombianos  es  ligeramente  superior  (38%)  y  reflejan
proporcionalmente  semejantes  intereses  por  tópicos.  Es  decir,  que  se  compra  la  prensa  para
informarse  de  las  noticias  en  general  y  para  revisar   los  resultados  de  los  últimos  partidos  o
campeonatos. 

Tabla 1. Inmigrantes latinoamericanos en España: Consumo de publicaciones

Penetración %
2007

Total 
Diarios

Info 
General

Info 
Depor.

Info 
Econ.

Suplem Total 
Revistas

Sem Quin Mens

Españoles 40,7 37,1 10,0 0,6 26,4 49,6 23,1 3,1 38,4 
Extranjeros 31,2 28,6 7,2 0,3 13,0 47,4 18,0 4,1 39,7
Ecuador 34,1 31,4 8,0 0,5 12,0 51,3 23,9 6,0 42,3
Colombia 34,8 32,9 6,3 0,3 13,0 59,5 21,2 4,5 48,7
Bolivia 34,4 32,9 6,7 0,6 9,4 42,4 16,1 2,7 34,2
Argentina 34,7 32,3 7,4 0,0 21,1 61,4 18,6 1,0 54,4
Perú 50,8 46,0 16,2 0,0 14,5 56,0 22,8 6,6 43,7
Brasil 33,9 30,7 8,6 0,0 14,0 49,2 15,9 3,9 44,1
Rep. Dom. 30,0 27,1 4,6 0,0 21,3 52,5 25,9 5,8 43,0

Fuente: Estudio General de Medios. Datos citados en: Gabardo y Santiago, 2008.

En términos  de medios masivos,  como muestra  la  tabla  2,  la  penetración de la  televisión es
superior en los ecuatorianos que en los colombianos (56,5% respecto al 51,6%), ligeramente por
debajo de la media española. En la comparativa de las escuchas radiofónicas las proporciones se
muestran semejantes: son más ecuatorianos que colombianos los que escuchan radio (56,5% frente a
51,6%)  y  también  gustan  más  de  radio  temática  (41,5%  frente  a  39,5%).  Sin  embargo,  las
proporciones se invierten cuando hablamos de radios generalistas. Son más colombianos los que
sintonizan cadenas de contenido variado (10,5% ante 6,3%).

propio (62,5%);  sin  embargo,  sólo el  29,2% respondieron tener  carnet  de  conducir.  El  21,2% tiene  video consola.
Respecto a la vivienda, el 64,8% alquila su vivienda, el 11,1% alquila una habitación, el 0,9% trabaja como interna. El
21,9% posee vivienda propia. El 62,5% envía remesas a su país de origen regularmente.
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Tabla 2. Inmigrantes latinoamericanos España: Consumo de Medios

Penetración % 2007 Total Radio Radio
Gen.

Radio 
Temática Total TV Cine Internet 

Ayer
Exterior
Ayer

Españoles 56,8 30,8 29,6 89,3 5,3 26,2 50,9
Extranjeros 47,1 8,8 37,1 83,7 5,3 26,6 60,8
Ecuador 56,5 6,3 47,5 88,3 6,8 19,1 65,8
Colombia 51,6 10,5 39,5 85,8 5,0 32,9 67,6
Bolivia 50,5 7,3 41,5 87,4 4,4 16,8 64,2
Argentina 52,0 11,7 42,0 83,6 7,4 45,3 61,3
Perú 55,1 7,9 50,5 86,2 7,9 41,4 73,8
Brasil 42,6 4,2 39,5 78,3 11,3 44,8 61,7
Rep. Dom. 46,4 8,7 37,6 84,2 5,4 14,1 53,3

Fuente: Estudio General de Medios. Datos citados en: Gabardo y Santiago, 2008.

La Encuesta de 2007 nos ofrece datos valiosos sobre comportamientos sociales. A partir de las
interpretaciones de los expertos (op.cit.) y corroborando las cifras del informe estadístico podemos
conocer por ejemplo el estado civil de los adultos provenientes de Latinoamérica en España: el 45%
está soltero y el 8% ha enviudado. En las respuestas de los entrevistados se identificó que la mayoría
de los hombres ecuatorianos o bolivianos tiende a tener parejas provenientes de sus países de origen
(90% de los casados), así como las mujeres bolivianas (más del 85%). Un tercio o más de las mujeres
colombianas, argentinas o peruanas ha establecido relaciones con algún español. Más de la cuarta
parte de los hombres argentinos y peruanos tiene pareja española. Los datos de la encuesta ayudan a
identificar a quienes aún viven separados de sus cónyuges, es decir, manteniendo la estructura de
familia trasnacional. En este sentido destacan los provenientes de Bolivia (34% de hombres y 21% de
mujeres), Perú (26% y 24%), Ecuador y Colombia (más del 20% de los hombres). De las 240.000
parejas transnacionales, 84 mil proceden de América Latina: 20.000 de Ecuador, y más de 10.000 en
el caso de los colombianos, peruanos y bolivianos (ENI, 2007).

Entender  las  complejidades  de  los  hogares  de  los  latinoamericanos  en  España  nos  permite
también comprender las diversas variables que pueden influir en las prácticas de consumo cultural,
especialmente en lo referente a los medios de comunicación. Según los datos de la encuesta, nos
encontramos ante un grupo indicativo de hogares multinacionales. Este dato nos da pistas sobre
formas de negociación de los consumos colectivos y las prácticas culturales directas y mediadas. La
encuesta indica que en la mitad de los hogares de los latinoamericanos (53%) todos los miembros
nacieron  fuera  de  España:  60%  en  los  hogares  bolivianos  y  peruanos,  58%  de  los  hogares
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ecuatorianos, 55% de los argentinos. Los latinoamericanos presentan menos hogares unipersonales
que la media general de los inmigrantes en España. En el caso de los bolivianos, por ejemplo, es casi
inexistente. En menos de la mitad de los hogares latinoamericanos viven exclusivamente familiares
directos  (48%):  sólo en el  19% de los  hogares bolivianos,  seguidos de colombianos,  peruanos y
ecuatorianos; siendo casi inexistentes en los argentinos. Estos hogares multinacionales nos permiten
inferir procesos de convivencia en la que también se producen prácticas trasnacionales. (ENI, 2007).
La población que más habitualmente forma hogares donde conviven varias nacionalidades son los
provenientes  de  Ecuador  (13%  de  los  hogares),  especialmente  con  otros  latinoamericanos,
particularmente de Bolivia, pero también de Colombia y Perú. Un caso significativo es el de los
hogares colombianos (9%), que conviven principalmente con personas de Bolivia y Ecuador. El 8%
de los hogares argentinos convive con peruanos y bolivianos; mientras que el 7% de los hogares
bolivianos convive con argentinos y peruanos (ENI, 2007).

Las familias transnacionales latinoamericanas

De los 425.000 padres y madres menores de 45 años que tienen a sus hijos en el país de origen, la
mayoría procede de América Latina (245.000).10 Por colectivos nacionales los más notables son los
padres nacidos en Ecuador (73.000), seguidos de Bolivia (50.000), Colombia (42.000) y Perú (18.000).
Si se concentra la atención en los padres y madres menores de 45 años, se advierte que el 30% de los
latinoamericanos tienen a sus hijos en sus países de origen: 54% de los bolivianos, 32% de peruanos
y ecuatorianos, 30% de colombianos y 7% de argentinos. Entre esta población de hijos separados de
los padres existen potenciales flujos de nueva inmigración (ibid; 57-58). Una gran mayoría de los
extranjeros  residentes  en  España  tiene  al  menos  uno  de  sus  progenitores  vivos:  el  77% de  los
inmigrantes latinoamericanos cuenta con sus padres. Del total de los inmigrantes, algo más de la
mitad (48% de los padres y 43% de las madres) está instalado en España, mientras que la otra mitad
viven en los países de origen (48% de los padres y 54% de las madres). Esto nos permite comprobar
la existencia de los lazos familiares establecidos en espacios transnacionales transfronterizos ( ibid:
60).

Aunque  los  proyectos  migratorios  pueden  estar  variando  en  estos  momentos  debido  a  la
coyuntura económica y social, la encuesta de 2007 nos permite esbozar una fotografía más o menos
fiel respecto a los planes de los extranjeros residiendo en España para los próximos cinco años. Así
sabemos que el  81% de los  adultos tiene decidido permanecer en este país,  mientras que el  8%

10De las personas de 16 y más años con hijos destacan los ecuatorianos (72%), seguidos por colombianos y bolivianos
(68%) (ibid).
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reconoció que podría marcharse (7% a su país, 1% a otro distinto). Un 11% de los entrevistados
afirmó no tener una decisión clara al respecto. Entre las personas más dispuestas a marcharse se
encuentran las que al llegar a España tenían entre 20 y 34 años, las que llegaron a partir del 2002 y
las que tienen entre 20 y 24 años. En otras palabras, las personas más jóvenes y las que llevan menos
tiempo de residencia en España. También es más notorio en las personas con estudios superiores
(9%) y las mujeres (8%). Respecto a los colectivos nacionales, es más evidente el deseo de volver en
el caso de los bolivianos (24%) y ecuatorianos (15%), mientras que el 84% de los colombianos y los
argentinos manifiesta una preferencia por permanecer viviendo en España. La cuarta parte del total
de los entrevistados manifestó su deseo de traer a algún familiar.11

Prácticas transnacionales: envíos de remesas y comunicación

Más del 60% de los ecuatorianos,  colombianos y bolivianos,  y casi la mitad de los peruanos,
envían mensualmente dinero a sus países. La suma promedio anual de los envíos del 2006, refleja
que los hombres colombianos y peruanos enviaron más de 2.500 euros; mientras que las mujeres
ecuatorianas,  colombianas,  bolivianas  y  peruanas  enviaron  más  de  2000  euros.  Los  envíos  son
realizados especialmente a los padres (62%, especialmente ecuatorianos). Una cuarta parte envía el
dinero a sus hijos (especialmente bolivianos y peruanos). El 23% dirige las remesas a un hermano o
hermana (particularmente colombianos). La mitad de los envíos se realizan por agencia especializada
(52%), el 28% utiliza transferencias bancarias y el 14% realiza giros postales. Un 6% aprovecha el
viaje de algún conocido para el encargo. Más del 55% de los bolivianos y los colombianos utiliza el
locutorio  o  la  agencia  de  envíos  para  realizar  sus  remesas,  más del  35% de  los  peruanos  y  los
argentinos prefieren la transferencia bancaria. El 15% de los colombianos y el 26% de los argentinos
utiliza el giro postal.

El 90% de los inmigrantes encuestados mantiene contacto con el país de origen. En el caso de los
latinoamericanos esta cifra sube a 95%, especialmente en los procedentes de Ecuador, Colombia,
Bolivia y Perú. Ligeramente más bajo se encuentra Argentina, con un 93%. El medio más utilizado
es el teléfono (97%). El 66% llama por lo menos una vez por semana (especialmente los colombianos
y  bolivianos),  el  30%  lo  hace  quincenal  o  semanalmente.  El  segundo  lugar  en  el  método  de
comunicación lo ocupan los servicios de Internet. Un 37% de los inmigrados utiliza sus correos
electrónicos o el chat. De éstos, el 76% lo hace semanalmente (especialmente argentinos) y el 21%

11Entre los latinoamericanos el 78% de los bolivianos no ha regresado nunca a su país de nacimiento, hecho que ocurre
entre el 40% de los ecuatorianos, peruanos y argentinos,  y el 38% de los colombianos. El 80% de los que afirmaron
haber viajado lo hicieron para visitar a familiares y amigos, el 63% lo hizo para disfrutar de sus vacaciones, el 7%, para
obtener la documentación migratoria y el 5% para resolver algún asunto económico. De entre los que invierten más días
en la estancia destacan los bolivianos (52 días) y los ecuatorianos (más de 45 días).
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quincenal  o mensualmente (particularmente ecuatorianos y bolivianos),  el  3% sólo lo utiliza  de
manera esporádica. La comunicación por Internet es mayor en las personas menores de 20 años o,
de entre  60 y 64 años  con estudios superiores.  El  teléfono es  usado con mayor frecuencia  por
inmigrantes recientes que llegaron con 30 o más años cumplidos y tienen estudios primarios.

Participación en actividades asociativas en España

Los índices de asociacionismo entre los inmigrantes son más bien bajos. Las respuestas resumidas
en la tabla 3 demuestran que cuando los inmigrantes se acercan a las asociaciones lo hacen en mayor
proporción a las entidades destinadas a toda la población, más que a las que orientan sus servicios a
la población de origen extranjero. De todas las existentes, son las de carácter deportivo las que más
participación consiguen (el 7% del total de los inmigrantes, 5% en genéricas y 2% en específicas para
extranjeros. El 6% se inscribe en las de origen educativo o cultural (4% en las generales y 2% en las
de  extranjeros).  El  5% participa  de  las  de  índole  social  (3% generales  y  2% para  extranjeros),
mientras que el 2% reconoce participar de asociaciones de carácter religioso (2% generales y 2% para
extranjeros).  En  el  disgregado  por  nacionalidades  observamos  cómo  en  el  terreno  de  las
organizaciones  inmigrantes  se  aprecia  una  concentración  mayor  de  colombianos  y  bolivianos,
mientras  que en asociaciones  y clubes  deportivos,  son los  ecuatorianos  los  más  participan.  Los
grupos educativos y culturales son más asiduos en los  argentinos y bolivianos.  En cuanto a las
actividades relacionadas con entidades y grupos religiosos fueron bolivianos y ecuatorianos los que
en mayor proporción aseguraron participar de alguna.
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Tabla 3. Participación de inmigrantes latinoamericanos en organizaciones

  

Países
americanos
sin EEUU
CANADA

   
Ecu- 
ador

   
Colom- 
bia

Boli- 
via

   
Argenti-
na

   Resto de países
americanos sin

EEUU CANADA

Pregunta Total 1787691 3717
43 299479 15773

2 231630 727107

Organizaciones de 
ayuda al inmigrante

sí 43248 5221 9073 6259 3508 19188

no 1724982 3624
77

288328 15027
9

224736 699163

n/c 19461 4045 2079 1193 3386 8757

Asociaciones y 
clubes deportivos

si 41089 1081
0 2552 10164 2768 14796

no 1727141 3568
88 294848 14637

4 225476 703555

n/c 19461 4045 2079 1193 3386 8757

Grupos educativos 
y culturales

si 25880 3332 2475 4329 4513 11231

no 1742351 3643
65 294925 15221

0 223730 707120

n/c 19461 4045 2079 1193 3386 8757

Entidades y grupos 
religiosos

si 26301 3797 888 7849 1890 11876

no 1741930 3639
00 296512 14869

0 226353 706474

n/c 19461 4045 2079 1193 3386 8757

Otros grupos de 
carácter social

si 30081 3345 2530 6632 3557 14016

no 1738150 3643
53 294870 14990

7 224687 704334

n/c 19461 4045 2079 1193 3386 8757

 Total 1768231 3676
98

297400 15653
9

228244 718351

 Total
n/c

19461 4045 2079 1193 3386 8757

Fuente: Encuesta Nacional de Inmigrantes 2007
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Una aproximación empírica desde los discursos

La perspectiva transnacional nos permite entender que los migrantes no rompen con los lazos
personales, familiares, sociales e institucionales, ni con sus formas de pertenencia, sus emociones y
sus sensaciones. En realidad, todos estos procesos se transforman, se enriquecen y se complejizan en
el vivir transnacional. Los consumos culturales, por tanto, reflejan también procesos de transición
entre herencias, arraigos personales y colectivos, y mutaciones hacia conformaciones nuevas que
reelaboran hibridaciones culturales (García Canclini: 1989, 2002); resulta imprescindible deconstruir
las  prácticas  de  las  mediaciones  en  la  recepción  de  los  medios  y  el  consumo cultural  (Martín
Barbero, 2006a). En 2011 realizamos una investigación de carácter cualitativo que buscaba poner en
consonancia las tendencias generales planteadas en sondeos y encuestas, con los discursos recogidos
en entrevistas en profundidad y grupos de discusión. Se buscó también contraponer la coyuntura
actual  con la  evidencia  de las  transformaciones en los  procesos  de producción y circulación de
bienes  culturales  y  comunicativos  ofrecidos  y  consumidos  preferentemente  por  inmigrantes
latinoamericanos en España. Se trataba de analizar y comprender cómo verbalizan y/o representan
discursivamente diversos aspectos de sus prácticas cotidianas individuales y colectivas.

Una de las primeras constataciones de las entrevistas es la evidencia de un proceso de evolución
en la concepción del inmigrante como target de la publicidad comercial. En los años previos a la
explosión  de  la  crisis,  a  los  estereotipos  del  «inmigrante  extracomunitario»  en  el  discurso  de  la
exclusión en la producción mediática informativa y de ficción, se contraponía la irrupción de la
figura del «cliente potencial» por parte del discurso publicitario (Retis y Galán, 2010). Las campañas
de  bancos,  remesadoras  y  telefonía  representaban  al  inmigrante  como  un  target  de  audiencia
apetecible  y  en  crecimiento.  En  este  periodo  es  cuando  surgen  las  agencias  de  medios  de
inmigrantes. Con la fundación de Minority, Mundo Etnia, Ethnical Consultants y Grupo Eñe, se
consolidaba esta etapa en el plano comercial. Estas agencias se sumaron a las previsiones sobre el
mercado inmigrante que ya habían lanzado en su momento las agencias como el AC Nielsen, TNS,
o People Matters que incorporaron el sector inmigrante en sus estudios generales de mercado. En la
primera Feria de productos y servicios para inmigrantes organizada en Madrid en 2007 acudieron
180 empresas involucradas en el sector y asiduos anunciantes en los medios étnicos.12 

12El sector financiero, que crearon firmas especializadas para captar el negocio de las remesas, un servicio en el que los
canales oficiales movieron 6.250 millones de euros en 2006. Aquí participaron: Banco Popular, el  Banco Santander,
Banesto, Caja Madrid, Caja Navarra,  el Deutsche Bank Credit, La Caixa,  Credi Agil Dinero Express, Grupo Bem,
Moneygram,  RD Money Transfer, Safe Money Transfers, y Western Union. En el sector de la telefonía, la participación
estuvo representada por: Telefónica, Orange, Vodafone,  C3- Calling Card Company Spain, Digital Bells, Happy Móvil,
Lebara Mobile, Lleida.net,  Orbitel y Tellink Sistemas. El sector inmobiliario: como Look & Find, Veigas Inmobiliaria,
Union Andina, Grupo FDP-Obra Nueva, Grupo Inmobiliario Geconsa, Rivera Vergara, Casa Sueño, Concrisol, Marina
Dor Ciudad de Vacaciones y Portal Inmobiliario De Ecuador. En el sector de la alimentación, la representacion de las
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Por entonces, a finales del 2007, revisábamos la historia reciente de producción de medios para
inmigrantes y proponíamos cuatro etapas del desarrollo: 1) el surgimiento de las iniciativas de la
producción mediática a comienzos de los noventa; 2) la primera oleada de incremento de medios
(2002-2003); 3) una segunda oleada de acrecencia de medios (2003-2006); y 4) la consolidación de las
sinergias asociativas y de competencia directa. En esa investigación apuntábamos que, en nuestra
perspectiva, el futuro inmediato de los medios étnicos en Madrid dependerían de las coyunturas
económicas.  Pues  bien,  podemos  ahora  hablar  de  una  quinta  etapa  de  recesión  –que  no  de
extinción– iniciada en el 2009 y en proceso de consolidación el día de hoy. Los medios dirigidos a
inmigrantes que tuvieron un boom de crecimiento en la cima de la época de bonanza de la economía
española,  vienen  resintiendo  la  drástica  reducción  de  las  inversiones  publicitarias.  Como
consecuencia, la prensa gratuita inmigrante se ha contraído tanto en número de páginas como en
monto de tiraje y canales de distribución. Estos procesos no resultan sorprendentes ni aislados. En
otros países como Estados Unidos, por ejemplo, comprobamos una seria reestructuración orgánica
de la producción de medios dirigidos a minorías étnicas o migrantes. Lo que sí resulta sugerente en
la constatación de que, a pesar de la confluencia de la crisis económica y la reconversión tecnológica,
estos  medios,  considerados  como  minoritarios,  han  resistido  en  algunos  casos  en  mejores
condiciones que los medios de referencia o mainstream. El análisis comparado de la producción de
medios étnicos en ciudades como Madrid, Londres y Los Ángeles nos permite esbozar algunas pistas
sobre la consolidación y acrecencia moderada de los “medios latinos” (Retis, 2010).

En España, la incidencia de los reajustes económicos, tecnológicos y publicitarios en el terreno de
los medios dirigidos a inmigrantes ha propiciado una serie de reacomodos. De las entrevistas se
deduce que se ha producido una retracción en la producción. Según las percepciones de los expertos,
ha habido una disminución de casi la mitad en las tiradas de los medios impresos, lo que ha llevado,
lógicamente, a que el posicionamiento de estos medios sea mucho menor en todos los puntos de
distribución.  Además,  ante  la  desaparición  de  algunos  medios  menores,  se  ha  producido  una
considerable  disminución  de  la  oferta  especializada  para  los  inmigrantes.  Para  los  expertos
entrevistados,  no  sólo  ha  sido  evidente  la  desaparición  de  medios,  sino  que  el  tiraje  de  las
publicaciones ha reducido considerablemente. Esta coyuntura se ha producido, en su perspectiva,
como consecuencia de la retracción de la inversión publicitaria, tanto la proveniente de las empresas
grandes como de las medianas y las pequeñas. Ante el retraimiento de la publicidad, las tarifas se han
abaratado, ya no solamente en el caso de los medios de comunicación pequeños, sino en los medios
españoles que han puesto su incidencia en los nichos publicitarios migrantes. Estas sinergias han
provocado un mayor nivel de competitividad de medios “españoles” con medios “inmigrantes”.

empresas  fue variada:  Carrefour,  Campofrío,  Coca Cola,  Gourmet Latino,  Naturandina-America Import,  Induveca,
Opencor, Superandes,  y Nativo-Goya. En el sector empleo figuraron ADECO y Opencor.
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En el sondeo que aplicamos en el 2007 a los directivos de los medios dirigidos a inmigrantes, se
daba cuenta de una alta incidencia de las entidades financieras, bancos y aseguradoras como clientes
publicitarios de los medios producidos en Madrid, seguidos por empresas de servicios de telefonía,
remesadoras e inmobiliarias, agencias de viajes y aerolíneas (Retis, 2006). Tres años más tarde, los
expertos en “marketing étnico” reconocen la retirada de estos clientes de la cartera manejada en
estos días. El inicial entusiasmo del sector publicitario ante un nicho en evidente alza en la primera
mitad de la década, ha sobrevenido en un frenazo de los flujos de inversión en los medios dirigidos a
inmigrantes. Esta disminución se ha producido no sólo con la publicidad comercial  sino con la
publicidad institucional, que también se apreciaba considerablemente en los ingresos de los medios
producidos principalmente en Madrid y Barcelona pero distribuidos a nivel nacional. 

Como apuntábamos antes, la coyuntura de la crisis económica ha sido una variable significativa
en la elaboración de este análisis, no sólo en el marco de la elaboración del trabajo de campo, sino en
las  propias  declaraciones  de  los  informantes.  Las  percepciones  sobre  el  contexto  de  la  crisis
económica en general, los efectos en la sociedad española y la incidencia en el nivel de vida en el
contexto transnacional de los migrantes latinoamericanos y sus familias, han sido los principales
prismas desde donde los informantes han venido evaluando sus procesos de consumo cultural, sus
relaciones sociales y afectivas dentro y fuera de sus comunidades de pertenencia. 

Tanto en los grupos de discusión como en las entrevistas individuales,  identificamos algunos
elementos de consenso:

a) La  reducción  de  los  consumos  debido  a  la  crisis. La  percepción  generalizada  de  que  nos
encontramos en un momento crítico de la economía en la que los inmigrantes tienden a
reducir los consumos que no consideran vitales para su subsistencia. Por tanto, a lo largo de
las declaraciones, encontramos referencias permanentes a estrategias de supervivencia como
reducción de consumos en materia  de restaurantes,  cine y  ocio en general.  Estos  nuevos
comportamientos  no  han  sido  valorados  aún  en  los  sondeos  y  encuestas  de  audiencias.
Probablemente, aparezcan las variaciones porcentuales en estudios futuros.

b) El factor precio. El valor monetario de los productos culturales y mediáticos. Esta valoración
se  produce  como  consecuencia  de  la  primera.  En  las  entrevistas  observamos  cómo  los
informantes recalcan el valor de los productos y realizan comparativas con otras ciudades,
otros países, o, simplemente con el beneficio de no gastar dinero en determinados productos
y servicios.

c) La estimación de la gratuidad. Al amparo de lo anterior, los discursos de los informantes,
sobre todo en los que llevan mucho más tiempo de residencia y/o los de mayor edad, tienden
a apuntar la gratuidad de los productos y servicios como un valor al alza en la elección de los
usos y las prácticas mediáticas y culturales.

d) El factor tiempo como un valor preciado en el intercambio de productos mediáticos y simbólicos.
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Los inmigrantes  latinoamericanos  tienden a  definir  su  consumo cultural  en términos  del
tiempo.  Estos  períodos  no invertidos en situaciones de trabajo o de relaciones  familiares
suelen estar supeditados a una serie de jerarquías en las valoraciones que hacen de los usos de
sus cotidianeidades. Como consecuencia, nos encontraremos con diversas justificaciones a la
escasez de consumos culturales debido a la falta de tiempo.

e) La visión crítica del endogrupo y de otros grupos inmigrantes. Encontramos una constante en el
trabajo  de  campo  y  es  la  capacidad  de  autocrítica  sobre  el  conjunto  de  «nosotros,  los
latinoamericanos» o «nosotros, los ecuatorianos», o «nosotros, los colombianos», frente al
«ellos,  los  españoles»  e  incluso  «ellos,  los  murcianos»  o  «ellos,  los  madrileños».  En estas
relaciones pares de semejanza/antagonía, las prácticas culturales son evaluadas en su carácter
colectivo. En este caso, han sido significativas las discrepancias en los grupos de discusión,
más evidentes en las fronteras generacionales y de género: los jóvenes y las mujeres de las
entrevistas y los grupos de discusión han sido más críticos en estos aspectos.

f) La elevada segmentación de la alta cultura. En los párrafos siguientes analizamos a detalle la
valoración  crítica  de  los  consumos  culturales  y  mediáticos.  Sin  embargo,  uno  de  los
consensos  encontrados  es  la  constatación  de  que  el  consumo  de  alta  cultura  resulta
segmentado y concentrado en los grupos de mayor nivel educativo y/o adquisitivo. En muy
escasas  ocasiones  los  informantes  han  reconocido  acudir  a  conciertos  de  música  clásica,
museos o exposiciones.

g) Preeminencia de los consumos mediáticos.  Tal como ocurre en el panorama latinoamericano,
los inmigrantes entrevistados para este estudio reconocen central el consumo de medios en
sus prácticas culturales.

h) Acrecencia del consumo de nuevas tecnologías.  Como hemos apuntado en la revisión de los
estudios  de  mercado  precedentes,  los  inmigrantes  de  esta  investigación  exploratoria  han
reconocido  el  incremento  del  uso  de  los  teléfonos  móviles  y  el  acceso  a  Internet,
especialmente para consultar el correo electrónico, chatear y consultar páginas web.

i) Escasa participación en las actividades culturales.  En el análisis detallado de los grupos y las
entrevistas describiremos las diferentes posiciones sobre este aspecto. Sin embargo, hemos
encontrado  consenso  en  los  informantes  sobre  la  escasa  participación  en  las  actividades
culturales y sociales, salvo determinadas excepciones, que detallaremos más adelante.

La complejidad de los procesos de llegada y asentamiento de los inmigrantes internacionales se
vislumbra también en las concepciones ante diversos temas que les atañen. En las discusiones de
grupo  especialmente,  pero  también  en  las  entrevistas  en  profundidad,  hemos  encontrado
posicionamientos  divergentes  u  opuestos  frente  a  situaciones  comunes.  En  general,  podemos
apuntar los siguientes:

a) La  incidencia  de  la  variable  generacional  en  las  percepciones  sobre  los  procesos  de
incorporación a la sociedad de destino. Las personas adultas tienden a tener una posición más
crítica con su entorno de origen. Mientras que los jóvenes plantean posiciones más críticas
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con la sociedad de destino. Respecto a los consumos culturales, por ejemplo, los informantes
de  mayor  edad  reconocen  las  ventajas  comparativas  debido  al  mejor  nivel  adquisitivo
adquirido en España. Los más jóvenes, recurren a estrategias de defensa ante entornos que
interpretan como menos favorables para el consumo. Estas posiciones se evidencian en los
grupos de discusión, particularmente, en el caso de Madrid. 

b) La  variable  generacional  influye  también  en  las  decisiones  de  consumo  y  compra.  Los
informantes  mayores  tienden a  tener una perspectiva más austera  frente  a los  consumos,
argumentando  la  coyuntura  de  la  crisis  económica.  En  sus  explicaciones  sobre  nuevas
estrategias de ahorro en los consumos cotidianos, muestran un especial interés en descartar
todos  aquellos  consumos  considerados  como secundarios.  En el  caso  de  los  jóvenes,  sin
embargo, no hemos comprobado posiciones tan austeras respecto a sus prácticas cotidianas.  

c) La  valoración  de  la  oferta  mediática  de  producción  española  tampoco  ha  supuesto  un
consenso generalizado. Nos hemos encontrado con posiciones divergentes en la evaluación
crítica de la oferta televisiva. Aunque se tiende a valorar más positivamente la producción de
los países de origen, por su cercanía temática y cultural, las críticas a la producción española
varían  desde  la  percepción  negativa  a  las  copias  de  programas  importados  y  la  calidad
informativa, a la percepción positiva de los programas de comedia y documentales. En este
sentido hemos identificado algunas diferencias,  particularmente en la variable género. Los
hombres tienden a ser más críticos con los contenidos informativos. Las mujeres aprecian
más las producciones cómicas e infantiles.

d) La asistencia a espectáculos y conciertos se ha descubierto más común en los entrevistados
jóvenes que en las personas mayores. Aquéllos reconocen poder salir la mayor parte de los
fines de semana, mientras que éstos reconocen promover en mayor medida encuentros en el
hogar o en entornos públicos que permitan realizar consumos menos dispendiosos.

e) Las personas mayores tienden a participar más de los eventos culturales. Los jóvenes tienden
a confirmar el desconocimiento de este tipo de eventos y, en algunas ocasiones, confirman
asistir  de manera casual.  En donde sí  hemos encontrado consenso es  en la  participación,
aunque de manera indirecta en las celebraciones conmemorativas y/o religiosas. Quienes han
respondido  favorablemente  sobre  su  participación  activa  en  este  tipo  de  actividades  han
coincidido con ser miembros de agrupaciones folclóricas de música y danza de los países de
origen.

Apuntes para la reflexión

En trabajos recientes hemos venido anotando la importancia de desarrollar estudios de carácter
comparado,  de  perspectiva  transnacional  y  que  apunten  a  comprender  los  procesos  de  llegada,
asentamiento  y  acomodo  de  los  grupos  migrantes  internacionales  (Retis,  2011).  Las  sinergias
económicas  acontecidas  en  la  región  latinoamericana,  Estados  Unidos  y  Europa  vienen
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promoviendo reconfiguraciones de los circuitos migratorios transfronterizos. En nuestro trabajo de
campo  hemos  constatado  segundos  y  terceros  proyectos  migratorios  de  latinoamericanos
provenientes del sur al norte de Europa y hacia Norteamérica. Estos desplazamientos aún en sus
estadios recientes hacen preveer reconfiguraciones de las familias transnacionales latinoamericanas.
La  investigación  comparada  sobre  medios  dirigidos  a  latinoamericanos  en  ciudades  como  Los
Ángeles,  Nueva  York,  Londres  o  Madrid  nos  permite  comprender  procesos  globales,  locales  e
incluso hiperlocales,  en el contexto de las dinámicas de producción, distribución y consumo de
bienes y servicios. La aproximación cualitativa a las prácticas de consumo cultural de inmigrantes
ecuatorianos y colombianos en entornos urbanos y rurales de Madrid y Murcia nos ofrece algunas
pistas sobre las que seguir trabajando. Sin duda, es un terreno fértil sobre el que aún nos queda
mucho por explorar.

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 71 -96



¿CONSUMIDORES O CIUDADANOS? PRÁCTICAS DE CONSUMO CULTURAL DE LOS INMIGRANTES LATINOAMERICANOS
EN ESPAÑA 93

Bibliografía

Asociación para la Investigación de la Comunicación (2005): “Los inmigrantes y su consumo de

medios”, en: Línea Abierta, octubre, núm. 45, pp. 7/8.

--- (2004): “Los inmigrantes en el EGM”, en: Línea Abierta, octubre, núm. 41, pp. 2-3.

Bañón,  A.  (2002):  Discurso  e  inmigración.  Propuestas  para  el  análisis  de  un  debate  social,

Universidad de Murcia, Murcia.

Bermúdez,  (2008)  Political  Transnationalism,  Gender,  and  Peace-building  Among  Colombian

Immigrants in the UK and Spain, Ph.D. Thesis, University of London.

Callejo, Javier (2005): “Consumo cultural, televisión y espacio local: Una aproximación empírica,

en: Signo y pensamiento, núm. 47, pp. 105-120.

Casilda, R. 2002. La década dorada. Economía e inversiones españolas en América Latina 1990-2000.

Madrid: Ediciones de la Universidad de Alcalá.

Colectivo Ioé (2001): Inmigración y consumo en España. Exploración inicial de las necesidades, los

hábitos de ocnsumo y la capacidad emprendedora de los inmigrantes del Tercer mundo residentes

en España, C.A.V.E., Madrid.

--- (2001): Inmigración y consumo en España. Exploración inicial de las necesidades, los hábitos de

consumo  y  la  capacidad  emprendedora  de  los  inmigrantes  del  Tercer  Mundo  residentes  en

España, C.A.V.E., Madrid.

Colectivo Ioé y Fernández, Mercedes (2008) Encuesta Nacional de Inmigrantes 2007: El mercado de

trabajo y las redes sociales de los inmigrantes, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid.

Chavero,  Haydeé  y  García-Muñoz,  Núria  (2005):  “Los  hábitos  del  consumo  televisivo  de  una

comunidad extranjera: el caso de estudiantes latinoamericanos en Barcelona”, en Zer, núm. 19,

pp. 191-2004.

Diaz  Nosty,  Bernardo  (2007a):  Tendencias  07.  Medios  de  comunicación  en  el  escenario

iberoamericano, Fundación Telefónica, Madrid.

--- (2007b): Los medios de comunicación en la experiencia migratoria latinoamericana, Fundación

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 71 -96



94 JÉSSICA RETIS

Telefónica, Madrid.

Gabardo, José y Santiago, Fernando (2008): Los inmigrantes residentes en España y su medición en

el EGM, 11º seminario de medios AEDEMO, Málaga, noviembre 2008, pp. 1-38.

Lectores,  espectadores  e  internautas.  Gedisa,  Barcelona.El  consumo  cultural  en  América  Latina.

Colección Agenda Iberoamericana, Convenio Andrés Bello, Bogotá, pp. 72-95.García Canclini,

Néstor (2002): Latinoamericanos buscando un lugar en este siglo. Paidós, Buenos Aires.

---  (1995):  “Los  estudios  culturales  de  los  ochenta  a  los  noventa:  perspectivas  antropológicas  y

sociológicas”,  en:  García  Canclini,  N.  (Comp.):  Cultura  y  pospolítica.  El  debate  sobre  la

modernidad en América Latina. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, pp. 17-38.

--- (1989): Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Grijalbo, México.

González,  María  (2005):  Consumos  e  influencia  mediática  en  el  transcurso  de  una  experiencia

migratoria.  El  caso  de  cinco  colectivos  identificados  en  la  provincia  de  Málaga,  Tesis  de

Doctorado. Universidad de Málaga.

Guarnizo, L. (2008): Londres latina. La presencia colombiana en la capital británica. Porrúa, México.

Huertas,  Amparo (2009):  El  consumo cultural  de los  latinoamericanos  en Cataluña:  integración

ciudadana  y  transnacionalismo.  Ponencia.  Congreso  de  la  Asociación  de  Estudios

Latinoamericanos, Río de Janeiro.

Huertas, Amparo et. al. (2010): El consumo mediático de los jóvenes y su influencia en los procesos

de  sociabilidad  entre  inmigrantes  y  autóctonos,  Ponencia,  Congreso  Internacional  de  la

Asociación Española de Investigación en Comunicación, Málaga.

Izquierdo,  A.,  López  ,  D.  y  Martínez,  R.  (2002)  "Los  preferidos  del  siglo  XXI:  la  inmigración

latinoamericana en España". In La inmigración en España: contextos y alternativas, eds. Francisco

García and Carolina López, Granada: Laboratorio de Estudios Interculturales, 237-289. 

Martín Barbero (2006a): Recepción de medios y consumo cultural: travesías. En: Sunkel, G. (coord..)

El consumo cultural  en  América  Latina. Colección Agenda Iberoamericana,  Convenio Andrés

Bello, Bogotá, pp. 47-71.

Price, M. and Benton-Short, L. (2007) Counting Cities Across the Globe. Report by the Migration

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 71 -96



¿CONSUMIDORES O CIUDADANOS? PRÁCTICAS DE CONSUMO CULTURAL DE LOS INMIGRANTES LATINOAMERICANOS
EN ESPAÑA 95

Information Institute, Washington: MIS.

Retis,  Jéssica  (2011):  Estudio  exploratorio  sobre  el  consumo  cultural  de  los  inmigrantes

latinoamericanos  en  España:  el  contexto  transnacional  de  las  prácticas  culturales,  Madrid:

Fundación Alternativas.

--- (2010): “Diásporas contemporáneas y medios étnicos en ciudades globales: Madrid, Los Ángeles,

Londres”, California State University. Research Project.

--- (2008):  Espacios mediáticos de la inmigración en Madrid: Génesis y evolución. Observatorio de las

Migraciones y la Convivencia Intercultural de la Ciudad de Madrid, Madrid.

---   (2006)  El  discurso  público  sobre  la  inmigración  latinoamericana  en  España.  Análisis  de  la

construcción de las imágenes de los inmigrantes latinoamericanos en la prensa de referencia. Tesis

de  Doctorado  en  América  Latina  Contemporánea.  Instituto  Universitario  de  Investigación

Ortega y Gasset -  Universidad Complutense de Madrid.

Retis, J. (Comp.) (2008): Inmigración y medios de comunicación: aproximaciones y propuestas para

las buenas prácticas periodísticas. Ministerio de Asuntos Sociales de España, Madrid.

Retis  J.  y  García,  P.  (2009)  “Imágenes  mediáticas  de  los  jóvenes  latinoamericanos  en  la  prensa

europea: la construcción mediática de los pánicos morales”. Ponencia presentada en 53 Congreso

Internacional de Americanistas, México, Actas. 19 al 24 de julio 2009. 

Retis  J.  y Galán E.  (2010)  “Qué nos siguen contando sobre la  inmigración en España:  Análisis

comparado de los recientes discursos en la ficción televisiva y la prensa de referencia”. Ponencia.

II  Congreso Internacional  AE-IC Málaga 2010 "Comunicación y desarrollo en la era digital",

Universidad de Málaga, Málaga. 3 al 5 de febrero de 2010. 

Retis, J. y Sierra, F. (2011): “Rethinking Latin American Communicology in the Age of Nomad

Culture: Transnational Consumption and Cultural Hybridizations”, WPCC, Londres (en prensa).

Santamarina, Cristina (2007): Consumo y ocio de los inmigrantes latinoamericanos en España. Un

acercamiento desde la perspectiva cualitativa. Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, Madrid.

Sassen, S. (2001): The Global City: New York, London, Tokyo, New York: Princeton University

Press.

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 71 -96



96 JÉSSICA RETIS

VVAA  (2008):  Informe  encuesta  nacional  de  inmigrantes  (ENI-2007),  Instituto  Nacional  de

Estadística, Ministerio de Trabajo e Inmigración, Madrid. 

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 71 -96



ISSN  0719-4285
FRONTERAS – Revista de Ciencias Sociales y Humanidades

http://publicacionescienciassociales.ufro.cl/index.php/fronteras/index
doi: (en proceso)

"Sou una mulher com o corpo de 
homem. É este meu grande 
drama": Gênero e travestismo em 
A confissâo, de Bernardo 
Santareno
"I am a man with the body of a woman. This is my big drama": 
Gender and transvestism in The confession, by Bernardo 
Santareno
MG. SOLANGE S. SANTANA. Universidade Federal da Bahia, Salvador de Bahía, Brasil. 
professorasolange@hotmail.com
Recibido el 24 de marzo de 2014 - Aceptado el 24 de junio de 2014

RESUMEN

Na dramaturgia de Bernardo Santareno (1920-1980), a vida é sempre permeada por embates: de um
lado, as normas regulatórias da conduta social,  os  discursos hegemônicos;  de outro, personagens
singulares à margem do “ideal”, destoantes.  Entre cenas e atos, mulheres, gays, travestis, lésbicas,
garotas e garotos de programa, ainda que sejam estorvadas, oprimidas e censuradas, problematizam o
lugar social destinado a elas, além de questionar os códigos de conduta que regem a vida social e
sexual.  Neste trabalho, debruçarei sobre o texto  A confissão,  dramatículo de apenas um ato que
compõe o volume  Os Marginais e a Revolução, escrito pelo dramaturgo português, em 1979. A
partir da análise das personagens principais – a travesti Françoise e o Confessor, representante da
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Igreja católica –, o presente texto se divide em duas partes. Na primeira, tomo de empréstimo um
importante  operador  de  leitura  para  o  campo  dos  Estudos  Culturais  –  o  termo  entre-lugar
(SANTIAGO, 2002) –, porque acredito que a personagem Françoise pode ser melhor compreendida
como um ser singular que o corporifica, uma vez que provoca a dispersão das premissas e princípios
da matriz cultural heteronormativa; além de significar a resistência do sujeito às regras, às normas
que o empurram para o terreno do inumano. Na segunda parte, trato de gênero, travestismo e os
investimentos para a rematerialização do corpo com o objetivo de pensar como esta personagem, em
comparação  com as  drag-queens,  aponta  para  o  paradoxo da  condição  travesti  de  que  fala,  por
exemplo, Miskolci e Pelúcio (2007).  Ainda que Françoise lute para ser respeitada em sua diferença,
pode-se  perceber  uma  vontade  de  poder  contingenciada  pelo  discurso  social  inerente  à  matriz
cultural  heteronormativa.  Este  trabalho,  pois,  tem  como  base  teórica  os  estudos  sobre
homoerotismo, gênero e a teoria queer.

Palavras-chave: Bernardo Santareno. Homoerotismo. Gênero. Corpo. Travestismo.

ABSTRACT

In  the  dramaturgy  of  Bernardo  Santareno  (1920-1980),  life  is  always  subject  by  conflicts:  for
example, by the regulatory rules of social conduct and the hegemonic discourses; and also, by the
unique characters on the border of the "ideal", dissonant. Among scenes and acts, women, gays,
transvestites, lesbians, prostitutes and rent boys, even if they are hindered, oppressed and censored,
problematize their social place, besides questioning the conduct codes that governed the social and
sexual life. In this work, I’m going to concentrate on the text A confissão, a dramatic text of just one
act that is part of the volume Os Marginais e a Revolução, written by the Portuguese playwrightin
1979. From the analysis  of  the main characters – Françoise,  the transvestite and the Confessor,
representative of the Catholic Church -, this paper is divided into two parts. In the first part, I
borrow  an  important  operator  for  reading  Cultural  Studies  -  the  term  “in-between  place”
(SANTIAGO, 2002) -, because I believe that the character Françoise can be best understood as a
unique being who embodies the in-between place, since it causes the dispersion of the assumptions
and principles of heteronormative cultural matrix, besides meaning the resistance of the subject to
the rules, the rules that only push oneself into the field of the inhuman. In the second part, I talk
about gender, transvestism and the investments for rematerialization of the body in order to think
how this character, in comparison with the drag queens, points to the paradox of the transvestite
condition from which he/she speaks, for example, Miskolci and Pelúcio (2007). Although Françoise
fights  to  be respected  in  her  difference,  one  can perceive a  will  of  power limited by the  social
discourse inherent to the heteronormative cultural matrix. This work, therefore, has as theoretical
basis studies based on homoeroticism, gender and queer theory.

Key Words: Bernardo Santareno. Homoeroticism. Gender. Body. Transvestism.
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1. O entre-lugar: Françoise

Na dramaturgia de Bernardo Santareno (1920-1980)1, a vida é sempre permeada por embates: de
um lado, as normas regulatórias da conduta social, os discursos hegemônicos; de outro, personagens
singulares à margem do “ideal”, destoantes.  Entre cenas e atos, mulheres, gays, travestis, lésbicas,
garotas e garotos de programa, ainda que sejam estorvadas, oprimidas e censuradas, problematizam
o lugar social destinado a elas, além de questionar os códigos de conduta que regem a vida social e
sexual.  

Para este trabalho, uso como corpus de análise A confissão, dramatículo que integra o volume Os
Marginais e a Revolução, escrito pelo dramaturgo em 1979. Confesso que desejei que, em virtude
de  ter  sido produzido depois  da  Revolução dos  Cravos  –  movimento que  derrubou a  ditadura
salazarista em 1974 –, a vontade de enquadramento do sujeito, irredutivelmente heterogêneo, já não
fosse uma prática tão corriqueira. O título do volume – Os Marginais e a Revolução – contudo, já
aponta que, sem adotar um ponto de vista de todo pessimista, o dramaturgo português dá a entender
que o período pós-Revolução continuava a ser permeado pela exclusão e pela opressão, embora com
outros novos (velhos) fins e por outros novos (velhos) meios.

A Revolução  dos  cravos,  é  fato,  não  ocorreu  para  todos  nem se  constituiu  em uma via  de
libertação para as minorias. Por outro lado, o otimismo de Sophia de Mello Breyner Andresen,
presente  no  poema  25  de  abril2,  parece  ter  sido  compartilhado  por  muitos  sujeitos  excluídos
socialmente. Nesse sentido, a dramaturgia de Santareno, numa perspectiva mais crítica, revela que as
estruturas de poder e seus representantes ainda não aceitavam que o tecido social  fosse feito de
retalhos e diferenças. Não obstante, o teatrólogo recria personagens que ousam emergir da noite e
do silêncio para falar (quando não gritar) e ocupar outros espaços.

Num  desses  lugares  –  o  confessionário  de  uma  Igreja  católica  –,  encontraremos  a  travesti3

Françoise buscando a absolvição de seus pecados, a saber: tentar o suicídio duas vezes porque seu
companheiro, Tony, a abandonara; roubar uma bolsinha de prata de Dominique, a dona da boate

1 Pseudônimo de Antônio Martinho do Rosário, médico psiquiatra e escrito português. Bernardo Santareno inicia sua
vida literária com o livro de poesias  A morte na raiz,  em 1954, e até o ano de sua morte produziu dezenove textos
dramáticos, divididos em dois ciclos, além de três quadros para o teatro de revista. Consoante Luiz Francisco Rebello
(1987), no que convém chamar 1º ciclo da obra santareniana, escrito entre 1957 e 1962, predomina o esquema dramático
tradicional aristotélico, de feição realista-naturalista, enquanto no 2º, com peças escritas a partir de 1966, percebe-se a
evolução daquela fórmula dramática para a narrativa, na linha do teatro épico brechtiano.

2 “Esta é a madrugada que eu esperava/ O dia inicial inteiro e limpo/ Onde emergimos da noite e do silêncio/ E livres
habitamos a superfície do tempo” (ANDRESEN, 2004, p. 618).  

3 Ainda que o dramaturgo Bernardo Santareno utilize o substantivo travesti como pertencente ao gênero gramatical
masculino, seguiremos a perspectiva adotada por Marcos Benedetti, utilizando o termo no sentido feminino. Adota-se,
assim, uma atitude política, uma vez que uma das reivindicações dos movimentos organizados é justamente o respeito e a
garantia da construção do feminino entre as travestis e transexuais (BENEDETTI, 2005). 
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em que trabalhava; e se colocar, durante os shows, à frente de Marlene para que o público não visse
sua performance. Em nenhum momento, adianto, a personagem de A confissão deseja renunciar ou
negar sua sexualidade. 

É possível, logo que Françoise entra em cena, flagrar desejo e sofrimento se entrecruzando para
construir uma trama que, aos poucos, promoverá o deslocamento e o descentramento de alguns
princípios estabelecidos sobre sexo, gênero e sexualidade. Veja-se:

(... O confessor tosse, assoa-se e espera o próximo penitente. Aproxima-se Françoise, La Belle Françoise:
travesti loiro, vestido de negro e roxo, com o exagero habitual de maquilagem, rendas, veludos e cetins.
Junto do confessionário, hesita: vai para se confessar no lugar destinado às mulheres, arrepende-se, decidida,
ajoelha-se no lado dos homens. O padre está perplexo).

FRANÇOISE (benzendo-se, nervosa, muito penitente): Abençoai-me, Padre, porque sou pecadora...
CONFESSOR  (irritado,  contendo-se):  Desculpe,  mas  não  deve  ajoelhar-se  aqui.  As  senhoras
confessam-se daquele lado, por detrás da separatória. Aqui, só posso confessar os homens.
FRANÇOISE (suspirando, trágica): Mas eu sou homem...
CONFESSOR (espantado): Como, homem?!
FRANÇOISE: Sou. Infelizmente. Melhor dizendo. Sou uma mulher com corpo de homem. É este o
meu grande drama!
CONFESSOR (que julga compreender): Anh, compreendo...! É uma mulher homossexual, é isso?
FRANÇOISE (exagerada): Não padre, que horror! Eu só gosto de homens.
CONFESSOR: Mas então?!... Fale claro, por amor de Deus! É um homem vestido de mulher? Será
possível?!
FRANÇOISE: Sim,  Padre,  para meu sofrimento, (batendo no peito)  meu grande,  meu tão grande
sofrimento!
CONFESSOR (bruto): E vem confessar-se assim, nessa figura?! A confissão é um sacramento, não é
uma teatrada, ou um jogo de carnaval! Não posso confessar nesse estado.
FRANÇOISE (aflita): Qual estado?
CONFESSOR: Assim com vestes de mulher!
FRANÇOISE: Mas eu, verdadeiramente, sou mulher! É a minha natureza autêntica, mais profunda... 

(SANTARENO, 1987, p. 169-171).

De antemão, pode-se perceber que Françoise, travesti que atua como dançarina, depara-se com
um Confessor que reitera  o discurso hegemônico,  reafirma a  heteronormatividade compulsória,
conferindo, ainda que sub-repticiamente, um lugar de abjeção aos sujeitos de sexualidades desviantes.
Age, assim, engendrado pelo poder de Deus, como representante do corpo social que reiteradamente
objetiva enquadrar, subordinar e regular. O modo sobre o qual este aniquilamento é conservado (no
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sentido de sustentado e reiterado) por práticas discursivas regulatórias, contudo, produz tensões,
extravios e recusas quase sempre críticas e subversivas. 

Travestir-se  é  subversivo.  Basta  revisitar  a  Bíblia,  especificamente  o  Antigo  Testamento,  e
encontrará  a  apresentação externa de si  como alguém pertencente ao sexo “oposto”  como uma
prática estigmatizada. Em Deuteronômio 22: 5, entre outras, há a seguinte lei: “A mulher não se
vestirá de homem, nem o homem se vestirá de mulher, porque aquele que tal faz é abominável
diante do Senhor” (BÍBLIA, 2001, p. 223-224). Ainda que se refira aos dois gêneros, a condenação
era mais severa para o homem que se travestia porque a mulher era considerada um ser de segunda
categoria. 

O  trânsito  entre  os  gêneros,  no  entanto,  foi  e  continua  sendo  aceito  em  alguns  contextos
específicos como no teatro, desde a Grécia; e nas festas populares, entre elas, o carnaval. No palco,
essa prática iniciou-se porque a mulher, considerada um ser inferior, era proibida de atuar. Já no
carnaval, os foliões aproveitam o relaxamento das normas sociais para praticar o travestismo e a
paródia de gênero. Desse modo, nota-se que, ao dizer que “a confissão é um sacramento, não é uma
teatrada ou um jogo de  carnaval!”  (SANTARENO, 1987,  p.  170),  o  Confessor  assevera  que,  à
exceção  desses  contextos  específicos  de  tempo  e  de  espaço,  vestir-se  como  o  gênero  oposto
continuava sendo uma prática abominável. As roupas, signos de gênero e  status, ainda regulam e
determinam fronteiras. 

Ademais, a confissão, avisa-nos Michel Foucault, é um ritual de discurso “[...] onde a enunciação
em si  [...]  produz em quem a articula  modificações  intrínsecas:  inocenta-o,  resgata-o,  purifica-o,
livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvação” (FOUCAULT, 1988, p. 71). Mas, como essa
vontade  de  ordenação  pode  sobrepor-se  aos  sujeitos  que  vivem  à  deriva?  Disfarçar,  fantasiar,
mascarar,  contrafazer,  emendar,  falsificar,  mudar,  torcer,  transformar,  trocar:  eis  Françoise  –  o
descontínuo que  não  conta  com  a  compreensão,  mas  rasga  o  tecido  social  heteronormativo,
deixando arestas críticas e afiadas por onde passa. Eis a ambiguidade que sai dos bastidores também
para tornar ilegíveis os valores e práticas discursivas constantemente reiteradas.  Por outro lado, sua
vida, indubitavelmente, aponta para um sistema social em que sujeitos singulares quase sempre são
condenados ao desamparo, quando não à destruição.

Françoise, tal qual os negros na época do apartheid explícito e legitimado, exatamente como as
travestis e transexuais ainda hoje, é o incômodo, o inconveniente, o que embaraça as categorias,
sempre dicotômicas, seja de gênero e etnia, seja de classes sociais. Como pudemos comprovar, desde
o  segundo livro  de  leis  da  Bíblia,  habitualmente  somos  submetidos,  ao  mesmo tempo em que
escamoteamos à categoria de sexo, ou seja, “à prática regulatória que produz os corpos que governa”
(BUTLER,  2001,  p.  155).  Nesse  sentido,  é  possível  flagrar  a  encruzilhada  em que  se  encontra
Françoise: há o desejo que a impulsiona para o lugar destinado às “mulheres”, mas como se vê como
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o inviável-ininteligível no contexto em que se encontra, retorna ao enquadramento compulsório
delegado a seu corpo.  

A performatividade, ou melhor, “o poder reiterativo do discurso para produzir os fenômenos
que ele regula e constrange” (BUTLER, 2001, p. 155), contudo, não impede a instabilidade. Nesse
sentido, ainda que a hesitação de Françoise acabe, de certa forma, reforçando as práticas regulatórias
de gênero e de sexualidade, paradoxalmente, sua visibilidade e materialidade evidenciam “o caráter
inventado, cultural e instável de todas as identidades” (LOURO, 2008, p. 23). Estas “posições-de-
sujeito”, problematizadas por Stuart Hall, são reafirmadas em A confissão como 

[...]  as  posições  que  o  sujeito  é  obrigado a  assumir,  embora  sabendo  [...]  sempre  que  elas  são
representações, que a representação é sempre construída ao longo de uma ‘falta’, ao longo de uma
divisão, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas não podem nunca ser ajustadas – idênticas – aos
processos de sujeito que nelas são investidos (HALL, 2000, p. 112).

No caso de Françoise, não obstante ser socialmente convocada a assumir o lugar destinado a seu
sexo, ela só o fará para não constranger o Confessor. Não investe, é fato, nessa identidade, mas
assujeita-se, temporariamente, para não gerar o incômodo e a perplexidade. No entanto, ao assumir
uma posição-de-sujeito que não condiz com seu desejo – “eu sou homem” – a personagem nada mais
faz do que repetir um discurso que a precede, impondo a si um gênero com o qual não se identifica.
Entretanto, ainda que a “realidade” seja constituída pela linguagem (AUSTIN, 1990), o ideal – ou
melhor, o sujeito inteligível – não é constatado pelo representante da Igreja católica. 

Não obstante um homem vestido de mulher ser inconcebível à luz dos princípios religiosos e
ainda que as identidades sejam apenas representações que excluem e transformam o diferente em
abjeto, Françoise desliza-se daquela posição para outra ao afirmar: “– Mas eu, verdadeiramente, sou
mulher! É a minha natureza autêntica, mais profunda” (SANTARENO, 1987, p. 171). Veja-se que,
ao falar em natureza, a personagem não se refere a um aspecto incontornável contra o qual não se
pode operar nenhuma modificação porque, nesse caso, não se trata da natureza anatômica,  mas
daquela que diz respeito ao desejo. Logo depois, é possível observar que, ao explicar o motivo de sua
hesitação  diante  dos  lugares  predeterminados,  Françoise  também problematiza  as  categorias  de
gênero:

FRANÇOISE: Sim, Padre. Eu hesitei. Entre duas mentiras, escolhi a que as pessoas acham mais
verdadeira! Porque, para todos os efeitos, enquanto eu não for operada, sou um cidadão do sexo
masculino (careta de repugnação). Está assim no bilhete de identidade, no registro civil, no registro
criminal,  nos  avisos  dos  impostos...!  Estou  constantemente  a  ser  traumatizada  com  um  nome
horroroso – Francisco, Francisco Caetano! – que é, infelizmente, o meu verdadeiro nome. Claro, que
isto é só nos papéis; porque na vida, nos contatos pessoais, toda a gente me conhece por Françoise! [...]
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Mas, enfim, oficialmente, sou Francisco (careta). Por isso, para ser mais verdadeira, vim aqui para o
genuflexório dos homens... (Levantando-se) Mas agora, visto que o Padre me põe à vontade, vou já
para o lado das senhoras, reencontro a minha identidade... (executa) Jesus, Maria, José, que grande
alívio! 

(SANTARENO, 1987, p. 172).

Nota-se  que a  personagem coloca os  sujeitos  viáveis,  portanto,  as  categorias  de  gêneros,  sob
rasura: são duas mentiras. Devido a sua ambiguidade, Françoise ainda sabe que não se enquadra em
nenhum dos gêneros disponíveis e respeitados socialmente. As travestis, de acordo com o ponto de
vista da dançarina, “não são ‘homens de verdade’ [...] tampouco são mulheres [...]. São ‘outra coisa’,
uma ‘coisa’ difícil de explicar porque tendo nascido ‘homens’, desejam se parecer com mulheres,
sem de fato ser uma, isto é, ter um útero e reproduzir” (MISKOLCI; PELÚCIO, 2007, p. 262). No
seu caso, mais especificamente, escolher entre o lugar destinado aos homens e aquele destinado às
mulheres é escolher uma mentira, já que é o próprio entre-lugar de gênero.

Assim, o discurso da personagem fissura o binarismo homem/mulher inerente à matriz cultural
heteronormativa, além de fazer alusão ao processo de assumir um sexo pelo qual passamos desde o
nascimento, uma vez que “menino” e “menina”, “ele” ou “ela”, já são enunciados performativos
iniciadores (BUTLER, 2001; 2002a). Sabe-se que, por meio dessa interpelação de gênero, a criança,
até  então  um  ser  neutro,  é  levada  para  o  domínio  da  linguagem,  para  um  campo  discursivo
determinado. Logo depois, é preciso nomear o ser – Francisco, Márcio, Solange, Marcela... 

Sobre este aspecto da constituição dos gêneros, Umberto Eco é categórico ao dizer que os nomes
próprios são “[...] puros ganchos para pendurar descrições definidas [que] provêm de um repertório
de comportamentos e ações” socialmente condicionados (ECO, 2006, p. 46). E se dizer é fazer, e
para  construir  um gênero  é  preciso  reiterar  sempre  as  marcas  que  o  constitui,  o  processo  não
termina por aí. Meninas brincam com bonecas, casinhas, panelas; meninos, com carros e bolas. Em
outras palavras, “o mundo infantil se constrói sobre proibições” que objetivam “preparar as crianças
para  a  vida  heterossexual”  (BENTO,  2002,  p.  75)4.  E  se  o  sujeito,  por  acaso,  cruzar  o  espaço
simbólico do outro, a repreensão virá de toda a comunidade, sempre atenta aos desvios, às rasuras
que podem se insinuar já na infância. 

Mas, ainda que aquela interpelação fundante de que fala Butler (2001; 2002a) seja reiterada por
várias  instâncias  de  poder  constantemente,  posso  dizer  que  nomear  uma criança  de  Francisco,

4 El mundo infantil se construye sobre prohibiciones. Esta pedagogía de los géneros tiene como objetivo preparar a los
pequeños para la vida heterossexual construida desde la ideología de la complementariedad de los sexos. Es como si las
confusiones en los roles provocasen, de una forma directa e inmediata, perturbaciones en la orientación sexual (BENTO,
2002, p. 75).

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 97 - 115



104 SOLANGE S. SANTANA

Márcio, Solange ou Marcela a tornará um sujeito viável, já enquadrado em uma das categorias de
gênero?  Françoise  nos  prova que nem sempre.  Ademais,  a  meu ver,  quando Françoise  diz  que
“reencontrou sua identidade”, ainda que o processo de identificação opere por meio da différance, ao
invés  de fechar  ou marcar  fronteiras  simbólicas  preestabelecidas,  ela  desestabiliza  “os efeitos  de
fronteira” (HALL, 2000).

Em verdade, a noção de identidade já não dá conta das pluralidades de práticas de gênero, se é que
deu em algum momento. Nesse sentido, reencontrar sua identidade é estar no lugar destinado à
mulher;  é  autorreconhecer-se  como singular.  Ademais,  a  aparência,  para  ela,  não é  apenas  uma
ilusão. Pelo contrário, é devido a sua aparência que Françoise se aproxima daquilo que comumente
se entende por mulher. Desse modo, a personagem coloca a noção de natureza sob rasura, uma vez
que a destotaliza, deslocando-a como marca inscrita no corpo para o domínio do desejo. Negocia as
rotas de fuga.

Contudo,  antes  de  Françoise,  a  construção de  identidades  já  operava  pelo  jogo  de  exclusão.
Assim, mas não só por isso, não é possível que um representante da Igreja católica a reconheça como
sujeito  desejante,  tampouco  verifique  a  força  de  sua  citação,  uma  vez  que  o  ato  linguístico  é
desautorizado. Ademais, o discurso do Padre reitera

a matriz cultural, por intermédio da qual a identidade de gênero se torna inteligível, [e] exige que
certos tipos de ‘identidade’ não possam ‘existir’, isto é, aquelas em que o gênero não decorre do sexo e
aquelas em que as práticas do desejo não ‘decorrem’ nem do ‘sexo’ nem do ‘gênero’ (BUTLER, 2010,
p. 39).

Se  para  Françoise  dizer  é  fazer;  para  o  Confessor,  seu  discurso  e  sua  presença  apenas  se
configuram como uma “teatrada” ou um jogo de carnaval.  Ainda assim, ao longo da fronteira,
move-se  o  ilícito:  “Sou uma mulher  com corpo de  homem”.  Logo,  redesenha-se  o  entre-lugar:
Françoise, uma vez que a personagem expõe tantos as variantes formais de gênero quanto subverte a
noção imóvel de verdade e de sacralização do “original”. Entre a rebelião e a obediência, entre a
submissão às normas e a agressão, naquele lugar aparentemente sagrado, a personagem cria a tensão,
a fissura, além de rasurar a declaração anterior – eu sou homem –, deslocando-se de uma frágil zona
de conforto para o domínio do abjeto. Vejamos mais detalhadamente como Françoise subverte ao
mesmo tempo em que legitima as normas de gênero.
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2. Françoise em trânsito...

“Nós ficamos mais autênticas quanto mais nos parecemos com o que sonhamos que somos”.

(Agrado, em Tudo sobre minha mãe, de Pedro Almodóvar)

Sem dúvida, as travestis e transexuais desconstroem a ilusão de um eu permanentemente marcado
pelo binarismo de gênero. Contudo, em virtude de os gêneros heterossexualizados serem formados
por práticas regulatórias, psíquicas e performativas, “desnaturalizar a identidade de gênero pode ser
provocativo e desestabilizador,  mas não é capaz por si  só de modificar a norma” (MISKOLCI;
PELÚCIO, 2007, p. 257).  Por consequência,  a estilização do corpo, os gestos e os movimentos
corporais,  ou  melhor,  o  corpo  “fabricado”  ou  “montado”,  no  campo  da  heterossexualização
naturalizada  dos  corpos,  só  será  compreendido  como uma  afronta  ao  corpo  “real”,  ainda  que
compartilhe sistemas simbólicos socialmente significativos para os gêneros (BENTO, 2002). 

Não é novidade que, em nossa cultura, a roupa e o sujeito estão intimamente conectados, sendo
um a expressão do outro. Meninas ainda usam rosa. Meninos, azul. Portanto, a lei continua sendo
imposta e reiterada incansavelmente. Toda regra, contudo, pode ser burlada. Retomemos a rubrica
que descreve Françoise quando chega à Igreja: “Aproxima-se Françoise,  La Belle Françoise: travesti
loiro,  vestido  de  negro  e  roxo,  com  o  exagero  habitual  de  maquilagem,  rendas,  veludos  e  cetins”
(SANTARENO, 1987, p. 169). Ora, a agência da personagem sobre o que cobre seu corpo, ainda
que não possua o poder de modificar o sistema de gênero, deixa claro que “a/o travesti subverte
inteiramente a distinção entre os espaços psíquicos interno e externo, e zomba efetivamente do
modelo expressivo de gênero e da ideia de uma verdadeira identidade de gênero” (BUTLER, 2013, p.
195). Em virtude disso, Françoise promove a desnaturalização ao mesmo tempo em que mobiliza as
categorias de gênero, tornando-se um ser singular que produz a diferença. 

A atuação dos sujeitos travestis e transexuais, por consequência, permite que a noção de paródia
de gênero seja problematizada. Importa, de antemão, esclarecer que em Problemas de gênero, ao
tratar da repetição dos construtos heterossexuais nas culturas sexuais gays, Butler salienta o  status
construído do chamado heterossexual  “original”,  chegando a  conclusão de que “o gay é  para  o
hétero não o que uma cópia é para o original, mas, em vez disso, o que uma cópia é para a cópia. A
repetição imitativa do ‘original’ [...] revela que o original nada mais é do que a paródia da ideia do
natural e do original” (BUTLER, 2013, p. 57). Crucialmente, é importante frisar que a paródia de
gênero de que trata Butler não pressupõe a existência de um original  que está sendo parodiado
tampouco a  agência  voluntária  de  um “eu”,  mas  revela  que  os  sujeitos  sociais  são  construções

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 97 - 115



106 SOLANGE S. SANTANA

condicionadas  pela  matriz  heteronormativa,  por  meio  de  códigos  linguísticos  e  representações
culturais (LAURETIS, 1994). 

Dito  isto,  inicialmente,  tentarei  pensar  Françoise  em  comparação  com  as  drag-queens para
analisar o paradoxo da condição travesti de que fala, por exemplo, Miskolci e Pelúcio (2007). Assim,
será possível perceber que, de forma macro, e levando em consideração o binarismo de gênero, as
drag-queens encenam a paródia de gênero porque “imitam e exageram, aproximam-se, legitimam e,
ao mesmo tempo, subvertem o sujeito que copia” (LOURO, 2008, p. 85). Da mesma forma, muito
mais do que uma prática que desmantela a presunção heterossexual por meio do excesso, algumas
performances drags possibilitam uma “crítica do regime unívoco do sexo, ou seja, a distinção entre a
verdade ‘interna’ da feminilidade, considerada como uma disposição psíquica ou um núcleo do Eu, e
a verdade ‘externa’, considerada como aparência ou representação” (BUTLER, 2002a, p.  69) 5.  A
performatividade das drag-queens, por isso, expõe as práticas regulatórias pelas quais os gêneros são
construídos e forjados nos corpos.

Mas é possível pensar Françoise, o sujeito travesti, tal qual a drag-queen?  Vejamos. A partir da
exteriorização de gênero, tanto a/o drag quanto Françoise passam por um processo minucioso de
montagem do corpo, utilizando-se de técnicas que camuflam o pênis, por exemplo. Há ainda o uso
de  vestimentas  exuberantes,  muita  maquiagem  e  acessórios  que,  sem  dúvida,  perturbam  as
associações  binárias  sexo/gênero,  sexo/performance  e  gênero/performance.  Mas  “a  drag  é,
fundamentalmente, uma figura pública, isto é, uma figura que se apresenta e surge como tal no
espaço público” (LOURO, 2008, p. 84). Françoise, por sua vez, não vive uma personagem, ainda
que denuncie (mesmo sem intencionalidade) que “o gênero é sempre uma construção e aprendizado”
(MISKOLCI; PELÚCIO, 2007, p. 260).  Sigamos.

Ainda que realize atos performáticos relacionados ao feminino, a drag é uma personagem que não
quer  ser  confundida  com  uma  mulher.  Já  Françoise,  porque  se  encontra  submersa  em  uma
heterossexualidade  normalizadora,  se  reconhece  como  um  homem  que  faz  e  fará  muitos
investimentos para se “passar por mulher”. Observe:

CONFESSOR (tentando dominar a situação): Bom, esteja calma. Responda-me com sinceridade. Diga
só sim, ou não. É verdade que não é o que parece? 
FRANÇOISE: Sim, é verdade.
CONFESSOR: Bom. Quer portanto dizer que não é uma mulher?
FRANÇOISE (sincera, angustiada): Sou e não sou. Porque eu...
CONFESSOR (benzendo-se): Ai, Minha Nossa Senhora!... Responda: é ou não é anatomicamente uma

5 Mi discusión sobre el drag, sin embargo, se centraba mucho más en una crítica del régimen unívoco del sexo, un
régimen dominante que considero heterosexista: me refiero a la distinción entre la verdad “interna” de la feminidad,
considerada como una disposición psíquica o un núcleo del Yo, y la verdad “externa”, considerada como apariencia o
representación (BUTLER, 2002a, p. 69).
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mulher?
FRANÇOISE: Anatomicamente, não sou.
CONFESSOR: Bom. É então um homem?
FRANÇOISE: Anatomicamente, sou. Infelizmente. E por pouco tempo, se Deus quiser! Já tenho a
operação marcada, em Londres. 
CONFESSOR: Que operação?
FRANÇOISE  (envergonhada):  Mudança  de  sexo.  Vão  tirar-me  isto  e  fazer  uma  vagina  artificial.
Artificial é uma maneira de dizer, porque em mim é natural, a coisa mais natural do mundo [...] 

(SANTARENO, 1987, p. 171).

Ora, é perceptível que o Confessor reduz o gênero à aparência superficial, porque reconhece em
Françoise  padrões  e  referenciais  culturais.  A  tensão,  contudo,  é  recorrente  para  a  maioria  dos
sujeitos travestis: dá-se pelo conflito entre “ocultamento e descoberta que se fundamenta em outra
tensão: ou se é homem ou se é mulher, e a prova [será sempre] o corpo anatômico, substantivo,
objetificado” (MALUF, 2002, p. 145). Nesse sentido, Françoise tem a sua história de vida marcada
por conflitos, já que não pode se afirmar nem se reconhecer como o gênero desejado diante do
espelho. 

Em verdade,  vivencia  um processo  de fabricação que ainda não foi  finalizado,  marcado pela
abjeção a seu corpo, “donde os principais signos corporais que localizam os sujeitos no mundo, as
genitálias, são as causas de excluí-la do mundo visível dos gêneros” (BENTO, 2002, p. 72-73) 6. Em
virtude disso, mesmo que seu corpo a todo instante esteja sendo rematerializado – afinal, tomava
hormônios e injetou parafina para criar seios –, o projeto de construção do novo (velho) corpo está
limitado pelos imperativos heteronormativos. 

A dúvida, portanto, em se decidir entre dizer se era homem ou mulher, muito frequente entre os
sujeitos trans e travestis, só vem a constituir Françoise como uma identidade em crise. Num mundo
permeado e guiado por categorias binárias, a personagem sabe que não há lugar para seu corpo. Para
tanto,  ela  acredita  que  é  preciso  “estampar  atributos  físicos  tidos  como  legítimos  da  mulher
biológica, [além de] investir em uma educação corporal e moral que conforma um ethos próprio”
(MISKOLCI; PELÚCIO, 2007, p. 261). Tudo isso para se tornar mulher. 

Outro aspecto importante, presente no trecho supracitado de A confissão, é o uso do pronome
demonstrativo “isto”, usado pela personagem para se referir ao pênis, o que expõe sua rejeição a uma

6 Berenice Bento, em sua pesquisa, entra “en contacto con historias de vida marcadas por conflictos, por  no saber
quién se es, por no reconocerse delante del espejo vivenciando un proceso de construcción de una auto imagen marcada
por la abyección a su propio cuerpo, donde los principales signos corporales que localizan los sujetos en el mundo, los
genitales, son las causas de sacarles del mundo visible de los géneros” (BENTO, 2002, p. 72-73).
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parte de seu corpo que delimita as possibilidades de vivenciar o gênero “mulher”. Por isso, mais do
que dar vida através de um ato linguístico (AUSTIN, 1990), a palavra “pênis” parece promover o
retorno de Françoise a uma categoria que despreza, reforçando ainda mais a crise em que vive. Por
isso, se o pênis é o marcador sexual que a impossibilita de assumir o feminino, esta parte de seu
corpo deve ser extirpada. Em seu lugar, fabricarão uma vagina, ou seja, aquilo que ela acredita que
afirmará  sua  corporalidade  como veículo  e  sentido  da  experiência.  Ou de  modo mais  material
possível, o corpo com a aparência do que deseja ser.  Sim, o corpo é um signo cultural. E na nossa
cultura  a  presença  da  vagina  ou  do  pênis  pressupõe  um  sexo  e  um  gênero.  Uma  trajetória
predeterminada!? 

Faz-se necessário também enfatizar que a ironia de Françoise, ao explicitar que “artificial é uma
maneira de dizer, porque em mim é natural, a coisa mais natural do mundo [...]” (SANTARENO,
1987, p. 171), rompe com a oposição entre falso e verdadeiro. Nesse sentido, a personagem revela
que o “natural” em seu corpo é justamente a intervenção, ou melhor, o processo de transformação
pelo qual passa(rá). Seu posicionamento e a ironia com que trata o processo de construção do corpo
remete-me, assim, ao monólogo da personagem Agrado, do filme Tudo sobre minha mãe, de Pedro
Almodóvar, uma vez que também problematiza a noção de autenticidade dos gêneros7. Veja-se:

Chamam-me de Agrado porque, a vida inteira, só pretendi tornar a vida dos outros agradável. Além
de agradável, sou muito autêntica. Olhem só que corpo. Tudo feito sob medida. Olhos amendoados:
80 mil. Nariz: 200 mil. Jogados no lixo, no ano seguinte ficou assim depois de outra surra. Sei que me
dá muita personalidade, mas, se soubesse antes, não mexeria nele. Continuo. Peitos: dois, porque não
sou nenhum monstro. 70 mil cada um, mas eles já estão superamortizados. Silicone em lábios, testa,
maças do rosto, quadril e bunda. O litro custa 100 mil. Calculem vocês, porque eu já perdi as contas.
Redução de mandíbula: 75 mil. Depilação definitiva a laser. As mulheres também vêm dos macacos.
Tanto ou até mais que os homens. 60 mil por sessão. Dependendo de quanto cabeluda se é. O normal
é entre duas a quatro sessões. Mas, se é uma diva do flamenco, precisará de mais, claro. Bem, como eu
estava dizendo, sai muito caro ser autêntica. E, nestas coisas, não se deve ser avarenta. Porque nós
ficamos  mais  autênticas  quanto  mais  nós  nos  parecemos  com  o  que  sonhamos  que  somos
(ALMODÓVAR, 1999).

Levando em consideração o processo de construção do corpo pelo qual passa as personagens, é
possível perceber que o corte físico e os investimos corporais também são simbólicos, uma vez que
acreditam que eliminarão signos corporais que as denunciam como membros do gênero masculino.
A diferença entre as duas é que Agrado não pretende realizar a cirurgia de transgenitação. Em razão
de  atuar  durante  muito  tempo  como  prostituta,  sua  justificativa  é  que  “as  operadas  não  têm

7 Para um melhor entendimento da temática no filme de Almodóvar, ver MALUF (2002).
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trabalho. Os clientes gostam das pneumáticas e bem dotadas”, ou seja, preferem “um par de seios
duros como pneus bem cheios e uma boa bunda” (ALMODÓVAR, 1999). Françoise, por sua vez,
deseja a cirurgia, uma vez que acredita que encontrará uma categoria com a qual poderá falar de si.
Reivindicar a vagina é, portanto, requerer o direito ao que ela acredita ser a identidade de gênero
feminina.  Desse  modo,  a  personagem,  ainda  que  desestabilize  o  binarismo  sexo/gênero,
“paradoxalmente, o reforça em seus discursos e ações” (MISKOLCI; PELÚCIO, 2007, p. 261). 

Por outro lado,  tal  qual  um sujeito à deriva,  importa  ver também que Françoise,  ao desejar
atingir  outra  corporalidade,  desvela  a  fictícia  unidade  universal  no  que  tange  à  construção  das
identidades feminina e masculina. Assim, aponta para o fato de “o sujeito ser múltiplo em vez de
único, e contraditório em vez de simplesmente dividido (LAURETIS, 1994, p. 208). Ao longo da
fronteira, o ilícito se refaz para implodir “os blocos monolíticos de ‘homem/mulher’, cedendo lugar
para  uma multiplicidade de possibilidades  de construir novos  significados  para a  experiência  de
gênero” (BENTO, 2002, p. 73-74)8. O ser singular, educado na infância como homem, assume-se
como travesti,  porém busca a transexualidade para se “passar por mulher”. Vê-se assim que esse
sujeito vem reestruturando sua identidade, saindo de um polo da matriz heterossexual – ser homem
– para o outro – ser mulher – em busca de seu objetivo de feminilização absoluta. Em razão disso, a
trajetória de Françoise endossa a matriz cultural heteronormativa, ainda que não seja sua intenção. 

O  processo  de  rematerialização  dos  corpos  e  de  estruturação  de  uma  identidade  em  crise,
contudo, é complexo. Prova disso é que, em virtude de não se enquadrar no sistema de hábitos
sociais nem se adequar às demandas formuladas pela sociedade para os sujeitos viáveis, Françoise
sofre  constantemente  com  os  olhares  e  os  risos  inquisidores.  Por  isso,  muito  mais  do  que  a
realização  pessoal,  a  personagem busca  fugir  do  domínio  da  abjeção.  Veja-se  o  que  ela  diz  ao
Confessor:

FRANÇOISE: [...] Deus criou-me diferente. Por quê? Sou diferente da maioria e tenho de levar esta
diferença às costas o resto da vida:  é a minha cruz.  Tenho de aguentar a minha diferença...  com
dignidade. Mal eu digo esta palavra, toda a gente se começa a rir. Parece que estou a ouvi-los! É uma
gargalhada horrível... uma gargalhada que me corta toda por dentro! (Levantando a voz) Eu quero
viver a minha diferença com dignidade!  

(SANTARENO, 1987, p. 176).

8 La  inestabilidad y complejidad  de la  categoría  género aumentan cuando hacemos  un abordaje  considerando las
múltiples  intersecciones con las  clases  sociales,  étnicas  y las  sexualidades.  Con esto,  vemos emerger  pluralidades  de
posiciones de género y los bloques monolíticos de "mujer/hombre" ceden lugar para una multiplicidad de posibilidades
de construir nuevos significados para la experiencia de género (BENTO, 2002, p. 73-74.)

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 97 - 115



110 SOLANGE S. SANTANA

Ainda que institua “a repetição estilizada de atos”,  Françoise sabe que não goza do  status de
sujeito porque, aos olhos de uma sociedade heteronormativa, o modo como se apresenta presentifica
a disputa entre corpo e gênero. Vista constantemente como a imitação degradante da “mulher”,
portanto, como uma afronta a um dos polos da matriz heterossexual, a travesti La Belle Françoise
encontra-se, como todos os seres considerados abjetos9, em zonas de desconforto físico e social. Mas
percebam que no final de sua fala, quase gritando, ela reafirma o seu desejo: viver sua diferença com
dignidade! Portanto, ainda que sofra com o preconceito, ainda que se saiba diferente, Françoise quer
usar seu corpo e viver sua sexualidade com autonomia. Quer ser mulher.

Essa atitude, contudo, não impede que o corpo da personagem, tanto por ser travesti quanto por
atuar como prostituta, continue sendo visto como corpo abjeto. Se por um lado, Maria Cecília
Patrício define a travesti como “[...] o sujeito que transforma seu corpo, sua estética, com traços do
sexo  oposto,  [...]  simulando  pertencer  ao  sexo  feminino  para  cotidianamente  viver  [...]”
(PATRÍCIO, 2002, p. 14), Françoise, devido a sua exclusão social, se define da seguinte forma:

FRANÇOISE: [...] Um travesti não é homem, nem mulher, é um nada. Tem a cor do vestido que
lhe vestem. Um travesti vive do sexo e para o sexo. Não tem cabeça. Ninguém quer que ele pense.
Um travesti é uma massa de batom, rímel, nádegas e mamas... postiças. Diga-me Padre, o que acontece
a um preto numa terra de brancos que não gostam de pretos? Claro, o pobre do homem só pensa na
cor da sua pele. Muito mais do que os brancos. E normal ser-se branco, nessa tal terra. É o mesmo
com os travestis. O sexo invade-os, ocupa-os todos, não lhes deixa nada livre para outras coisas. É
assim o travesti... 

(SANTARENO, 1987, p. 180)

O  discurso  de  gênero  e  seu  poder,  é  fato,  alicerçam  a  delimitação  daquilo  que  pode  ser
considerado humano, diz Butler (2001). Françoise, nesse caso, por não parecer apropriadamente do
gênero feminino, sente-se excluída e incorpora o inumano, o que a leva a questionar sua própria
humanidade. Em virtude disso,

 

a performatividade travesti não pode ser confundida com uma encenação de gênero, mas sim como
reiteração e materialização de discursos patologizantes e criminalizantes que fazem com que o senso
comum as veja como uma forma extremada de homossexualidade, como pessoas perturbadas. A partir
desta óptica, seu gênero “desordenado” só pode implicar uma sexualidade perigosamente marginal
(MISKOLCI; PELÚCIO, 2007, p. 262, grifo nosso).

9 Ainda que relute em dar exemplos concretos do que poderia ser considerado corpos abjetos, Butler esclarece que “[...]
o abjeto não se restringe de modo algum a sexo e heteronormatividade. Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas
não são consideradas ‘vidas’ e cuja materialidade é entendida como ‘não importante’” (BUTLER, 2002b, p. 161).
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Desse modo, e porque vive cerceada por discursos que a marginaliza e que possuem o objetivo de
assegurar a hegemonia heterossexual, a materialização de seu corpo – uma massa de batom, rímel,
nádegas e mamas postiças –, portanto, não governada pela “autenticidade” de gênero, nos leva a ver
que é o corpo viável que produz o corpo abjeto e vice-versa. Como a produção do abjeto não se
esgota em Françoise, a personagem ainda recupera outro exemplo do que pode ser considerado a
abjeção do corpo: os afrodescendentes. Alude, assim, ao modo pelo qual, durante muito tempo, seus
corpos e suas vidas não foram consideradas importantes, sendo lançados ao domínio da exclusão.

Considerações finais

O desejo de enquadramento de Françoise nos deixa, portanto, numa encruzilhada porque, de um
lado, ela se constitui num sujeito singular; e de outro, busca a inteligibilidade, ou seja, as condições
de  reconhecimento  como  pertencente  ao  gênero  feminino.  Berenice  Bento,  nesse  sentido,  é
categórica quando inquire:  

[...] porque exigir das pessoas que vivem a experiência transexual que sejam subversivas, quando
também compartilham sistemas  simbólicos  socialmente  significativos  para  os  gêneros?  Será  que  a
própria experiência já não leva em si um componente subversivo, na medida em que desnaturaliza a
identidade de gênero? (BENTO, 2002, p. 84)10.

De fato, pode-se entrever a transgressão, uma vez que a personagem rasura a legitimidade das
normas  regulatórias,  destronando-as.  No  entanto,  ainda  que  a  paródia  de  gênero,  no  caso  da
performatividade travesti,  não pretenda o riso como um dos seus efeitos, ele pode ser gerado a
depender da audiência. Se me desloco para o campo da recepção, consigo flagrar, sob o olhar de uma
sociedade heteronormativa, o que a presença de Françoise pode gerar: o riso sarcástico, destruidor e
de zombaria. 

A título  de  exemplo,  uma das  experiências  dolorosas  pela  qual  a  personagem passou ocorre
durante o movimento que depôs o regime ditatorial  do Estado Novo. Tomada pela saudade da
família e pelo entusiasmo, Françoise decidiu participar das manifestações que ocorriam em praça
pública a favor da derrocada da ditadura. Veja-se:

10 Porque exigir que las personas que viven la experiência transexual sean subversivas, cuándo también comparten
sistemas simbólicos socialmente significativos para los géneros? ¿Será que la propia experiencra ya no lleva en si un
componente subversivo, a medida que desnaturaliza la identidad de género? (BENTO, 2002, p. 84). 
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FRANÇOISE: Foi mais forte do que eu... era a voz do sangue! O pior foi depois. Da primeira vez,
eu fui vestida de mulher. Ao princípio tudo bem. Gritei, cantei e até fui capaz de levantar o punho! A
certa altura, não sei como, houve um que topou como eu era... disse aos outros... Pronto, foi um
rastilho! Até meteu polícia. Pareciam que estavam no circo, a ver o número da pantera! Como é que
aquele camarada descobriu minha natureza?! Se calhar, era da família... Da outra vez, resolvi ir vestida
de homem. Eu já sabia que era pior mas, enfim, tentei... O Padre nem pode imaginar. A manifestação
desfez-se naquele bocado e tudo começou às palmas e às gargalhadas! Tive de fugir.

(SANTARENO, 1987, p. 181).

Observem  que  Françoise,  em  outro  momento,  afirma  a  sua  natureza,  não  como  algo
incontornável, mas como o saber e o desejo. Neste trecho, contudo, a personagem observa que a
oposição essencialista entre natureza e antinatureza, sob a perspectiva dos sujeitos que se enquadram
no ideal da heteronormatividade, continua tomando como parâmetro o corpo anatômico. Nesse
sentido, o riso e as gargalhadas são gerados porque Françoise habita o espaço da ambiguidade num
mundo regido por binarismos excludentes. Por isso, a personagem sente o peso do olhar dos outros
manifestantes sobre seu corpo, percebendo o questionamento e o escárnio que a faz fugir. Fugir para
onde, Françoise?

Sabe-se que esta rejeição deve-se ao padrão de normalidade pautado na associação entre sexo e
gênero  como  se  fossem  a  mesma  coisa,  não  admitindo,  portanto,  nenhuma  circunstância  de
mediação. Ademais, a forma como as pessoas tratam-na só aponta para o fato de que quem não “faz”
seu gênero corretamente é sempre punido pela sociedade. Não obstante o vestuário se configurar
como indício de uma consciência de si mesma, Françoise vive o dilema de ser prisioneira de um
corpo que não reconhece como seu. Por outro lado, ao pôr as categorias em crise, tampouco os
outros reconhecem o corpo fabricado como pertencente ao gênero feminino, uma vez que destoa da
ilusão de unidade. 

Ainda que vacile, durante a Revolução dos cravos, entre ir vestida de homem ou de mulher, por
mais investimento que fizesse na fabricação do feminino, Françoise tem consciência de que não será
possível  eliminar  algumas  características  masculinas,  já  que  seu feminino  constitui-se  como um
constante fluir entre os dois polos (BENEDETTI, 2005). Diante disso, questiono: Françoise quer ser
o impróprio? Quer ridicularizar e rechaçar, tal qual o/a drag, o que imita? Ou investe para “passar
por mulher”? Sim, o gênero é, todo ele, paródico, mas “a paródia por si mesma não é subversiva”
(BUTLER, 2013, p. 95).  Para tanto, é preciso levar em consideração o contexto sócio-histórico.
Importa também frisar que nos estudos de Butler há uma potencial dificuldade em distinguir entre
paródia subversiva e paródia corriqueira (SALIH, 2012), o que nos possibilita pensar Françoise, é
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claro, como paródia ora subversiva ora corriqueira. 
Deparo-me com um sujeito singular que, além de privar “a cultura hegemônica da reivindicação

de  identidades  de  gênero  naturalizadas  ou  essencializadas”  (BUTLER,  2013,  p.  197),  mostra-se
paradoxal porque acredita que persegue um modelo de gênero. A personagem, sem dúvidas, não
possui a intenção de escarnecer os papéis de gênero, mas sua existência e sua coragem de sair dos
guetos são atos subversivos.  Por fim, Françoise é um exemplo da condição paradoxal em que vive a
travesti. Se por um lado, sua singularidade questiona a possibilidade de um “original”; por outro,
devido à matriz cultural na qual ela está inserida, sua imitação legitima o sujeito que copia, ainda que
o subverta. Deseja, na verdade, ser reconhecida socialmente como membro do gênero identificado.
Crível. Se não, por que realizaria os ajustes corporais?  Mas como copiar um ideal fantastístico pode
ser bem-sucedido?
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RESUMEN

Este artículo trata de trazar un recorrido sobre la historia del documental en Chile con el objetivo de
representar el conflicto que enfrenta el pueblo mapuche con el gobierno. Para ello se analizan los
orígenes  históricos  del  problema y las  principales  manifestaciones  de esta  corriente  fílmica para
representar al indígena en Chile como una entidad silenciada y de carácter premoderno. 

Palabras clave:  indigenismo, mapuche, documental, cine chileno, imperialismo.

ABSTRACT

This paper attempts to sketch a map about the history of the documentary, as mean of expression,
in Chile for representing the conflict between Mapuche people and the government. So that, it
shows the historical origins of the problem and the main manifestations of this cinematographic
trend to represent the indigenous in Chile as silenced essence with premodern character.

Key Words: indigenism, mapuche, documentary, Chilean film, imperialism.
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A la llegada de los españoles a Chile, el territorio estaba habitado por un millón de habitantes lo
que implicaba una organización social y política (Bengoa, 1987: 15-16). La riqueza de las tierras y los
recursos  facilitaban  la  presencia  humana  en esos  territorios  desde  el  desierto  de  Atacama hasta
pasada la isla de Chiloé. Sin embargo, la campaña española suscitó la idea de un indígena bárbaro
que debía ser sometido a la civilización por medio de la razón, la ciencia, la religión y la técnica. Ese
fue el primer episodio de un proceso de criminalización que continúa hasta el presente. El debate
entre Ginés de Sepúlveda y Fray Bartolomé de Las Casas apuntaba a la  negación del alma y la
condición humana del indio (Hanke, 1988: 33 y ss.). De manera interesada, el indígena iba a ser
acusado de ser vago, bárbaro, mentiroso, sucio y malo, y el tópico iba a perdurar en todos los
sistemas de representación junto a su contrario,  el  del  buen salvaje (Veres,  2003: 25 y ss).  Este
tópico, que suponía apartar al otro del orden humano, significaba crear un nuevo sentido muy
alejado del referente real, pero que incluía significaciones y prejuicios de tipo ideológico y político
del viejo mundo (Todorov, 1987: 28) acordes con un claro interés de corte económico. Como señala
Roger Bartra, “antes de ser descubierto, el salvaje tuvo que ser inventado” (1996: 23), igual como lo
fue el propio continente (O’Gorman, 1984: 152), ya que el salvaje suponía el fin de la civilización y
la frontera en donde el orden imperante se difuminaba en favor del caos, universo que iba a ser
iluminado a partir del descubrimiento español. Esta idea del otro como el contrario suponía una
afirmación de la propia identidad y de sus presupuestos  ideológicos y políticos. Barros Arana será el
historiador que a lo largo del S. XIX se encargará de repetir estos prejuicios hasta convertirlos en
una verdad creída por todos.

“Reservados y sombríos por naturaleza, los indios chilenos casi desconocían la conversación franca y
familiar del hogar; sólo tenían algunas horas de expansión en sus borracheras; aun entonces, en lugar de dar
libre vuelo a los sentimientos amistosos, dejaban con preferencia estallar sus odios y convertían la fiesta en
una riña sangrienta. Esta reserva natural  los hacía desconfiados, los obligaba a vivir con las armas en la
mano, casi viendo en cada hombre un enemigo. La guerra estimulaba también su actividad. Su inercia
habitual desaparecía cuando era necesario marchar sobre el enemigo. Estas grandes dotes guerreras han
hecho olvidar en cierto modo su ignorancia y sus vicios, les han conquistado una brillante página en la
historia  y los han convertido en héroes de una epopeya”  (Barros Arana, 1884: 33).

Estas  ideas  acerca  del  indígena  mapuche  apuntaban  a  la  peligrosidad  como  una  de  sus
características esenciales. El mismo himno de Chile recoge versos acerca del valor de los mapuche y
su espíritu guerrero, visto esta vez como virtud de la nacionalidad en contra del conquistador:

Del silencio profundo en que habitan 
esos Manes ilustres, oíd 
que os reclamen venganza, chilenos, 
y en venganza a la guerra acudid. 
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De Lautaro, Colo-Colo y Rengo 
reanimad el nativo valor 
y empeñad el coraje en las fieras 
que la España a extinguirnos mandó. 

En 1641 se realiza el parlamento de Quilín que establece una paz más o menos duradera y
que marca como frontera el territorio al sur del río Bío-Bío. Los mapuche se comprometen a ser
aliados del rey español,  acuerdo que les  obligará  a  luchar contra  los  criollos  en la guerra de la
Independencia en la llamada “guerra a muerte”. A pesar del acuerdo y de que durante 260 años los
mapuche fueron independientes de los españoles (Bengoa, 1988: 37), las fronteras establecidas serán
vulneradas a lo largo del S.XVII y durante todas las guerras internas que se produzcan a lo largo de
los siglos siguientes. De este modo, el problema territorial, étnico y político del pueblo mapuche se
fue arrastrando hasta el presente, agravándose en la segunda mitad del S.XIX como consecuencia del
espíritu positivista que va a influenciar la acción política y económica en todo el continente. El
indio se convierte en signo de atraso para la nación, mientras que el modelo de la modernidad
exterior  se  convierte  en  el  referente  al  cual  deben  encaminarse  las  jóvenes  repúblicas
latinoamericanas. Así, en 1883, con el final de la Guerra del Pacífico contra Perú y Bolivia, Chile se
encontraba, tras la victoria, con un ejército preparado y moderno que se encaminó hacia la llamada
Guerra de Pacificación, destinada a arrinconar a los indígenas hasta un territorio mínimo.

En la actualidad, el pueblo Mapuche constituye una minoría étnica que habita una ancha
franja en el sur de Chile. A lo largo de los siglos XIX, XX y XXI este territorio se ha visto reducido
por la presión de las oligarquías y de las grandes empresas del sector de la madera y la electricidad.
Actuaciones como la construcción de la central hidroeléctrica Ralco a cargo de la multinacional
Endesa o la presencia de madereras pertenecientes a importantes familias de la alta burguesía chilena,
como los  Figueroa,  Matte,  Luksic  o  Angelini,  han  ido  reduciendo  las  propiedades  mapuche  y
estableciendo como crónica una situación de conflicto y de lucha por la tierra. Durante el gobierno
de Allende se realizó una reforma agraria que inició la compra de tierras con el fin de devolverlas a
los ciudadanos mapuche para reducir el latifundismo, pero dicha reforma fue echada para atrás con
la llegada de la dictadura de Pinochet. Durante los gobiernos de Allende y de Pinochet miembros
del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) colaboraron con los mapuche en la ocupación
de tierras (Bastias, 2009) hecho que ha facilitado su adscripción imaginaria a un sentido radical o
revolucionario de su protesta.

En  la  actualidad  los  mapuche  se  ven  cercados  por  la  presión  de  las  multinacionales,  el
enriquecimiento de grandes latifundistas y la presión del estado que, en un contexto de capitalismo
voraz impulsado  por el  nuevo neoliberalismo,  levanta  la  bandera  del  progreso  en contra  de  la
conservación de un pueblo que significa el pasado y lo atávico en perjuicio de la modernidad y un
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proceso llamado “progreso”. Walter Benjamin señalaba que el ángel del progreso no dejaba a su paso
más que signos de ruinas y destrucción. Así se construía la historia y así se ha construido la historia
de los mapuche.

Este  periplo  ha  conducido  en  la  actualidad  a  una  situación  en  que  grupos  de  resistencia  y
oposición al Estado realizan cortes de carretera, ataques a intereses y maquinaria de las empresas
madereras y eléctricas que van salpicando los últimos años en la zona de la Araucanía y Malleco. La
situación se  ha  visto  agravada  por  un caso  reciente  como es  el  asesinato del  empresario  Jorge
Luchsinger y su esposa. En la madrugada del 4 de enero de 2013 un grupo de personas entró en sus
tierras e incendió la casa en donde dormía el matrimonio. Los hechos constituyen un asesinato en
venganza de la muerte del joven Matías Catrileo que había entrado en sus tierras de noche con
aparente ánimo violento el 3 de enero de 2008. Así parece confirmarlo la coincidencia de fechas.  El
crimen fue calificado de “delito terrorista”.
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La calificación de terrorista para cualquier acto violento o ilegal que tenga relación con el pueblo
mapuche viene de antiguo y, en realidad, esta estrategia no deja de ser un mecanismo muy propio de
la propaganda de guerra.  La Conquista le negó la naturaleza humana al indígena, igual que la Iglesia
calificaba de hereje  a todo aquel que le rebatía  su doctrina.  Zares  y monarcas  calificaban a sus
enemigos de “liberales”, “nihilistas” o “terroristas” en la Europa del siglo XIX. Los Estados Unidos
calificaron a su enemigo Sadam Hussein como “el nuevo Hitler”, “el Hitler de los años noventa”, “el
carnicero de Bagdad” (Pizarroso, 2005: 129). El estado cubano denomina “gusanos” a los cubanos
colaboradores de Estados Unidos, mientras palestinos e israelíes adoctrinan en las escuelas infantiles
sobre todos los males que supone la existencia de su enemigo (Pizarroso, 2005: 263). De este modo,
Pinochet aplicó una ley antiterrorista cuyos términos siguen vigentes en la actualidad, sobre todo
cuando tienen que aplicarse a hechos de este tipo relacionado con las comunidades mapuche. A
pesar  de  que  la  propia  ONU  se  ha  pronunciado  recientemente  acerca  de  este  tipo  de  delitos
calificándolos de delincuencia común, la ley antiterrorista sigue vigente y la mayoría de los medios
de  comunicación  repiten  imágenes  y  palabras  que  conducen  a  valoraciones  peyorativas  sobre
cualquier tipo de protesta mapuche. Hay que tener en cuenta que la mayoría de los medios de
comunicación en Chile están en manos conservadoras, con el periódico El Mercurio, propiedad de la
familia Edwars a la cabeza. Se trata de medios que forman parte de las grandes corporaciones con
intereses tanto en la industria maderera como en la industria eléctrica.

Esta situación ha conducido a una invisibilización del conflicto (Del Valle, 2006), sobre el cual
sólo  se  da  una  visión  de  los  hechos,  procedente  de  una  parte  de  la  población  chilena  y  que
normalmente oculta muchos de los hechos noticiables que se presentan en torno al problema. A ello
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se suma el hecho de que sólo hay un periódico que acoge el punto de vista mapuche: el diario
Azkintuwe, promovido por los periodistas de la comunidad mapuche y que informa acerca de las
detenciones, los procesos judiciales y las actividades de las multinacionales en territorio mapuche.
De este modo, el problema mapuche parece descartado de los cauces de los medios de comunicación
habituales. Ante esta situación, el discurso fílmico juega un papel fundamental, ya que saca a la
palestra los detalles de esta problemática que los medios oficiales,  prensa y televisión, apenas se
interesan en mostrar. Ese silencio informativo se puede considerar como una de las razones de que,
en los últimos años, la causa mapuche se haya inclinado por estrategias violentas, consistentes en
cortes de carretera y de líneas eléctricas, estrategias que grupos como Sendero Luminoso, en Perú,
desarrollaron en la década de los ochenta. Como ya señalé, el silencio puede conducir al incremento
de la violencia simbólica o real de algunos conflictos con el fin de aparecer en los medios (Veres,
2006). Como ha señalado Susan Sontag, “ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro país
es una experiencia intrínseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de más de siglo y medio de
esos turistas especializados y profesionales llamados periodistas” (Sontag, 2004: 35). Las guerras se
han llenado de miles de fotografías en las que se mostraba el dolor de los pobres, de aquellos que
morían lejos de nuestro país y ese era el medio para visualizar los conflictos. Su silencio conduce a
una espiral de violencia para ganarse un espacio en el universo mediático que, unido a una situación
de injusta opresión, forma una mala fórmula para manchar una de las páginas negras de la historia
de Chile. Cuando un conflicto queda escondido es fácil el recurso a la violencia con el fin de conver-
tirse en una noticia imposible de esconder. El asesinato del almirante Luis Carrero Blanco en la Es-
paña de 1973 a manos de ETA suponía una respuesta a la negación, por parte de la dictadura de
Francisco Franco, de ocultar y negar la existencia del terrorismo en España. El 11 de septiembre en
Washington y Nueva York significó una respuesta a la invisibilización del problema palestino y de
los distintos conflictos de Oriente Medio.

“Indudablemente, si los líderes de cualquier grupo terrorista acudieran a métodos más civilizados
para darse a conocer –una campaña de propaganda mediante anuncios o entrevistas pactadas- segura -
mente la indiferencia sería el mayor resultado obtenido. Al Qaeda no consiguió el mayor seguimiento
mediático de la Historia con buenas palabras y campañas publicitarias edulcoradas, sino que lo consi-
guió mediante el genocidio más rápido de nuestra memoria” (Veres, 2006: 124). 

Y algo similar se da en el conflicto mapuche desde antiguo. Una novela indigenista de Blest Gana,
Un drama en el campo. Marulián, apuntaba al hecho de que a los débiles se les oprime, mientras que
a los fuertes se les respeta para pactar con ellos.

“Uds. no me han comprendido ni me comprenden, dice Mariluán a un oficial amigo convertido en
su prisionero. ¿Creen acaso que poniéndome a la cabeza de los araucanos he tenido la loca pretensión
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de conquistar Chile? Uds. conocen mi corazón; ¿se figuran que encendí la guerra por ver matarse
hermanos  con  hermanos?  Y,  sin  embargo,  la  explicación  de  mi  conducta  es  muy  sencilla.  Soy
araucano, y no puedo mirar indiferente lo que sufren los araucanos: poner fin a esos sufrimientos,
colocando a  los indios en situación de hacerse oír por el gobierno, he aquí mi ambición. Mas, no
podrán obtener la reparación y la justicia que merecen si no se muestran fuertes y terribles. Con el
fuerte se trata y al débil se le oprime. Yo he querido salvarlo de esa opresión y que se les mire como
hermanos  y no como un pueblo enemigo del  cual  se  pueden sacar esclavos,  despojándole  de  sus
tierras… ¡Pues bien, quiero pelear por la felicidad de los que son mis hermanos! (Blest Gana, 232-233)

Lo mismo sucedió con las huelgas de la siderurgia en la España de los ochenta, las más violentas y
las  que  mayor  cobertura  por  parte  de  los  medios  han  recibido.  O  lo  mismo  se  dio  en  las
manifestaciones  estudiantiles  en  España  en  1987  cuando un punk  llamado el  “Cojo  Mantecas”
comenzó a romper farolas en la Gran Vía de Madrid con sus muletas y esa imagen fue retrasmitida
en directo por la televisión. De ahí que se pueda deducir la necesidad de recurrir a la violencia para
garantizar la visibilidad de todo conflicto social (Gil Calvo, 2003: 246). 

“La concentración de los medios para gobernar el imperium tecnocrático, la enorme presión de los vehí -
culos de propaganda (televisión, radio, cadenas de prensa) detentados por algunos potentados del dinero o
la política, conducen a las minorías a darse cuenta de que cada vez están más desarmadas. Al limitarse a pu-
blicar periódicos de poca difusión o modestos folletos, leídos sólo por algunos centenares de adeptos (siem-
pre los mismos), los separatistas canadienses estaban condenados a una total indiferencia. Al efectuar incur-
siones contra bancos o almacenes de armas han logrado que su causa acapare la atención del mundo entero,
y unos cuantos petardos han conseguido lo mismo para los separatista del Jura... Y por una singular vicisi -
tud el poderoso mecanismo de la información conformista que sofoca la difusión de ideas que se consideran
subversivas, contribuye en cambio a multiplicar la importancia y el alcance de los actos” (Gaucher, 1967:
388).

La invisibilización de  un conflicto que  afecta  a  600.000  mapuche,  sobre todo en Santiago y
Temuco, ha propiciado que un género amoldable a lo largo de su historia como el documental se
convierta en uno de los medios de canalización para informar sobre dicho conflicto. El documental
suele servir de medio alternativo que se sale de los canales de comercialización habituales (Nichols,
1997).  Es  un  género  relativamente  económico  que  se  mantiene  en  los  márgenes  de  la
comercialización. El documental mapuche supone una aproximación antropológica a ese mundo,
pero curiosamente, a diferencia de la mayoría de los discursos indigenistas procede del interior de
ese mundo. Cornejo Polar habló de literaturas heterogéneas para designar aquellos discursos sobre el
indio cuyo emisor no era indígena en un código que no era la lengua del indígena y destinado a unos
lectores que no eran indígenas y que leían sobre una realidad ajena tanto al emisor como al receptor
de ese discurso (Cornejo Polar, 1979 y 1980). El discurso indigenista imaginaba al indio e imaginaba

FRONTERAS VOL I NÚM. 1 · AGOSTO 2014 · ISSN  0719-4285 · PÁGS. 116 - 132



123 LUIS VERES

defenderlo. Pero el documental mapuche procede de ese mundo en su mayoría y, a diferencia de la
mayor parte de los discursos indigenistas, no plantea el tema de la venganza ni de un mesianismo
utópico (Vargas Llosa, 1998; Veres, 2001: 36). Además, la trasparencia de la imagen manifiesta la
existencia de ese mundo que a ojos de los medios resulta invisible. 

Con voluntad de hacer visible el conflicto surge Los Olvidados. El Pueblo Mapuche, una historia de
resistencia (2010) que  narra la situación histórica y actual del pueblo Mapuche. Ha sido elaborado
por la productora de programas del Principado de Asturias, España, en colaboración con Agencia
Asturiana de Cooperación al Desarrollo y responde al interés desde el extranjero por el conflicto.
Con mayor afán de denuncia encontramos Nación mapuche: donde se cultiva la palabra profunda de
Salvador Díaz (2010) en donde explica el sentido ecologista del ideario mapuche, su apego a la tierra,
así como el carácter pacífico de un pueblo que ha sufrido humillaciones y a pesar de ello ha logrado
sobrevivir en medio de su etiqueta de terroristas:

“Y si me preguntan que ha sido de mí durante el degüello del cordero, la profanación de mi
cuerpo y la ocupación de mi territorio les diré que mi vida ha sido el simulacro de un renacuajo que
cambia de piel,  el indio que gravita en este  escarbadero de murciélagos,  humilladero de sombras,
desfiladero de almas. Que mi vida ha sido hijastra de la maldad y que ésta no ha podido mellar el filo
de mi palabra, ni apagar el fuego vivo que aviva a mi memoria, ni sojuzgar el cosmos profundo de mis
antepasados”.

Dentro de este documental de denuncia se encuentra  Wallmapu (2001), documental que inició
esta  corriente  fílmica.  Discurso de carácter  histórico,  aborda la  temática  territorial  mapuche  en
Chile, su lucha por la autodeterminación y su resistencia a la represión e invasión de los estados
chileno y argentino. Aparecen testimonios de la modalidad expositiva de autoridades tradicionales,
líderes  de  las  comunidades,  así  como  de  historiadores  e  investigadores.  En  el  documental  se
muestran antecedentes que buscan narrar el tema de la pérdida territorial Mapuche o del llamado
"conflicto Mapuche", y son frecuentes las imágenes de ataques a madereras y protestas en Santiago. 

Sobre la construcción de carreteras, que implica la expropiación de tierras y la reducción del
territorio mapuche, surge  By Pass Temuco (2011), de Esteban Villarroel en donde se manifiesta la
oposición de las comunidades a estas empresas,  el  envenenamiento de aguas,  la  sequedad de los
humedales y la reducción de los medios de vida. También se incluyen detalles y testimonios de
engaños en la compra de tierras, sobrepujas en las subastas y presencia de testaferros falsos con el fin
de esquivar la ley. Documentales similares de corte televisivo son La voz del viento, filmado contra
la penetración de las petroleras en Argentina y la contaminación subsiguiente,  o Chile se moviliza
(2013),  de  Cote Correa  y Carolina Trejo,  contra  la  instalación de una planta  de celulosa  de la
empresa Celco Arauco cerca de Valdivia.  Apaga y vámonos (2005), producción española de Manel
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Mayol, versa sobre la construcción de una central eléctrica de la compañía RALCO en la frontera
del Bío-Bío y muestra el testimonio de numerosas personas engañadas en la compra de sus tierras
por la compañía Endesa. El documental sostiene denuncias como que el 67% del agua en Chile es
propiedad de Endesa, mientras que la compañía se niega a hacer declaraciones en su defensa.

Mayor  denuncia  supone  Pueblo  Mapuche  represión  en  Corcovado (Grupo  Alavio-2009),
documental  sobre  el  silencio  de  las  autoridades  argentinas  sobre  desaparecidos  mapuche  en  esa
ciudad: violaciones, malos tratos, detenciones y desaparecidos en el S.XXI. En la misma línea se
encuentra un magnífico documental como El funeral de un guerrero. Homenaje a Rodrigo Melinao
(2013), de Vicente Montecinos, que no hace otra cosa que recoger la protesta de una comunidad en
torno a la muerte de un dirigente mapuche a manos de carabineros. Se trata de un testimonio de
primera relevancia para hacer visible las consecuencias del conflicto en donde las comunidades se
manifiestan de manera pacífica. De corte más amplio es  El despojo (Uxuf Xipay-2004) de Dauno
Tótoro, en el que se recogen las denuncias habituales con testimonios valorativos sobre el conflicto
y las probabilidades de derrota de los más débiles: “La historia no está a favor de los mapuches, está
a favor de los huincas”. El documental recoge el problema de la aculturación de personas mapuche
que  se  trasladan  a  Santiago  e  intenta  destacar  el  carácter  pacífico  de  su  lucha,  así  como  la
criminalización de aquellos que quedan en las zonas rurales, a los cuales se les intenta pasar por
terroristas  y  violentos.  También  muestra  el  contraste  entre  el  testimonio  del  malogrado  Jorge
Luchsinger, que defiende la presencia de su familia en esas tierras desde hace cien años y el de líderes
indígenas que señalan:

“Esto es una colonización a la fuerza y no me gustaría que me quitaran mi tierra, me quitaran mi
cultura, mi religión, mi lenguaje, me mataran a mis hijos, me esclavizaran, alcoholizaran a mi familia
para obtener lo que no es de ellos (…) El gobierno ha entregado las tierras a extranjeros que nos
discriminan”.

La película acaba con la tesis de un cuestionamiento sobre lo que se considera progreso y plantea
una comparación entre lo que fue la Conquista contra los mapuche y lo que es la actual ocupación
de tierras y las imágenes de carabineros golpeando en las manifestaciones.

Dentro  del  documental  mapuche  tiene  bastante  importancia  la  presencia  de  imágenes  sobre
juicios a activistas y manifestantes. En este sentido, destaca El juicio de Pascual Pichún (2007) de Mº
Teresa Larrán, en el cual se narra el proceso de Pascual Pichún, acusado de delito terrorista por
quemar un fundo. En primera instancia  todos fueron declarados no culpables,  pero a causa del
recurso de la familia Figueroa fueron declarados culpables con larga pena de prisión. Quizás este
documental sea el que mejor trate la cuestión de la criminalización, ya que presenta imágenes de
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niños en el banquillo de los acusados frente a imágenes del fiscal señalando que, “el incendio de
cuatrocientos fundos es terrorismo”. El documental reproduce los prejuicios contra el indígena y
destaca su apego a la tierra, derecho que se les reconoce a los terratenientes y a los mapuche se les
niega. También apunta a un juicio étnico contra todo un pueblo, así como a la manipulación del
proceso con la presencia de un testigo protegido cuyo rostro se esconde y cuya identidad es secreta.
Su protagonista, ante las acusaciones, dirá: “daño no he hecho a nadie porque soy mapuche. Será por
el color de mi piel”.

Quizás de más calado para nuestro tema sea Nuxam. Conversación con José Wemche, en el que se
da voz a un activista que llega a plantearse la lucha armada y en el que se presentan denuncias sobre
maltratos policiales y detenciones brutales. Pero el documental más famoso y polémico sobre esta
temática es Newen Mapuche (2012) de Elena Varela, cineasta que estuvo detenida durante un año tras
entrar en contacto con confidentes acusados de terrorismo y que se muestran en el documental con
el  rostro  oculto a  la  cámara y sin  datos que los  identifiquen.  Finalmente,  Varela  fue declarada
inocente y gracias a su puesta en libertad pudo terminar el documental. La película arranca con la
muerte de Alex Lemún el 12 de noviembre de 2002 a manos de carabineros. También recrea hechos
históricos y se complementa con imágenes de represión policial.  Es un documental reflexivo que
muestra cómo se ha ido construyendo el propio proceso documental para explicar que su directora
es detenida al igual que toda la cúpula del movimiento de oposición mapuche. A ello se suman
testimonios de personas que han vendido sus tierras bajo amenazas en Valdivia, para la instalación
de una planta de celulosa. La película apunta como responsables a los distintos gobiernos, al cuerpo
de carabineros y apuesta por la ocupación de fundos al señalar que se han recuperado 47.000 m 2 de
tierra para los mapuche mediante este sistema, recuperación que en Chile se considera terrorismo.

Contra la ley antiterrorista también se posiciona el documental  La gente de la tierra de Diego
Martín,  documental  filmado  el  año  1982  en  las  comunidades  de  Huayquillan  y  Currumil.  La
película también intenta huir del tópico del mapuche terrorista  y define al mapuche como “un
pueblo que basa su lucha en el diálogo y la palabra". En la misma línea se encuentra Aniceto, razón
de estado (2012) de Guido Brevis. En ella se relata la historia de Aniceto Norín, acusado de incendio
y de “delito terrorista” en el mismo proceso que Pascual Pichún por la quema del fundo de la familia
Figueroa. El documental incluye testimonios de intelectuales chilenos como Raúl Zurita, Tomás
Moulian o Raúl Shor, quienes califican de “desproporcionada la aplicación de la ley antiterrorista”.

“El estado presume de que no hay terrorismo, pero en el plano interno se aplica la ley antiterrorista,
que se aplica sólo a los mapuches... Si un mapuche quema un autobús, se le aplica la ley antiterrorista.
Es una aplicación racista de esta legislación”.

El documental incluye imágenes de cararabineros que colocan sus escudos para evitar la filmación
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de las cámaras y escenas en las cuales se muestra la incomprensión de parte de la población chilena
ante la interrupción de una carrera ciclista por una manifestación junto a cargas policiales que son
habituales  en  estas  películas.  El  film  responsabiliza  al  pinochetismo  de  haber  provocado  esta
situación y de hacerla perdurar. Raúl Zurita dirá:

“Es tan absurdo este asunto que de nuevo vemos al pueblo disparando al pueblo. Porque ¿quiénes
son esos  carabineros?  ¿De dónde son?  Son de  ahí  mismo.  Son tan  mestizos  como cualquiera  de
nosotros”.

En definitiva,  el  problema que plantean estos  documentales  es  el  de la  criminalización de la
protesta y la visibilidad de un tema mal resuelto en la construcción de la república chilena. En
Chile, como en muchos otros países al igual que en España, hay ejemplos con los escraches recientes
en los cuales se criminaliza cualquier tipo de protesta bajo la etiqueta de terrorismo. El Estado
neoliberal fagotiza cada vez más la simple protesta y la queja. Al delito común y al crimen se le
denomina terrorismo con el fin de rodearlo de una significación más grave a la sombra del 11 de
septiembre.  Colocar  el  activismo  mapuche  al  mismo  nivel  que  ETA,  Brigadas  Rojas,  Bader-
Meinhof, Sendero Luminoso o Al Qaeda, es un error evidente que responde a una estrategia de
manipulación semántica, cuya finalidad es lograr una diferente percepción del conflicto encaminada
a la criminalización del pueblo mapuche. Parte de esta criminalización es la  constitución de un
nuevo lenguaje en el  que se proscriben términos como revolución, libertad,  soberanía  nacional,
pueblo, imperialismo o proletariado (Bordieu y Wacquant, 2000), lo cual contribuye a un nuevo
proceso de colonización empresarial (Solano, 2012: 133) y de ese lenguaje no forma parte el hecho
de que los indígenas del S. XXI signifiquen valores como ecología y que sean “los actores principales
en  la defensa del medio ambiente” (Bengoa, 2007: 83). Es más, esa criminalización está conduciendo
a  una radicalización de los jóvenes mapuche ante el desinterés oficial  que causan sus demandas
(Marimán, 2012, 133 y ss). Este proceso de ideologización del conflicto no es sino un medio de
justificación de las malas artes que la expansión empresarial está ejerciendo en muchos territorios del
planeta en donde Chile es un buen ejemplo o, como ha señalado Jorge Pinto, expansión y exclusión
que se realiza desde hace siglos:

“La  exclusión  del  mapuche  resolvía  además,  el  problema  de  la  ocupación  de  sus  tierras,
fundamentales para distribuirlas entre los colonos que se estaban enviando desde el Valle Central y
Europa.  Por  último,  todo  el  aparato  burocrático  que  el  Estado  instala  en  la  vieja  frontera  y  la
presencia del ejército sólo confirman su afán de intervenir en la región y su propósito de hacer valer la
norma jurídica establecida para el resto del territorio. El discurso antiindigenista que está detrás de
esas  acciones  sólo  constituye  la  justificación  ideológica  de  un  proceso  de  despojo  y  agresión  al
mapuche que abrió las heridas…” (Pinto, 2003: 25).
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Recientemente, el 30 de julio de 2013, la ONU, por medio de Ben Emmerson,  representante de
una comisión de estudio sobre este problema, ha declarado en un informativo de la CNN:

“La ley se ha aplicado discriminatoria,  sin racionalidad e injusta. Se ha convertido en parte  del
problema. Impunidad de Fuerzas Especiales y carabineros. Exceso de aplicación de la ley antiterrorista
y no aplicación de las leyes corrientes en áreas mapuche. No se debe aplicar esta ley, la ley ordinaria es
capaz de garantizar la ley y el orden. En el caso Luchsinger se ha aplicado la ley corriente”.

Indudablemente  el  documental  -y  ello  es  visible  en  los  documentales  anteriores-  supone  un
género interesado que desarrolla el clímax y una determinada tesis, pero es el género que da voz a
los que no la tienen mediante su presencia directa, y eso significa la visualización del conflicto. El
documental se puede permitir realizar este tipo de denuncias, puesto que su dependencia de intereses
económicos y publicitarios es mucho menos que la que se mantiene en la prensa escrita o en la
televisión. La denuncia toma cuerpo por medio de documentales performativos (Weinrichter, 2004:
49 y ss), que pretenden cambiar el estado de opinión acerca de la consideración de los mapuche
como terroristas, posición que defienden los medios dominantes con El Mercurio y La Tercera a la
cabeza. 

Es cierto que estos documentales muestran un lado de la realidad y se posicionan con la parte más
débil.  No se  habla  de los  carabineros  muertos  y heridos en los  enfrentamientos,  excepto en el
documental de Tótoro  El engaño; no se habla de muchos de los intentos de negociación; no se
menciona de que se habla de una parte de los mapuche, de un mapuche anclado en el tiempo y no de
aquellos  que apuestan por otro mundo,  justificable  o no,  pero real  y presente  en la  actualidad
chilena. Pero también es cierto que la lógica documental impone la focalización en el punto de vista
de los desfavorecidos y que los  avasallamientos y el  expolio histórico han sido ejercidos por el
Estado chileno en detrimento de muchos ciudadanos mapuche. Y la realidad es la que es.

Hay que plantearse la importancia de este cine. Primero como medio para intentar aproximarse a
la verdad y, segundo, como molde que recoge la memoria, el documento que atestigua que el crimen
y la injusticia se produce al acusar interesadamente a alguien que realiza una protesta legítima o que
toma medios inadecuados de protesta con la violencia de antemano, de ser terrorista, con el fin de
criminalizar cualquier gesto de legítima rivalidad. ¿Qué habría sido de la guerra civil española sin
películas como Morir en Madrid o Sierra de Teruel (Veres, 2013)? ¿Qué habría sido de la barbarie nazi
sin Noche y neblina de Alain Resnais? ¿Qué habría sido de la historia de los crímenes de la dictadura
chilena sin la película de Patricio Guzmán La batalla de Chile o la de Armand Mattelart La espiral?
¿Nos habríamos quedado con las ideas que inspiraba Raza de Sáez de Heredia, con los documentales
como El triunfo de la voluntad u Olimpia de Leni Riefenstahl, con los informativos televisivos de
Pinochet como única verdad? Como señaló Horkheimer, la denuncia del crimen existe mientras
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dura su recuerdo:

“El  crimen  que  cometo  y  el  sufrimiento  que  causo  a  otro  sobreviven,  una  vez  que  han  sido
perpetrados, dentro de la conciencia humana que los recuerda, y se extinguen con el olvido. Entonces
ya no tiene sentido decir que aún son verdad. Ya no son verdaderos: ambas cosas son lo mismo. A no
ser que sean conservados en Dios, ¿puede admitirse esto y no obstante llevar vida sin Dios? Tal es la
pregunta de la filosofía” (Horkheimer, 1976: 16).

El género documental es un molde más de la memoria. Como la literatura o el cine de ficción, el
documental  recoge  en  imágenes  un  listado  de  íconos  que  constituyen  la  memoria  del  mundo
contemporáneo. Y hay memorias que intentan falsear la historia mediante la imposición deliberada
de su imagen y el silenciamiento de la imagen ajena. Ésa es la diferencia entre una posible verdad y
una posible  mentira.  Estos  documentales  apuestan por su verdad,  pero no intentan silenciar  la
verdad ajena, y ahí se sitúa su catadura moral. Joris Ivens, ese hombre del cine, olvidado, cuyo
recuerdo en Valparaíso se mantiene en una librería cerrada recientemente, señalaba que  la cámara
tenía en su imaginación tres ojos o tres objetivos: “El ojo que ve la realidad a través del visor de la
cámara. El otro mira abierto lo que hay alrededor. Y un tercer ojo mira fijamente hacia el futuro”.
La verdad es que el documental es un género que mediante la denuncia realiza una propuesta válida
para  permanecer  en  el  futuro,  un  futuro  que  nos  pertenece  a  todos,  a  los  de  ahora  y  a  las
generaciones venideras, no sólo a una clase social o a un grupo de empresas. El cine documental se
ha convertido en un medio de representación de la injusticia y la barbarie, de su denuncia y de su
conservación frente al olvido de un mundo con demasiadas ansias de indiferencia ante un pasado
que queda destronado de la memoria por los acontecimientos del presente. Y ese papel de denuncia
y de conservación se le ha quedado reservado al cine y a los archivos audiovisuales:

“Efectivamente,  una  de  las  vías  de  la  modernidad  cinematográfica  resuena  en  el  concepto  de
escritura del desastre que definiera Maurice Blanchot. Esto es el descubrimiento de hechos históricos
inconmensurables  que  exceden  cualquier  asomo  de  familiaridad  y  figurabilidad,  (los  grandes
ceremoniales  políticos  y  los  campos  de  la  muerte,  el  insostenible  descubrimiento  de  los  hornos
crematorios  y  las  cámaras  de  gas  y  las  ruinas  desoladoras  de  la  derrota)  y  la  alienación  de  una
humanidad  capaz  de  un crimen contra  sí  misma  con el  consiguiente  fracaso  del  ideal  moderno.
Reescritura de la Historia que en el caso del cine responda a la inyección de memoria sobre el absoluto
del horror, y la dificultad de hacerlo en la medida que el cine somete la potencia histórica a la moneda
del imaginario colectivo a la obscenidad del espectáculo” (Domenec Font, 2005: 136).

Ese carácter libertario a la hora de moverse entre el juicio del pasado y del futuro creo que
concede al documental la posibilidad erigirse en el canal adecuado de la protesta futura. La antítesis,
la contradicción, la oposición y el contraste son rasgos de la libertad a la hora de crear cualquier
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texto con un mínimo espíritu crítico y ese espíritu crítico creo que es la mayor virtud de estos
documentales que se constituyen en uno de los pocos baluartes de la libertad y la protesta requerida
para ejercitar dicha libertad. Más o menos Patricio Guzmán lo explicó hace años cuando sintió la
necesidad de abandonar un guión y descender a los infiernos de lo que sucedía en las calles de su
ciudad:

“La lucha de contrarios, la sucesión de imágenes o secuencias que alternativamente se contradicen,
que presentan opiniones, personas, datos, hechos opuestos, como opuestos son los planteamientos,
objetivos y métodos políticos de la izquierda y de la derecha, en Chile y en todas partes, dan una
doble dimensión creadora: por una parte, la descripción de los procesos internos; por otra parte, una
dimensión  activa  de  la  participación  al  espectador,  que  en  la  suprema  objetividad  de  la  imagen
adquiere elementos de juicio para adoptar los propios juicios de valor y la toma de partido” (Guzmán
y Sempere, 1977: 19).
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