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Resumen.

En este artículo, los autores analizan novelas de Carmen Bou-
llosa y Enrique Serna, escritores de la nueva narrativa mexicana. La 
metodológica utilizada es la hermenéutica. La finalidad de la inter-
pretación es dar cuenta de la intencionalidad percibida en la lectura 
de las obras seleccionadas de replantear la identidad cultural mexica-
na en función de la representación de conflictos históricos surgidos 
a partir de la conquista y la colonización americana. Se realiza un 
análisis a partir de la perspectiva del neobarroco como ethos que ex-
plica la identidad del mexicano. En relación con la diversidad étnica, 
un tema central en estas novelas es la manera en que en el presente 
se resuelve en el mestizaje un problema que surge de la colonización 
española. Se trata de un problema histórico en el que la configura-
ción narrativa es un esfuerzo de memoria y olvido. En conclusión, 
sostenemos que ambos autores proponen una comprensión inter-
cultural del problema cultural narrado en sus obras. 

Palabras clave: Barroco, identidad, narrativa, representación, 
hermenéutica

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “La representación de 
la diversidad en la nueva narrativa mexicana (1990-2010)”, realizado por Eli-
zabeth Hernández Alvídrez y Samuel Arriarán Cuéllar, registrado en el Área 
de Diversidad e Interculturalidad de la Universidad Pedagógica Nacional.
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Abstract.

In this article, authors analyze novels of  Carmen Boullosa and 
Enrique Serna, considered narrators that belong of  the new genera-
tion of  Mexican literature writers. Hermeneutics is the methodolo-
gy followed in this work. The objective of  interpretation consists in 
make evident the intentionality that readers observe in these novels 
to rethinking Mexican cultural identity in function of  representation 
of  conflicts generated from American conquest and colonization. 
Analyze follows the idea of  baroque like ethos that explains Mexi-
can cultural identity. In relation of  ethnic diversity, a main theme in 
these novels is the resolution of  a history problem in benefit of  pre-
sent. Narrative configuration is then an effort of  remember an also 
forgiveness. In conclusion, authors argue that both, Boullosa and 
Serna, propose an intercultural comprehension of  cultural problem 
narrated in their works.

Key words. Baroque, identity, narrative, representation, Her-
meneutics 

Dentro de la obra de creación de autores de la nueva narrativa 
mexicana, la de Enrique Serna y Carmen Boullosa constituyen una 
fuente para interpretar la representación de la problemática identi-
taria en América Latina, mediante el replanteamiento paródico de la 
historia oficial. En este trabajo de análisis literario nos basamos en 
la hermenéutica de Paul Ricoeur, como una teoría de la lectura que 
pone atención a la recepción de la obra manifestada en los efectos 
de refiguración en el lector.

Enrique Serna

En su novela Ángeles del abismo (2004), Serna construye la dié-
gesis basándose en hechos documentados en la historia mexicana, 
como el juicio registrado en los archivos de la inquisición a una 
beata embaucadora en el siglo XVII. Este replanteamiento histórico 
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presentado por Serna incide en la reflexión sobre la identidad en los 
lectores actuales. El análisis de la novela tiene como guía la hipótesis 
interpretativa de que la configuración de la historia contada permite 
percibir una intencionalidad textual en la que el autor propone una 
comprensión intercultural, a través de la trama entretejida donde se 
cruzan las historias de vida de los dos personajes centrales Crisanta 
y Tlacotzin, en oposición al autoritarismo colonizador, que posibi-
lita la resolución para nuestro presente de un conflicto del pasado 
colonial mexicano.

¿Cómo se explica hermenéuticamente la incidencia de la narra-
ción en la reconsideración de la identidad de los lectores? Ricoeur 
(1999: 215-230) toma el concepto de historia de una vida como uni-
dad temporal, para trabajar la noción de identidad narrativa y resol-
ver el problema de la dialéctica entre la identidad individual como 
permanencia en el tiempo de una persona y la identidad colectiva 
como los cambios que inciden cuando se da la relación con lo otro, 
lo extraño, dialéctica que por otra parte es inevitable puesto que la 
identidad individual se construye solamente en la colectividad, es 
decir, mediante la intersubjetividad. 

El relato es para Ricoeur la dimensión lingüística a través de la 
que se puede dar cuenta de la dimensión temporal de la vida humana; 
es el mediador entre la permanencia y el cambio. ¿Cómo? Mediante 
la trama del relato que es el soporte para la identidad. De esta mane-
ra somos o tenemos una identidad gracias a los relatos que nos son 
contados. La trama configurada que ofrecen los relatos históricos y 
los de ficción nos permite apreciar un todo donde hay un principio, 
un medio y un final. Podemos decir que Serna al recontar y alterar la 
historia oficial introduce la contingencia, es decir, la posibilidad de 
que un acontecimiento haya podido ser otro o no haber sido, lo cual 
introduce la discordancia del relato, por ello las contingencias ponen 
a prueba la identidad de los personajes y, en la recepción, la de los 
lectores. Las variaciones imaginativas que suscita el texto permiten 
al lector salir del imaginario propio. De esta manera, la narración 
proyecta el análisis del sí mismo en otra dirección. En el caso de Án-
geles del abismo, esta hermenéutica se particulariza en América Latina, 
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pues es una novela barroca no sólo porque su configuración recrea 
los géneros propios del barroco histórico, sino también porque los 
ofrece en una parodia, creando un referente actual, en una pers-
pectiva neobarroca. El autor configura la trama a partir de un caso 
histórico registrado en los archivos de la Inquisición en la Nueva 
España. De esta manera, el relato se sitúa en el México colonial del 
siglo XVII. Se trata de la vida de una beata embaucadora, Crisanta, 
una joven criolla, y de Tlacotzin, un indio nahua. La estructura de la 
novela, a diferencia del documento del archivo de la Inquisición que 
reduce a una referencia mínima la relación de la mujer sentenciada 
con un indígena, equilibra la presencia histórica de ambos persona-
jes, restituyéndoles a los actores marginales de la historia colonial su 
papel activo en la construcción de la identidad cultural mexicana.

La novela está conformada por tres partes: En la primera, los 
capítulos alternan el relato de las vidas de Crisanta y Tlacotzin hasta 
su encuentro que se realiza gracias a la fuerte atracción erótica entre 
los dos personajes:

“Obedientes al imperio de la sangre, ni ella ni Tlacotzin sintie-
ron temor al pecado, y sus jadeos de placer, exentos de culpa, 
brotaron con la misma inocencia que el canto de los jilgueros. 
En el remanso de calma que siguió a la explosión de gozo, Tla-
cotzin reclinó la cabeza en el pecho de Crisanta.” (171) 

En esta parte del discurso, los dos se encuentran inconformes 
con la situación ambigua respecto de los valores sociales y morales, 
tanto paternos como religiosos, hasta que se apartan de esos yugos. 
Ambos personajes luchan contra sus ataduras externas e internas 
hasta la liberación en que pueden realizar su voluntad, aunque no 
exenta de tensiones difíciles de resolver, como las religiosas y las 
sociales. En el caso de Crisanta, se libera del machismo cruel de su 
padre para insertarse en el mundo del teatro. Por parte de Tlacotzin, 
su liberación se realiza en la lucha que sostiene entre dos vertientes 
machistas, la de su padre que lo fuerza con violencia a conservar 
los valores culturales y religiosos reprimidos por los colonizadores, 
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pero también por las exigencias de la religión cristiana, concretada 
en el autoritarismo de la orden de los dominicos. Por otra parte, 
tanto en el caso de Crisanta como de Tlacotzin, está presente la 
figura simbólica femenina, que no necesariamente se materializa en 
mujeres, pues está la madre y la virgen para Tlacotzin, pero también 
el franciscano fray Gil de Balmaceda, que lo reclaman de manera 
amorosa, aunque con severidad extrema en el ascetismo del fraile, 
hacia el lado cristiano y la figura masculina agresiva por la necesidad 
de conservar los valores originales, como Axotécatl, el padre, y Coa-
nacochtli, la intermediaria entre los humanos los dioses aztecas. Así, 
Tlacotzin se veía obligado a convivir con las dos prácticas. Para Cri-
santa la figura simbólica femenina se concreta en las actrices Isabela 
y Nicolasa, que conocían a su madre, pero también en el dramaturgo 
Francisco de Sandoval Zapata. Tanto Tlacotzin como Crisanta su-
fren de la ausencia materna, pues Dorotea la madre de ella tuvo que 
huir de la crueldad de Onésimo y desprenderse de la hija; lo mismo 
sucede a Tlacotzin que sufre la ausencia de su madre Ameyali ve-
jada por su esposo Axotécatl. Sin embargo, los paradigmas de vida 
desde la religión cristiana y la indígena no satisfacen las expectativas 
gozosas que unían a los dos personajes. En efecto, ni el ascetismo 
extremo de los franciscanos o el erotismo destructivo y de doble 
moral de los dominicos, ni la extrema dureza de la educación pa-
terna satisfacían las expectativas de vida de Tlacotzin y Crisanta, 
quienes crearon para sí un modo de disfrute liberador respecto de 
ambas posiciones frente a la vida. 

Sobresale el hecho de que Enrique Serna ubica en las capas 
sociales populares la parte activa de los cambios que se presentan 
en la trama y que influencian la perspectiva de vida construida por 
Crisanta y Tlacotzin, desafiando la historia oficial. Las interpretacio-
nes neobarrocas del período colonial como las que presenta Petra 
Schumm (1998), señalan que en estos estratos se negociaron real-
mente las identidades culturales. El relato de esta novela representa 
la identidad mestiza intercultural, como proyecto realmente existen-
te en el contexto colonial, dadas las condiciones de algunos estratos 
sociales de la época, en este caso los populares, indígenas, criollos y 
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mestizos. Proyecto que la ficción neobarroca ofrece como posible 
en nuestro presente.

El contexto socio-cultural de esa época estaba compuesto por 
las tensiones entre el indio colonizado, el criollo que también se 
percibía en un esquema colonizador por parte de los peninsulares 
o “gachupines”, que mantenían la hegemonía en aspectos como el 
económico, el religioso, el cultural y el social. Esta liberación prepara 
el momento del encuentro de Crisanta y Tlacotzin. En la segun-
da parte, Crisanta y Tlacotzin desarrollan una nueva forma de vida 
construyendo valores autónomos, burlando el orden establecido y 
por lo tanto en condiciones difíciles hasta llegar al conflicto que esta 
unión tuvo como consecuencia social, por las acciones de Crisanta 
y Tlacotzin, ella como beata embaucadora y él como activista en 
un grupo de recuperación de las cosmovisiones indígenas a través 
del combate y la destrucción de las imágenes de la religión cristiana 
impuesta.

En la tercera parte se desarrolla el castigo que ambos reciben 
por sus transgresiones al orden establecido por los colonizadores, 
pero  se encuentra la presencia de un hijo mestizo que se presenta 
como alternativa esperanzadora, de ahí la conexión con el presen-
te de la creación del relato: “Era un niño de piel morena y brazos 
robustos, con la espalda cubierta de vello, que manoteaba como un 
pez fuera del agua, la cara contraída por el frío y la sensación de 
orfandad.” (Ibid.: 501) 

¿Cuál es la propuesta identitaria de esta novela en relación con 
la unión de estos dos personajes y el nacimiento de su hijo mestizo? 
¿Por qué son “ángeles del abismo”? Podemos decir que el efecto 
intercultural de esta novela consiste en proponer una nueva manera 
de estar en la vida, a través de la relación que construyen los perso-
najes de Crisanta y Tlacotzin. Una forma de disfrute de la vida por la 
que ellos fueron condenados porque desafiaron el orden dominante, 
hasta convertirse en ángeles del abismo: “El abismo no era un des-
tino elegido: hacia allá los empujaba la tiranía de los justos, como a 
los ángeles réprobos expulsados del paraíso” (194) 

La fuerza erótica se plantea en la novela como factor de pro-
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gresión de la propuesta temática y narrativa. De esta manera, a me-
dida que avanza el relato, se acentúa la putrefacción del dominico 
Cárcamo como representante de la vileza colonial, en su erotismo 
perverso y destructivo, mientras que el erotismo creativo de Crisan-
ta y Tlacotzin los une y los redime de sus propios actos destructivos, 
con el nacimiento de un hijo sano en medio de las ínfimas condicio-
nes de vida de la prisión de la Inquisición.

El final también desafía la realidad histórica, pues en lugar de la 
ejecución de la pena de muerte, se plantea la huida de Crisanta y Tla-
cotzin hacia Cuba y la sobrevivencia del hijo muestra una propuesta 
desde la ficción, que va en el sentido de resolver en el presente y 
para el futuro un problema generado en el pasado, de considerar 
otra historia que no es la que nos han contado desde la historia 
oficial. La ficción se propone así como una resolución posible del 
mestizaje y la interculturalidad como una modernidad barroca.

Carmen Boullosa

La identidad cultural indígena es un tema recurrente en la obra 
de Carmen Boullosa. Al igual que en la obra de Enrique Serna, aquí 
también se plantea la idea de la interculturalidad como una moder-
nidad barroca. En sus primeras novelas Antes (1989) y Treinta años 
(1999) el mundo indígena maya  aparece como la realidad externa 
donde se desarrolla la infancia de la narradora. En otra novela, Duer-
me (1994) se desarrolla como la conciencia histórica que despierta 
luego de un largo sueño en el mestizaje. Este despertar se expresa 
como un proceso de nombramiento de las cosas y principalmen-
te del proceso de conquista. En Cielos de la tierra (1997) se plantea 
como eje la reconstrucción de la identidad cultural. Esta novela se 
centra en la vida de un cronista del siglo XVI, Hernando de Rivas, 
cuya identidad se representa como identidad barroca. Esta repre-
sentación se proyecta en la actualidad cuando otro personaje, Es-
tela Díaz, se sirve del cronista para reflexionar el choque entre la 
modernidad y los valores indígenas. Según este personaje, México 
se soñaba moderno y modernizante y quería verse entrando en el 
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siglo XX1 sin haber resuelto los problemas del siglo XVI. Hay otro 
personaje, Lear, quien desde L´Atlantide, una comunidad utópica del 
futuro donde se ha optado por olvidar el pasado, reflexiona sobre 
la necesidad de recuperar los valores de las culturas indígenas. La 
pérdida de la memoria ha derivado en la abolición del lenguaje y por 
tanto de todo signo de vida humana. 

En Llanto (1992), la identidad indígena se plantea como con-
flicto entre interpretaciones. Moctezuma renace en el México con-
temporáneo y tiene dificultad para comprender los códigos del pre-
sente. Esta manera de estructurar una trama le sirve a la autora para 
imaginar la historia al revés, es decir mirar el pasado desde el pre-
sente. La identidad indígena se plantea entonces  como un problema 
vivo no resuelto. Moctezuma se vuelve un símbolo de nuestra con-
dición de conquistados por nosotros mismos, seres situados entre 
dos mundos y dos épocas, entre el mundo tradicional y el mundo 
posmoderno en el que la vida deja de tener sentido. Tal como señala 
Julio Ortega (1994: 330),  no hay que ver en Carmen Boullosa sólo a 
una escritora fecunda, sino que hay que entender su escritura visible 
como una parte formal de su escritura en marcha. No escribe por 
eso “novelas” tradicionales sino que publica unos textos sacados del 
trasfondo de su obra haciéndose. Es decir, que rompe con la misma 
noción de literatura articulando la discontinuidad biográfica con una 
continuidad imaginaria de un sujeto narrador implícito. 

En sus primeras novelas, Antes y Treinta años, describe su infan-
cia como un complejo proceso de construcción simbólica. Carmen 
Boullosa dice: “no traté sólo de contar anécdotas de fantasmas, sino 
de plantear ante todo un estado de zozobra, de dolor de una con-
ciencia que no alcanza a una realidad que pueda compartir con los 
demás” (Citada por Donald L. Shaw. (1999). Nueva narrativa hispanoa-
mericana. p 359. 1ª edición. Madrid: Cátedra). Este estado de zozobra 
y de miedo infantil ante lo desconocido le provoca una necesidad 
de dar nombre a la realidad social e histórica. Se reconoce entonces 
como una mujer que comparte la fantasía de pertenecer a un país 
mestizo y al mismo tiempo no olvida que habitó en un pasado dife-
rente, muy cerca de su abuela indígena. La doble experiencia de vivir 
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en dos mundos: un mundo mestizo y un mundo indígena es lo que 
nos permite caracterizar varias novelas de Boullosa como fábulas de 
la identidad perdida.2

En una novela posterior Duerme (1994) se trata de la historia 
de Clara Flor, una mujer que oscila entre varias identidades. El con-
texto histórico es la Inquisición en la Nueva España en el año de 
1571. ¿Qué significa esta oscilación entre múltiples identidades? En 
realidad, la multiplicidad se reduce a dos: la identidad indígena y la 
identidad española (no hay tres  porque para la autora la identidad 
mestiza corresponde a la identidad indígena). Lo interesante es el 
modo en que nos describe el paso de una identidad a otra, como 
si se tratara de atravesar sueños. Según Carlos Fuentes (2011), Cla-
ra despierta de su sueño colonial y asume conciencia de un nuevo 
modo de ser. Lo que hay entonces es un cruce entre el sueño y la vi-
gilia. Clara representa a México como país dormido que despierta de 
su sueño. Se sale del sueño a través de las palabras que nombran la 
realidad ¿No estamos ante la idea de que más que hablar, el lenguaje 
nos habla? ¿La literatura tiene tanto poder para generar una realidad 
histórica?  En la medida en que estamos ante una novela y no tanto 
de un texto histórico, podemos interpretar que se trata de una fábu-
la sobre el poder de las palabras que transforma mágicamente una 
realidad histórica, en este caso la realidad de la conquista española. 
Incluso podemos decir que más que una narración psicológica o 
realista se trata de una  narración fantástica, es decir, una invención 
de acontecimientos que postulan mundos posibles alternativos. En 
este caso se trata de construir un mundo sin dominadores: 

2 También se podrían caracterizar como fantásticas o de realismo mágico, pero 
en realidad ello poco importa ya que como dice Walter Mignolo, la literatura 
no es un asunto de saber teórico que exige definiciones rigurosas. Lo funda-
mental  es el  proyecto de situar la realidad latinoamericana como sincretis-
mo de culturas. Las exigencias de definiciones rigurosas no caben aquí por-
que estamos ante problemas de comprensión hermenéutica. La literatura no 
es cuestión de ciencia empírica sino de interpretación. Vease Walter Migno-
lo. 1986. Teoría del texto e interpretación de textos. 1ª edición. México: UNAM.
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“En la casa, al llegar la noche, entran y salen indios. Ella les da 
dinero para comprar armas, y los organiza. Ahora me ha expli-
cado todo: Tengo tantos preparados para dar el golpe, que so-
meteremos a los españoles, sin que nos sientan. No pagaremos 
un céntimo de tributo al Rey, ni diezmo a la Iglesia. Todos los 
españoles desaparecerán de estas tierras como si se los hubiera 
tragado la tierra.” (Boullosa, 1994: 145)

Desde la perspectiva de autores como Paul Ricoeur (1996) y 
Jerome Bruner (1994) la  creación de dichos mundos posibles es 
la característica propia del trabajo literario. Se trata sobre todo de 
elaborar modelos para volver a describir el mundo. Es así que en el 
caso de esta novela de Boullosa lo que nos fascina es esa posibilidad 
de re-describir el surgimiento del mundo indígena como un proceso 
de liberación, luego de un largo sueño colonial. 

En otra novela, Cielos de la tierra (1997), hay tres relatos a) el de 
Hernando, situado en el siglo XVI; b) el de Estela, situado en los 
años 90,  y c)  el de Lear, en el futuro.

a)  La historia de Hernando. Nació en Texcoco. Sus padres 
pertenecieron a la nobleza india. Estudió en el Colegio Santa Cruz 
de Tlatelolco. Cree haber llegado a ese colegio por error. Tiene una 
falsa identidad por el hecho de acceder a otra lengua (el español);  
que su cuerpo ha cambiado según la transformación de las palabras. 
Crece en una sociedad donde el lobo no es lobo del hombre (esto es 
otro ejemplo de un mundo posible alternativo). Hernando escribe 
testimoniando esta situación para un lector del futuro (el lector que 
lee en este momento la novela), para liberarse de los frailes fran-
ciscanos. Añora y llora a su madre: “No son cosas ni honores lo 
que lloro. Todos se han muerto. Todo ha desaparecido, mi ciudad, 
mis hombres, mis hermanos, mi ejército, los motivos de gloria y 
de dicha, todo se ha ido. Eso no puede regresármelo nadie. Nadie. 
Nadie” (193).  

b) La historia de Estela (la narradora implícita). Dice que se 
apropió del relato de Hernando porque pertenece a su propia his-
toria. Más adelante sabremos que se trata de una mujer de Tabasco 
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(la autora Carmen Boullosa) que vivió su historia en un contexto 
indígena con una abuela que tenía parientes en Chiapas, lo que de-
terminó su identidad cultural.

c) La historia de Lear. Es una mujer que vive en la L´Athlantide, 
una ciudad del futuro, y que se lamenta de que se haya olvidado el 
pasado. Al parecer hubo un acontecimiento apocalíptico que obligó 
a la gente a sobrevivir pensando en el presente.

Como lectores, podemos interpretar esta novela como otra fá-
bula de la identidad perdida. Lo que deducimos es que la pérdida 
de la identidad cultural deriva en un borramiento de la memoria 
histórica, y lo que es peor, a la pérdida del lenguaje y de toda huella 
de humanidad. La única esperanza es no olvidar los testimonios es-
critos por los cronistas y con base en ellos dar sentido, como lo hace 
Estela, en el presente. Ese sentido consiste en actualizar la fábula 
de un mundo posible alternativo donde el hombre no sea lobo del 
hombre.

En Llanto (1992) Carmen Boullosa toma como personaje a 
Moctezuma haciéndole renacer en el México contemporáneo. Un 
día, en el presente, tres mujeres (Laura, Margarita y Luisa) lo en-
cuentran en un parque público. Primero tratan de conversar con él 
indagando su origen pero al no tener respuesta se lo llevan a reco-
rrer la ciudad como si de esa manera Moctezuma pudiera recordar 
la ciudad que gobernó. Finalmente le llevan a casa de Laura que se 
parece a un laberinto:  

“Él  no sabía que los sillones eran para sentarse, que la mesa era 
para comer, que los libros que Laura tenía apilados por aquí y 
por allá eran libros y que se podía leer en ellos, que para abrir 
una puerta había que introducir la llave en la cerradura, girar el 
picaporte y empujar. Ver para creer: él no sabía nada de lo que 
era una casa.” (171) 

Esta anécdota le permite a la autora trazar un conjunto de des-
cripciones imaginarias para voltear la mirada de la historia. Moc-
tezuma es visto no como el rey que un día fue derrotado por el 
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ejército de los españoles, sino como alguien que nunca pudo ver que 
lo que sucedía era algo relacionado con el fin del imperio mexica. 
Dicho de otra manera, su tragedia consistió en la imposibilidad de 
comprender el mundo (es decir, de que no supo interpretar porque 
no aprendió la hermenéutica): “lo que Moctezuma no pudo hacer 
fue mirar de frente lo que sobrevenía. No entendía el alcance de 
la llegada, aún cuando supo que no se trataba de una guerra más” 
(71). Lo que llama la atención en esta novela es cómo Moctezuma 
puede o quiere interpretar con sus códigos antiguos los códigos de 
otro mundo (quiere comprender el significado de las instituciones 
actuales con el código de lo que le han contado en su época). Como 
ficción todo es posible. Para Boullosa, lo histórico se confunde de 
tal modo que nuestro siglo se identifica con aquel siglo lejano: 

“Esa época se parece a nuestro siglo XX. A ellos se les murie-
ron los dioses, los nuestros, el nuestro, ha muerto. No tuvimos 
conquistador: nuestro mundo ha sido rendido por nosotros 
mismos. Nuestros dioses han muerto, sentimos que vamos a 
perecer, vemos con dolor que se acerca el fin del ser humano 
a manos del ser humano y que si no se acerca  es por lo me-
nos algo posible, algo que puede ser, algo factible, algo que el 
hombre puede hacer. Nuestras sombras se burlan de nosotros, 
nuestras sombras tienen forma de armas atómicas.” (97) 

Lo que se ve en la estética de Boullosa es que uno de sus princi-
pales motivos para escribir es la comparación reiterada que establece 
entre nuestra época con otras anteriores. Así, cuando escribió su 
novela La otra mano de Lepanto (2008), quiso inspirarse en el atentado 
de las Torres gemelas en Nueva York. Este hecho le llevó a ella a 
examinar y recrear las condiciones históricas del siglo XVII. Esas 
condiciones históricas le parecían  similares al fin de la civilización y 
de la cultura. En el caso de Llanto, la analogía es idéntica. También 
se trata aquí de mirar el presente con clave del pasado (o de mirar 
en el espejo del pasado cuando la humanidad se está aproximando a 
su extinción). Por eso los arqueólogos como López Austin aparecen 
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como personajes de la novela y hablan en náhuatl con Moctezuma. 
Aquí se muestra la idea de hacer conversar a personajes de distin-
tas épocas. Es como si el tiempo y los espacios se fundieran en un 
eterno presente. Moctezuma quiere vivir en el presente como si éste 
fuera un tiempo pasado (y los hombres del presente quieren vivir en 
aquel pasado como si fuera el presente). Todo es posible gracias al 
gran poder de la literatura.

La estructura de la novela se basa en cartas de relación y códi-
ces. Pareciera que Boullosa se atiene a lo que realmente sucedió; por 
ejemplo, cita el Códice Aubin donde se describe a un hombre que 
tiene que llevar a Moctezuma a su tumba pero nadie quiere hacerse 
cargo: “¿Qué me voy a pasar la vida cargándolo en las espaldas?” 
(77). En la siguiente página se retoma este hecho histórico “En nin-
gún lugar querían recibirlo. Lo volví a cargar en hombros lamen-
tándome de que nadie quisiera recibirlo, creyendo que tendría que 
pasar la vida cargándolo en las espaldas” (78). La diferencia entre los 
dos relatos es que el primero  está en tercera persona, mientras que 
el segundo, en primera persona. Lo que hay que hacer notar es que 
la narradora se mete dentro del personaje que carga a Moctezuma. 
Lo que le interesa no es el rey sino el pobre diablo que, como Sísifo 
en la tragedia griega, se ve condenado a llevar algo por una vida sin 
sentido. Otro ejemplo que se puede mencionar para ver cómo en la 
cita directa a las Cartas de Relación de Cortés (cuando éste se refiere 
a una pedrada que un indio le hizo al rey matándole), Boullosa rein-
terpreta este hecho señalando que ella no cree que sucedió como 
otros hechos: “el personaje terminó siendo otro. No me parece que 
haya sido supersticioso, no me parece que los presagios hayan ocu-
rrido. Deserté del hombre que murió de una pedrada porque no 
creo que el pueblo mexica se haya atrevido a alzar la mano contra 
su Tlatoani” (96). 

Conclusión

El modo en que Enrique Serna y Carmen Boullosa tratan el 
tema de la identidad y la interculturalidad no se parece a la manera 
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tradicional realista y psicológica determinada por la ideología de la 
modernidad. Podríamos decir que se trata más bien de una mirada 
posmodernista. Esta mirada desacraliza no sólo el ámbito familiar 
y político sino también la memoria histórica. Por eso tiene que ver 
más con la contextualización histórica poscolonial  tal como plan-
tean Julio Ortega y Celia del Palacio (2008).  Se trata entonces de 
subrayar el papel de la mezcla y la hibridez de las identidades basa-
das no en la semejanza sino en la alteridad. Esto significa romper 
con las concepciones esencialistas de la identidad. La identidad y 
la interculturalidad desde la mirada de Enrique Serna y de Carmen 
Boullosa, se pueden interpretar entonces como una visión literaria 
donde el sujeto se construye de múltiples formas a través del mesti-
zaje. Esto significa aventurarse  por una narrativa distinta y riesgosa, 
inconforme con sus propias soluciones.    
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